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KHẢI LUẬN 
L1 


Cá nhân không làm nên lịch sử. 

Nhưng. trong những hoàn cảnh nhất định, vai trò của cá nhân có tác 
động mạnh đến chiều hướng phát triển của lịch sử. Đó là những khi lịch sử 
đặt vận mệnh của đân tộc, của quốc gia trước những bước ngoặt quyết định,, 
những chuyển biến sâu rộng trong cục điện, những lựa chọn thay đổi sơn hà. 

Con thuyền vượt qua bão biển, sóng thần, cập bến được là nhờ cả một 
tập thể thủy thủ trên thuyên có sức khỏe dẻo dai, gan vàng dạ sắt, đồng tâm 
hiệp lực, vào sinh ra tử, quyết chiến quyết thắng. 

Song, những phẩm chất ấy được phát huy cao độ là nhờ có sự chỉ huy 
vững vàng và tài giỏi, khéo léo của người thuyền trưởng, kết hợp cặp mắt tỉnh 
thông, đầu óc sáng suốt, kinh nghiệm dày dạn, dũng khí kiên cường, nghị lực 
sáng tạo, ý thức trách nhiệm và tình thương yêu bao la đối với cộng đồng 
người cùng hội cùng thuyén, cùng chung vận mệnh, mà mình là người đứng 
mũi chịu sào. 

Có gì cao quí, vẻ vang, quang mính chính đại hơn giành độc lập cho dân 
tộc, tự do, ấm no, hạnh phúc cho nhân dân, làm cho nước mạnh, dân giàu, 
non sông tươi dep! 

Đó là công việc đệi đá vá trời, dời núi chuyển sông, lái bánh xe lịch sử 
theo hướng đổi mới, cải tạo thế giới. | 

Nhân vật lịch sử vĩ đại sinh ra từ những trang sử vĩ đại. Trong thử thách 
gay go, thiên tài là một nhân tố cực kỳ quan trọng. 

lộ) đầy chúng ta hiểu thiên tài theo nghĩa rộng, như là sức mạnh tổng 
hợp của ba yếu tố cấu thành một tổng thể: óc thông minh sáng tạo, đó là #; 
khí phách anh hùng, đó là đứng; lòng yêu nước thương đân nỗng nàn, đó là 
nhân. Nhân, trí, dùng kết tụ, tổa sáng và nở rộ trong hành động cách mạng, 
cứu đản, cứu nước. ` 

Làm nên việc lớn, giương cao và nắm vững ngọn cờ chí nhân, đại nghĩa, 
là vì thiên tài được vận dụng và phát huy theo đúng qui luật phát triển của 
lịch sử. Thiên tài, theo nghĩa rộng như đã nói ở trên, là kết tỉnh của một quá 
trình hình thành và bai đắp liên tục trong thực tế và qua thực tế, những giá 
trị ưu việt, những đức tính cao quí, những truyền thống vẻ vang của một đân 
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tộc có một sức sông phi thường mà lịch sử bốn nghìn năm dựng nước và giữ 
nước là một bản anh hùng ca bất diệt. 

Về các phương diện ấy. Hồ Chủ tịch, lãnh tụ thiên tài vĩ đại của Cách 
mạng Việt Nam, là nhân vật lịch sử kiệt xuất tiêu biểu nhất. 

Đân tộc ta, nhân dân ta, non sông đất nước ta da sinh ra Hà Chu tịch, 
người anh hùng đân tộc vi đại, vo chúnh Người đã làm rạng rỡ dân tộc ta, 
nhấn dân ta uà non sông đất nước ta. 

Đó là sự đánh giá đúng đắn. súc tích và đầy đủ nhất thiên tài của Hỗ 
Chủ tịch. 

Dân tộc. 

“Vốn xưng nên văn hiến đã lâu” ”, đân tộc Việt Nam cách đây trên bốn 
nghìn năm, bước lên vũ đài lịch sử trong tư thế của một dân tộc có một địa 
bàn cư trú ổn định từ xưa. Trên đải đất này, tự tay mình, tổ tiên ta, qua hàng 
vạn năm lao động cần cù, gian truân vất vả, dân dẫn dựng lên một nền văn 
hóa riêng, xán lạn, độc đáo. 


Về bể ngoài, nên văn hóa ấy không có vẻ huy hoàng, lộng lẫy, hào 
nhoáng. Nhưng nó bảo đảm cho cộng đẳng người có công vun đấp nó một đời 
sống vật chất và tỉnh thần ổn định, có nên nếp, quy củ, hợp với năng lực và 
tự cách của con người sống ở thời đại ấy, mang sắc thái của cộng đồng. 

Đó là thắng lợi của khí phách anh hùng và óc sáng tạo của con người 
trong cuộc tấn công bước đầu chống sức mù quáng của thiên nhiên. Thắng lợi 
ấy là bước mở đầu con đường di tìm hạnh phúc, là một biểu trưng của chân lý: 
“Tất cả các dân tộc trên thế giới đều sinh ra bình đẳng; dân tộc nào cũng có 
quyền sông, quyển sung sướng và quyển tự do” 2 

Bản lĩnh và sức mạnh của dân tộc bắt nguồn từ nhận thức rằng tất cả 
những biểu hiện của nền văn hóa ấy - ruộng nương, vườn tược, nhà cửa, miéu 
mạo, tiếng nói, lời ca, điệu múa, phong tục, tập quán, v. v... là do mình tạo 
nên, đưa lại lòng tự hào và niềm sung sướng cho những người chính phục 
được vũ trụ, tự cai quản lấy đời sống cua mình, theo ý muốn của mình, theo 
con đường tự mình đã lựa chọn. 

Đó là linh han, là khí thiêng của sông núi. Ý thức về quyển làm chủ đất 
nước và vận mệnh của minh càng sâu, thì sức chống lại các thế lực thù địch 
càng mạnh. ' 

Truyền thuyết về Sơn Tinh kết thúc tiền sử và mở đầu thời kỳ đựng nước 
là hình ảnh hào hùng và tươi sáng của tổ tiên người Việt có công khai sơn 


1. Điếu văn cua Han Chấp hành Trung ương Đảng Lao động Việt Nam do đồng 
chí Lê Duan, Bí thư thứ nhất, đọc tại lễ Truy điệu trọng thể Hỗ Chú tịch. 

2. Nguyễn Trãi: Bình Ngô đại cáo. 

3. Hé Chí Minh: Tuyên ngôn độc lập. 
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phá thạch, khắc phục lũ lụt mưa nguồn, đặt viên gạch đầu tiên, xây nên móng 
cho một nếp sống lấy nông nghiệp làm gốc. 

V.I. Lênin có nói: Giá trị của một cuộc cách mạng, dù là cách mạng nào, 
là nó tự bảo vệ được. 

Danh dự của một dân tộc, dù dân tộc đó còn nhỏ yếu, là tự bảo vệ được mình. 

Người Việt trong mấy nghìn năm bất chấp kẻ thù mạnh đến đâu, luôn 
luôn bảo we thắng lợi nên độc lập. tự chủ, ngày càng làm rạng danh cho nòi 
giống, không ngừng nâng cao phẩm giá của con người. 

Truyền thuyết về Cóu bé làng Phù Đống (Phù Đồng Thiên Vương, tức 
Thánh Gióng), tiếp theo Sơn Tinh, là biểu hiện của một thứ linh cảm về tiêm 
năng thần kỳ bảo vệ đất nước và giống nòi của người Việt. 

Sức mạnh của dân tộc ta là sức mạnh quật cường, sức mạnh của chính 
nghĩa. Trong thử thách, nó tăng lên rất nhanh với một nghị lực sáng tạo phi 
thường. Nó không dừng lại ở mức đơn thuần chống đỡ cho đất nước tai qua 
nạn khỏi. Nó còn là một động lực dưa dân tộc vượt qua sóng gió, để tiến lên 
một bước cao hơn trong trào lưu lịch sử chung. 


Quá trình tiến triển này mang tính chất nhất quán kỳ lạ, thành một qui luật. 


Đầu thế kỷ X, Ngô Quyền nhấn chìm dưới sóng Bạch Đằng hơn mười 
thế kỷ Bắc. thuộc, rửa mối hận nghìn thu của thành Cổ Loa, mở ra kỷ 
nguyên độc lập, tự chủ, trải thảm đỏ cho non sông bước vào nên văn minh 
Đại Việt huy hoàng. 


- Thế kỷ XI đến thế kỷ XIH, phẩm chất con người Việt được tôi luyện trong 
nên Đại Phục hưng thời Lý - Trần. Đó là phục hưng khí phách quật cường, tiết 
tháo, anh hùng, tư thế hiên ngang, mưu trí tuyệt vời, tình đoàn kết đân tộc sắt 
son. Kết quả là hai lần tiêu diệt quân Tống xâm lược, phá tan ba cuộc tấn công 
bão táp của quân Nguyên Mông đang làm bá chủ trên hai lục địa Á — Âu, biểu 
dương sức mạnh vô địch của một nước “có tiếng văn minh” (Lê Quý Đôn) như là 
một thành trì của tỉnh thần độc lập, tự chủ ở phía Nam châu Á. 

Đâu thế ky XV, dưới lá cờ:. 

Lấy dại nghĩa để thẳng hung tàn. 

Lấy chỉ nhân de thay cường bạo. 
nhân dân ta đã đánh tan tành hai mươi năm đô bộ man rợ của giặc Minh, 
phục hồi độc lập, phát triển đất nước, đưa Đại Việt lên địa vị một quốc gia 
hùng cường vào bậc nhất ở Đông Nam A. 

Cuối thế kỷ XVIII dưới quyền chỉ huy và theo lời kêu gọi chấn động 
non sông: : 


了 


二 
1. Nguyễn Trãi: Bình Ngõ dạt Cdo. 
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Đánh cho nó chích luân bất phản, 

Đánh cho nó phiến giáp bất hoàn, 

Đánh cho sử trị Nam quốc anh hùng chỉ hữu chủ. Ì 
của vị anh hùng dân tộc, lãnh tụ nông dân Nguyễn Huệ, toàn dân vùng dậy 
trong một trận thần tốc chưa từng thấy, đại phá hơn hai mươi vạn quân xâm 
lược Mãn Thanh, quét sạch giặc ngoài cùng bè lũ phong kiến bù nhìn bản địa, 
thu hổi giang sơn, thống nhất đất nước, chặn đứng âm mưu bành trướng 
xuống phía Nam của tập đoàn phong kiến cuối cùng đại diện cho các thế lực 
bá quyền phương Bắc. | 

Dân tộc Việt Nam là một trong những dân tộc có lịch sử và nền văn hóa 
rất lâu đời ở châu A. 

Lịch sử ấy, văn hóa ấy là sản phấm của một sức sống déo dai, mãnh liệt, 
với những đức tính: bất khuất, anh hùng, cần cù, thông minh, năng động, 
giản dị, khiêm tốn, hòa nhã, cương trực. Nhưng lòng nhân đạo là đức tính cao 
quí nhất của con người Việt Nam. Ở dân tộc ấy, tình nhân ái, nghĩa thủy 
chưng là sức mạnh chỉ phối những quan hệ giữa người và người. 

Mối tình ấy nảy nở và được bổi đấp trong các giai đoạn của lịch sử đựng 
nước và giữ nước, trong đó, ngay từ thuở ban đầu, trên tinh thần đân chủ và 
bình đẳng trong khuôn khổ của công xã nguyên thủy, các thành viên của cộng 
đồng, các bộ lạc, bộ tộc, vốn sống trên một địa bàn cư trú với người Lạc Việt, 
chung lưng đấu cật, vui buồn, sướng khổ có nhau, nhường cơm sẻ áo, chia ngọt 
sẻ bùi cho nhau, cùng nhau xây đựng và giữ gìn cuộc sống trên quê cha đất tổ. 

Đó là nền tảng của tỉnh thần cộng đồng, tình đoàn kết, mà chính nghĩa: 
— quyền làm chủ đời sống của mình - là đạo lý. 

Tiêu biểu nhất tỉnh hoa của dân tộc, hài hòa, quyện vào tính hoa của thời 
đại, Hồ Chủ tịch nâu lên chân lý bất hủ: Không có gì quý hơn độc lập, tự do, 
và vạch ra đường lối chiến lược tất thắng: Đoàn kết, đoàn hết, đại đaàn kết; 
thành công, thành công, đại thành công. hot 

Nhân dân. 

Nhân dân lao động là người làm nên lịch sử. Lịch sử dựng nước và giữ 
nước của Việt Nam là biểu dương sáng rực tính phổ biến của chân lý ấy. 

Vì sao mà trong hơn một nghìn năm, hết Tân đến Hán, hết Hán đến 

. Đường, những chính sách, âm mưu, thủ đoạn bóc lột, nô dịch, ngu dân, đây 
đọa, thôn tính, đồng hóa tàn bạo nhất của lũ giặc phương Bắc không khuất 
phục nổi đân tộc ta ? Là bởi vì sức mạnh chống lại chứng cð hiệu lực nhất, đó 
là sức mạnh của toàn nhân dân. 

Xâm lược đất nước ta và thống trị dân tộc ta, quân cướp nước nhằm tiêu 
diệt sức sống của dân tộc. Nhưng lịch sử đã chứng minh hùng hồn rằng sức 


1. Nguyễn Huệ: Du tướng sĩ, 
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sống ấy không những không bị tiêu điệt, mà còn biến thành sức quật cường 
vô địch, cuối cùng tiêu diệt quân diệt chúng. Bởi vì đó là sức ne đời đời bốt 
diệt của nhân dân Việt Nam. 


Trong hơn mười thế kỷ sau khi Trung Quốc thống nhất, ở nước này nền 
văn hóa đạt tới một trình độ phát triển rất cao, nhất là dưới hai vương triểu 
Hán, Đường, thì cũng là thời kỳ Việt Nam bị phương Bắc đô hộ. Nền văn hóa 
ấy dựng lên trên xương máu, mô hôi nước mắt của nhân dân Trung Quốc và 

nhân dân các dân tộc bị nô dịch, trong đó có dân tộc Việt Nam. 


Trong một nghìn năm, lũ giặc cướp nước chồng chất lên đất si ta vô 
vàn điêu linh thống khổ, làm biết bao nhiêu diéu phi nhân, bất nghĩa, phạm 
biết bao nhiêu tội ác man rợ. Cướp đoạt, vơ vét bạc vàng, đồng sắt, châu báu. 
Bất dân lên rừng săn tê giác, tìm ngà voi; lặn xuống đáy biển mò ngọc trai, 
đổi mỗi, ốc xà cừ; bất nộp thóc gạo, muối, vải lụa, hoa quả, vật ngon của la. 
Cái thi mang về cống “thiên triêu”; cái thì làm giàu bọn thái thú, thứ sử; cái 
thì nuôi đội quân chiếm đóng. 

Sự bóc lột tàn nhẫn và sự áp bức vô nhân đạo nung nấu trong lòng nhân 
dân ta mối hận thù không đội trời chung, ngày càng nhức nhối sục sôi, bẩm 
gan tím ruột, có dip là nổ tưng. 

Đi đôi với chính sách đày đọa, bóc lột nhân dân tận xương tủy, bầy lang 
gói phương Bắc còn giở mọi thủ đoạn ngu dân. Cùng với tiếng Hán, chữ Hán, 
chúng du nhập vào ta các thứ triết học, tôn giáo, tín ngưỡng, mê tín, dị đoan, 
để “khai hóa” dân xứ này “còn man di”. ˆ 


Nhưng một nghìn năm “khai hóa” của “thiên triểu” chỉ ảnh hưởng tới 
một số rất ít người bản xứ làm môi giới cho chúng. Một là, vì mặt trái của 
công cuộc “khai hóa” ấy bị lộ tẩy bởi những tội ác trời không dưng, đất không 
tha của chúng. Hai là, vì chúng không bao giờ với tới và không dám với tới cơ 
sở, tức là các làng bản, thôn xóm vẫn sống theo cơ cấu xã hội cổ truyền. 

Vì thế mà làng xã nông thôn Việt Nam thời ấy đã trở thành pháo đài 
kiên cố giữ gìn được thuần phong mỹ tục, những truyền thống và đức tính tốt 
đẹp của đân tộc ~ tỉnh thần cộng đồng, bình đẳng, dân chủ, thương yêu, đùm 
bọc, giúp đỡ nhau, tự lập, tự ng cần cù, dũng cảm, giản dị, phúc ms thủy 
chung, hài hòa. 

_ Qua sự tiếp xúc trong cuộc sống trải qua hàng a: i những tình 
cảm ấy biểu lộ trực tiếp, thẳng thẫn, đơn giản, sáng sủa, đậm đà và ấm áp, 
bằng những lời lẽ súc tích đẩy tính nhạc và hình tượng, những thành, ,ngữ, ' 
phương ngôn, vừa là những tri thức về thế giới, con người, vừa là những qui 
tắc, những tiêu chuẩn của cuộc sống xã hội, thương người như thể thương 
thân, chị ngã em nâng, môi hở răng lạnh, máu chảy ruột mềm... 

Đạo đức được đúc nên trong một quá trình đấu tranh, lậu đài và gian. 
truân chống lại thiên tai, địch họa để giành những điều kiện của cuộc sống và 
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báo vệ thành quá lao động. Cuộc đâu tranh ấy, mà kết quả là nhân dân ta đã 
sớm tạo ra nên văn minh nông nghiệp, đưa lại cho nhân dân lao động Việt 
Nam thời xưa những tri thức khoa học kỹ thuật nông nghiệp tiên tiến được hệ 
thống hóa và cô đúc trong bốn từ nước, phân, cân, giống. 

Tư duy khoa học ấy bất nguồn từ công lao vất vả của người dân cày, dầm 
mưa dâi nắng, với con trâu, cái cày, cái cuốc, căm cụi biến đất hoang thành 
ruộng lúa, nương khoai, đổi sắn; từ thao tác của cặp vợ chồng nhà nông sudt 
ngày đứng trên bờ ruộng nhịp nhàng tát nước, vừa tưới, vừa tiêu, như một sự 
thách thức đối với vũ trụ. 

Những hoạt động ấy đã tạo nên những hình tượng đẹp đề và hùng tráng 
của con người lao động chiến thắng thiên nhiên, làm nên những sự nghiệp 
phi thường: 

— Vấi dit ra nước, thay trời làm mưa; 

- Thuận tợ thuận chẳng, tái biến đông cũng cạn: 

- Tức đất tắc tùng. 

Qua thực tế sinh động mà mình là chủ thể, nhân đân ta xây nên một đạo 
lý, lấy nó làm lề sống, trong đó nhân nghĩa, thủy chung, tương thân tương ái 
trong lao động cũng như trong chiến đấu, là nguyên tắc chủ đạo. 

Đạo lý ấy là quả núi, là bức thành đẳng không một thế lực phi nghĩa nào 
công phá nôi, bởi vì nó bảo vệ Tổ quốc, bảo vệ giống nòi, bảo vệ thành quả 
lao động, bảo vệ quyền sống và phẩm giá con người, báo vệ chính nghĩa. 

Mộ! cây làm chẳng nên non, 
Ba cây chụm lại thành hòn núi eao. 

Nhân dan Việt Nam đã sớm gin lợi ích đất nước, Tổ quốc với lợi ích gia 
đình và bản thân, gắn bó nước với nhà, làng với nước trong mối quan hệ keo 
sơn, bên chặt. 

Bản lĩnh của người Việt Nam toát ra trong hai mối tình cao quí: ¿rung 
vO nước, hieéu voi dân. Đối với người dân, nước là mẹ, dân là cha. Công sinh 
thành, đức dưỡng dục, nguyên tắc cao nhất trong quan niệm về nhân đạo của 
người Việt Nam là lấy báo ơn dân, đến nợ nước làm nghĩa; giành độc lập đân 
tộc, đưa lại tự do, ấm no hanh phúc cho nhân dân làm nhén. 

Chủ nghĩa yêu nước Việt Nam có sức mạnh vô địch, bởi vì nó kết tỉnh 
hai mối tình nang thắm quyện vào nhau như xương với thịt: yêu nước đi liên 
với thương dân; tình quê hương không tách khỏi nghĩa đồng bào. Không thể 
yêu nước mà không thương dân. Có thương dân thì lòng yêu nước mới chân 
thật, đậm đà, đó là bản lĩnh của những nhà yêu nước vĩ đại, những nhân vật 
lịch sử quang vinh - Trần Hưng Đạo, Nguyễn Trãi, Quang Trung, v.v... 

Nhiệt tình yêu nước ấy được phát huy tới đỉnh cao nhất ở Hồ Chủ tịch, 
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Người dạy chúng ta: 

Trung uới nước, hiếu voi đân, nhiệm vu nào cũng hoàn thành, khó khăn 
nào cũng uượt qua, ké thù nào cũng đánh thẳng. 

Suốt đời làm nô bộc trung thành của nhân dân. 

Lòng nhân đạo của nhân dân Việt Nam vĩ đại còn ở chỗ: từ xưa, nó đã 
vượt ra ngoài giới hạn dân tộc, ngay khi công cuộc xây dựng đất nước luôn 
luôn phải kinh qua những cuộc xung đột đầm máu với các thế lực bành 
trướng, bá quyền nước lớn. Đặc biệt cao thượng là lượng khoan hồng đại độ 
đối với kê thù đã thất thế, cho dù chúng là quân sài lang, những tên đao phủ 
khát máu quen lấy thịt đè người, dùng vũ lực uy hiếp kẻ yếu. ， 

Đầu thế kỷ XV, giặc Minh là đội quân xâm lược tàn ác, man rợ nhất: 

Tái cạn nước Đông Hỏi không rứa sạch tanh hỏi, 
Chặt hết trúc Nam Sơn, không ghi đầy tội ác. 
Nhưng, khi bị thất bại thảm hại: 

Cứu binh hai đạo tan tành, quay gót chẳng kip, 
Quân giặc các thành khốn đốn, cới giáp ra hàng. 

và: 
Tướng giặc bị bắt tù, xin thương hại, uẫy đuôi cầu sống, 

thì: 
Uy thân chẳng giết hại, lấy khoan hồng, thế bụng hiểu sinh, 
Chúng đã sợ chết tham sống mà thực muốn cầu hòa, 
Ta lấy toàn quân làm cốt cho đân được yên nghỉ. 
Chẳng những mưu kế kỳ điệu, 
Cũng là chưa thấy xưa nay. 

Không những thế, khi triểu Minh bị Man Thanh tiêu diệt, giữa thế ky 
XVII, hàng vạn tàn quân của chúng chạy sang Việt Nam ty nạn, được dân địa 
phương nhường cơm sẻ áo, cho ruộng đất cày cây, cho giữ cách sống riêng, 
tiếng nói, phong tục tập quán, tín ngưỡng, không hề có thành kiến dân tộc, 
không có tính chuyện đông hóa họ, mà còn coi họ như người họ hàng, làng 
xóm. Nhân dân Việt Nam cũng đã có thái độ như vậy trước đó, đối với đầm 
tàn quân của triểu Tống chạy sang Việt Nam ty nạn khi phương Bắc bị quân 
Mông Cổ thôn tính. Quân quan nhà Trần còn cho phép họ tổ chức thành đội 
ngủ tham gia kháng chiến chống Nguyên Mông. _. 

Dưới ánh sáng của chủ nghĩa Mác - Lênin, Hỗ Chủ tịch và Đảng Cộng 
sản Việt Nam đã phát huy một cách tuyệt vời tỉnh thần nhân đạo của nhần 
dan ta, góp thêm một viên ngọc sáng ngời vào chủ nghĩa quốc tế vô sản. ' 

Đoàn kết quốc tế là một nét đặc thù rất xuất sắc của Cách mạng Việt 
Nam từ khi sự nghiệp giải phóng của đân tộc ta tiếp thu ảnh sáng của chủ 
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nghĩa Mác — Lênin, khiến cho nó có một sức hấp dẫn lạ thường. Không những 

các dân tộc khâm phục khí phách anh hùng và tinh thần quật khởi của nhân 

dân ta, mà điều quan trọng hơn là mối tình hữu nghị của đông đảo bạn bè 

khắp năm châu đổi với đất nước và con người Việt Nam cũng ngày càng được 
tô thắm. 


Trong lịch sử đấu tranh vì độc lập, tự do suốt mấy nghìn năm, các bậc 
tiên bối của chúng ta đã xây dựng nhiều giá trị truyền thống vẻ vang, trong 
đó cao quí nhất là chí kiên cường bất khuất, tình đoàn kết và lòng nhân đạo. 

Ở thời đại cách mạng vô sản, vốn quí ấy, như cá gặp nước, rồng mây gặp 
hội, được phát huy và nở rộ, mang lại cho sự nghiệp giải phóng dân tộc một 
nghị lực to lớn, nâng nó lên thành bộ phận khăng khít, một khâu tất yếu và 
tích cực của cách mạng vô sản thế giới, là cách mạng oanh liệt, triệt để, sáng 
tạo nhất, cũng là cách mạng dân chủ nhất trong lịch sử loài người. 


Đi theo con đường của cách mạng vô sản với sự đóng gúóp tích cực và chủ 
động của mình, nhân dân Việt Nam vừa làm tròn nghĩa vụ đối với dân tộc 
vừa làm tròn nghĩa vụ quốc tế, đồng thời được bù đấp lại bởi sự đồng tình và 
ủng hộ của nhân dân thế giới, coi đó như là nghĩa vụ quốc tế cao cả của họ. 

Hồ Chủ tịch, tỉnh hoa của nhân dân ta, do nhân dân ta sinh ra, đã làm 
rạng rỡ nhân đân ta. 

Non sông, đất nước. 

Non sông gấm vóc, đất nước tươi đẹp. 

Dù là Bắc, Trưng hay Nam, dù ven biển, đồng bằng, trung du hay miền 
núi, mỗi một góc trời Nam là một bức tranh có màu sắc riêng, cũng là hình 
ảnh thu hẹp của cả nước. Nói đứng hơn, mỗi một mảnh đất trên lãnh thổ ta 


là một mũi kim đường chỉ góp phần thêu nên tấm thảm xinh đẹp của Tổ quốc 
Việt Nam. 


Đâu đâu cũng có cánh đẳng, nương dâu, bãi mía, khóm trúc, cây đa, vườn 
chuối, giàn bí, cây cau; cùng có khúc sông, từ con thuyền lg lửng vang lên như 
nỗi niém tâm sự, nguyện ước với non sông, giọng cò lả trên đòng sông Hồng, 
sông Thao, điệu hò mái nhì, mái đẩy trên dòng sông Hương, tiếng hò Đông 
Tháp trên dòng Cửu Long. 

Non sông đất nước ấy trở nên vô cùng thân yêu, bởi vì nó là cái bọc 
chung chứa đựng tất cả những gì là tiền đề, là điều kiện, là cơ sở, là bối cảnh 
của cuộc sống - đất đại, sông ngòi, ruộng nương, vườn tược, gia đình, họ hàng, 
làng xóm, tình cảm, ý nghỉ, vui buổn, sướng khổ, nhu cầu, nguyện vọng, ước 
mơ. Nó là hình ảnh của xã hội loài người, là cả một thế giới dựng lên bằng 
tao động mà cộng đông là nền tảng, qua đó quyền sống của con người thực 
hiện một cách déy đủ và phát huy tính sáng tạo. 
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- Non sông đất nước ấy trở thành vô cùng thiêng liêng bởi vì nó là sân 
khấu trên đó đã diễn ra bản anh hùng ca vĩ đại của bốn nghìn năm xây dựng 
đất nước và bảo vệ non sông. 

Sức sống của dân Việt là một sức xung thiên. 

Ánh sáng tỏa ra từ đất Văn Lang của các vua Hùng biểu dương nghị lực 
sáng tạo phi thường của tổ tiên fa trong cuộc giao tranh ác liệt, qui mô lớn và 
có tính chất quyết định, với thiên nhiên, đã chiến thắng biết bao thiên tai, 
những loài sơn yêu thủy duái, ke thù ghê gớm nhất của loài người. thuở ấy, thì 
éng cha ta cũng có sức diệt trừ địch họa. 


Có lẽ nào một cộng đồng loài người đã tự xây dựng cho mình một cuộc 
sống không còn hoàn toàn lệ thuộc vào thiên nhiên, một ñến văn hóa cao, về 
thời gian cũng như không gian (nghĩa là đã có ý thức về quyển sống, quyển 
sung sướng và quyên tự do), lại để cho những bọn người từ ngoài ập đến đẩy 
mình vào kiếp ngựa trâu ? 

Cách đây mấy nghìn năm, đưới trời Nam, đã lóe ra tia sáng của nhân 
phẩm: Không có gì quí hơn độc lập, tự dò. 


Cuộc hành trình của dân tộc Việt Nam trong lịch sử là một quá trình 
vượt qua muôn vàn cửa ải, vượt qua muôn trùng thử thách. Qua một cửa ải, 
vượt qua một thử thách, con người Việt Nam cao lớn thêm một trượng, non 
sông Việt Năm xanh tươi, hùng vĩ hơn xưa. 


tuôn luôn thắng lợi vượt qua thử thách, càng thêm rắn rởi; dày đạn sau 
mỗi thột. thử thách, bởi vì trên con đường lịch sử, con em đất Việt thời cổ đại, 
trung đại, cận kìm hay hiện đại, thủy chung tiếu quân uới sức mạnh của loàn 
dân, dưới lệ cờ chính nghig ~ 0ì độc lập, tự do, uì Tổ quốc Ua giống noi, | 

Đất nước Việt Nam là cái kho của những giá trị bất hủ mà các thế hệ 
anh hùng nối tiếp nhau trên vũ. đài lịch sử có công tích lũy giữ gìn và bồi đắp. 

Nguyễn Trãi, vị anh hùng dân tộc tiêu biểu của thời trung đại, đã từng nói: 
“Mạnh yếu có lúc khác nhau, song hào kiệt không bao giờ thiếu”. Mỗi một thế 
kỷ trong lịch sử Việt Nam lại nung đúc thêm một thế hệ mới, những chiến si 
yêu nước cảm tử để cho Tổ quốc trường sinh, cho nòi giống trường tổn. : - 

Hồ Chủ tịch nói: “Tận trung với nước, tận hiếu với đân, đoàn kết triệu 
người như một, nhiệm vụ nào cũng hoàn thành, khó khăn nào cũng vượt qua, 
kẻ thù nào cũng đánh thắng”. Lời giáo huấn ấy là sự khái quát hoá lý tưởng, 
mục tiêu, phương hướng, bản chất, động lực và kinh nghiệm của my nghin 
năm đấu tranh của đân tộc Việt Nam. 

Cuộc đấu tranh ấy đã đóng góp cho loài người những giá. trị tỉnh thân và 
văn hóa quí báu, những con người ưu tú về nhân phẩm và khí phách. 
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Cuộc đấu tranh ấy, ở giai đoạn lịch sử, khi chí nhân và cường bạo kết tụ 
thành hai thái cực xung đột nhau trên qui mô thế giới, không thể đi tới một 
chân trời nào khác ngoài chủ nghĩa xã hội, chủ nghĩa cộng sản. Đó chính là 
lúc chủ nghĩa xã hội, chủ nghĩa cộng sản cần cho Việt Nam, tựa như người đi 
đường đang đói mà có cơm ăn, đang khát mà có nước uống. 

Hẻ Chủ tịch nói: “Chỉ có chủ nghĩa xã hội, chủ nghĩa cộng sản mới thực 
sự giải phóng những người bị áp bức và những người nô lệ trên toàn thế giới”. 
Người nói: “Đối với những người cách mạng Việt Nam và nhân dân Việt Nam, 
chủ nghĩa Lênin không phải chỉ là một cẩm nang, mà là mặt trời soi sáng 
con đường đưa chúng ta đến thắng lợi”. 

Tinh hoa của dân tộc, của nhân dân, của non sông, đất nước Việt Nam, 
hiện thân của tỉnh thần và tư tưởng cách mạng Việt Nam ở đỉnh cao nhất, 
người học trò lỗi lạc của Lênin, Hồ Chủ tịch, cũng do thoi đại sinh ra. Tâm 
hồn, tư duy và hoạt động cách mạng của Người là thuộc tỉnh hoa của thời đại. 

Người đã làm rạng rỡ dân tộc ta, nhân dân ta, non sông đất nước ta. 
Người đã góp phần xứng đáng làm rạng rỡ loài người tiến bộ. 


* 


Văn học là diễn đàn để cha nhà văn nói lên - công:khai hoặc kín đáo, bằng 
hình tượng, màu sắc, cả âm thanh nữa — những cảm tưởng, ý nghĩ, nhận xét về . 
thái độ của mình về con người, về xã hội, về thế giới, về Tổ quốc, về dân tộc, về 
cuộc sống. Người ta thường so sánh những áng văn chương kiệt tác, những công ˆ 
trình văn học xuất sắc, với những viên ngọc quí rực sáng muôn màu, và những 
nhà văn, tác giả của chúng là những nghệ sĩ thiên tài của lời nói, như Đăngtơ, 
Sếchxpia, Gơtơ, Nguyễn Du, Tônxtôi, Gorơki, Tago, Lễ Tấn. 


Đó là kho báu của văn hóa thế giới. 


Văn học, với những chức năng như trên đã nói, đã có mặt trong xã hội 
nguyên thủy, khi chưa có giai cấp, chưa có chế độ tư hữu. Vì nó là đo cuộc 
sống xã hội sản sinh ra, như một đòi hỏi thiết tha của cuộc sống xã hội hình 
thành nhờ lao động của con người. Đó là văn học dân gian, mà thần thoại, 
truyền thuyết là rường cột. Văn học dân gian không mang đấu ấn cá nhân, 
bởi vì nó là nghệ thuật tập thể, là kết quả của sự phản ứng chủ quan, tự 
nhiên trong cuộc đấu tranh của thị tộc, bộ lạc để giành quyển sống với thiên 
nhiên và với các thị tộc, bộ lạc thù địch. 

Có yêu có ghét, có sướng có khổ, có nhục có vinh, có sống có chết. Song 
những phạm trù ấy chỉ mới được nhận thức ở mức tổng hợp thô sơ theo mực 
thước của tư duy nguyên thủy, nhự là sự đối lập giữa cái thiện và cái ác, trên 
góc độ thuận hay nghịch với lợi ích chung của cộng đẳng. 
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Trong xã hội có giai cấp, nhất là dưới chế độ tư bản chủ nghĩa, văn học 
cũng như tất cá mọi giá trị nhân văn và xã hội, đều bị xếp vào một hệ thống 
đo lường chung với những sản phẩm của nên sản xuất vật chất, được đánh giá 
theo mức lợi nhuận chúng có thể sinh sản ra. Những mâu thuẫn của xã hội tư 
sản càng gay gắt, thì văn .hoc càng bị phân hóa sâu sắc, ranh giới giữa hai 
luồng văn hóa đối lập nhau càng rõ 一 luồng văn hóa chính thống, bảo thủ của 
giai cấp bóc lột thống trị, và luéng văn hóa nhân dân và: dân chủ củ' những 
người lao động và các tầng lớp bị áp bức. Văn học trở thành một tiện địa của 
đấu tranh giai cấp. 

Văn học, biểu theo nghĩa rộng nhất của nó, gồm mọi hình thức, thể loại, 
diễn đạt tu tưởng và hoạt động của con người, là công cụ thông tin có hiệu lực 
nhất. Nó cũng là một phương tiện tính ví cải tạo con La cải tạo xã hội, cái 
tạo thế giới. 


Cho nên văn học không tách khỏi người làm văn. Phải có 本 chuyên 
trách thành thạo, nhiệt tình, say me với nghề, coi công việc của mình không 
phải như một kế sinh nhai, mà là một nghĩa vụ cao cả, một sứ mạng thiêng 
liêng của người kỹ sư tâm hôn được xã hội giao cho. Làm văn là do một sự 
phân công xã hội được qui định trong quá trình phát triển của lịch sử. 

_ Nhưng trong xã hội bị mâu thuẫn giai cấp chiả rẽ, giày xéo ác liệt như xã 
hội tử sản, thì sự phân công xã hội ngày càng mất tính chất cân bằng, khi 
mà toàn thể hoạt động xã hội bị thu hút vào việc tăng giàu sang phú quí cho 
loài cá mập tư bản: 1úng đoạn, đưa tới một sự chênh lệch hiện gớm trong sự 
phán phối: của cgi giữa các tầng lớp xã hội. ˆ 

Như vậy là, trong giới văn học di nhien có sự phần hóa. Có nhà văn tư 
sắn, có nhà văn vô sản. Cũng có nhà văn tiểu tư sản. Có nhà văn tiến bộ, có 
nhà văn phản động, cũng có nhà văn lừng chừng. 


Văn học phục vụ chính nghĩa là sự biểu đạt cao quí và sắc sảo nhất tâm 
hồn và trí tuệ của loài người. Nó là tính hoa của văn hóa. Là “tấm gương của 
cách mạng”, văn học là cái dE dàng lọt vào trái tím của cơn người. Là “tấm 
gương của cách mạng”, bởi vì nó trung thực, thắng thắn, không gượng ép :giả 
tạo, nói ra những diéu tâm hồn mình đã cám hứng, tư duy mình đã nhận thức. - 

Phải là một nên văn học tiên tiến, sản phẩm của một khối óc sáng suốt 
mới thấy rõ tấn bi kịch của thực tế đương thời và của một trải tìm đẩy tình 
thương yêu đối với con người, với ước mong của quản chúng thoát khỏi đau khổ. › 

Văn học là một thứ nghệ thuật mang rất đậm nét cá tính tủa nhà văn. - 
Nhà văn cũng là người chơi nhạc. Khác với người chơi nhạc thöng thường, khi - 
nhà văn mất thì dây đàn đứt, phím đàn gẫy... Song, những khúc đàn đã ied = 
văn thơ, tác phẩm của nhà văn - không đoạn tuyệt với quá khứ và "văn bó 
duyên nợ với tương lai. Bởi vì đó là lời tri âm,:tiếng nói của trái ti€chan 
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chứa tình yêu đối với con người. Nhân dân, bất kỳ ở thời đại nào cũng dễ 
, thông cảm với nó. Nhân dân, nhân loại là bất diệt. Các vương triểu, đế chế, 
thịnh rồi suy. Bao tàn, phi nghĩa có thể hoành hành trong một lúc, nhưng rỗi 
cũng bị diệt vong. Độc lập, tự do là hai dòng sữa dinh đưỡng sức sống vô tận 
của loài người. 

Cho nên, để cho nó thật sự là biểu tượng tỉnh hoa của dân tộc, hạt giống 
của cái chân, cái thiện, cái mỹ, văn học trước hết phải là bó đuốc tỏa sáng 
của lý tưởng cao quí của đất nước và giống nòi — độc lập, tự do. 

Đối với bản thân nhà văn, đó là tính thần bất khuất trước sức ép của thế 
lực đồng tiền (Lênin gọi là túi bạc của bọn tư bản). Là vì trong xã hội bị thế 
lực đồng tiền chị phối, các nhà văn, các nghệ si, những người góp aức làm cho 
đời đáng yêu, cuộc sống có ý nghĩa, luôn luôn có nguy cơ bị thế lực ấy cám dỗ, 
mua chuộc, hủ hóa, mỗi khi chủ nghĩa cá nhân bị kích động. Truyện Kiểu là 
câu chuyện thuyết minh thực tế phũ phàng cay đắng của xã hội người bóc lột 
người — “Chữ tai cùng với chữ tai một vẫn”. 

Đó là tình hình trong xã hội có người bóc lột người, xưa cũng như nay, 
nói chung. Ở những dân tộc lâu năm bị người ngoài thống trị, hoặc thường 
xuyên bị giặc ngoài xâm lấn, de dọa, lớp người có học thức cân dé phòng bai 
xu hướng trái ngược nhau: một là, đầu óc tự ti dân tộc,.tệ sùng bái quá đáng 
văn hóa nước ngoài; hai là, chủ nghia din tộc hẹp hòi không tiếp thu cả 
những cái tiến bộ trong nên văn hóa các đân tộc khác. Trong hoàn cảnh 
chính trị quốc tế ngày nay, xu hướng thứ nhất là do chủ nghĩa thực đân mới 
du nhập vào, xu hướng thứ hai là do ảnh hưởng của tu tưởng sô vanh xui nên. 
Cả hai thế lực ấy đều là kẻ thù của độc lập, tự do của các dân tộc, kẻ thù của 
chủ nghĩa xã hội. 


* 


Lịch sử Việt Nam, nói một cách ngắn gọn, là lịch sử đấu tranh chinh 
phục thiên nhiên, đấu tranh xã hội, trong đó đấu tranh chống ngoại xâm 
chiếm phần quan trọng. 

— Bất cứ lịch sử của dân tộc nào, từ khi xuất biện và bình thành cho đến 
nay, đều là lịch sử đấu tranh cho độc lập, tự do, Nhưng, vì hình thành và tồn 
tại trong những điểu kiện lịch sử và địa lý có những nét đặc biệt, suốt trong 
mấy nghìn năm, dân tộc Việt Nam phải tiến hành cuộc đấu tranh ấy một 
cách thường xuyên, liên tục. Trong hơn bai mươi thế ký, hầu như không một 
thế kỷ nào, Việt Nam không bị giặc ngoài đến quấy nhiễu, đánh phá, xâm 
lược một hoặc nhiều lần. 


Đặc điểm ấy đã ảnh hướng sâu sắc đến. đời gống tính thân và văn hóa 
th, 8g ule si ¬... 
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của nhân dân Việt Nam, nung đúc trong họ một ý chí kiên cường, một tỉnh ' 
thần dũng cảm và một lòng tự tin mãnh liệt. Hiên ngang, anh dũng, nhựng 
khiêm tốn, hòa nhã, không kiêu căng, tự mãn. Anh hùng và kiên cường, bên 
bỉ, hai đức tính ấy được đúc nên và bồi dưỡng trong cộng đông, trong tình 
đoàn kết chiến đấu dưới lá cờ của chính nghĩa. 


Trong cuộc đấu tranh để bảo vệ đất nước, sức của toàn dân là Si tảng, 
cố gắng củz cả nước là động lực. Rất sớm, người dân lao động Việt Nam cần 
cù và thông minh đã dựng lên một nên văn hóa độc đáo. Tróng đấu tranh 
chống quân xâm lược, người Việt Nam ding cảm và mưu trí, luôn luôn đánh 
thắng quân thù. 

Sức sống của dân tộc Việt Nam thật kỳ lạ. 

Cuậc đấu tranh bền bỉ chinh phục thiên nhiên và cuộc chiến đấu ngoan 
cường, bất khuất chống ngoại xâm, với sức mạnh vô địch của tinh thần đoàn 
kết, đã mở đường cho dân tộc Việt Nam rất sớm đi tới thống nhất cả về quốc 
gia và giống nồi. “Nước Việt Nam là một, dân tộc Việt Nam là một. Sông có 
thể cạn, núi có thể tồn, song chân lý ấy không bao giờ thay đổi”. 


Tình quê lương, nghĩa đồng bào có nguồn. gốc sâu xa trong tâm hồn 
người. Việt. 

， Sự thống nhất ấy càng tăng sức sống c của dân tộc, làm cho ý thức độc 
lập, tự do chín muối nhanh chóng.  - 

Nói một cách tổng quát, văn học Việt Nam nảy gi ra 这 trong thực tế lịch 

- sử ấy, phản chiếu thực tế lịch sử ấy. Về phương. diện này, văn học Việt Nam ~ 
cả văn học đân gian và văn. học thành văn ~ là nhất quán. Vì thế, chúng ta có 
quyên nói rằng nền văn học "Việt Nam là một nễn văn học tiên tiến, vì nó ó là 
một tiếng vang của bản anh hùng ca bốn nghìn năm của đân tộc. 

Khác với các nên văn hóa Hy La, Ai Cập, Lưỡng Hà, v.v,.. ở thời đá mới 
và đê đồng là văn hóa cia các xã hội chiếm hữu nô lạ, nên văn hóa Lạc Việt 
của các vua Hùng mọc ra trên nên táng của xã hội thị tộc, khi sự phân hóa 
giai cấp còn ở mức thấp. Hoạt động văn hóa về căn bản chưa tách ra khởi đồi 
sống chung của cộng đồng, chưa phân chia ra thành các hình thái, thể loại, 
chưa có một lớp người chuyên về các mặt văn: "học: nghệ thuật - ea 'hŠt, âm 
nhạc, diễn xướng, nhảy múa. 

Thân thoại miêu tả những việc thật với những người thật, những hoạt 
động của cộng đông thị tộc, được điển hình hóa theo mức độ nhận thức về vũ 
trụ và trong giới hạn của những quan hệ xã hội đương thời. 


Quân phương Bắc, hơn hai thế kỷ trước Công nguyên, ỗ ạt kéo: đến xâm 
lược nước ta bằng vũ lực để đồng hóa dân tộc ta. Chúng cố sức áp đạt. cho ta 
một thứ văn hóa có vẻ tỉnh vi, nhưng bản chất là nô lệ. Vì vậy chúng đã 

há vỡ nổi nền tảng văn hóa cổ ints cửa đữn tộc 
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ta, với tính thần cộng đồng, dựa trên quan hệ bà con, làng xóm, đồng bào, 
trong tỉnh thần tương thân tương trợ, với một nên triết học bình dân —chi 
ngũ em nâng; bầu ơi thương lấy bí cùng; nhiều điêu phủ 人 giá Sương; uống 
nước nhớ nguồn; chim khôn tìm tổ... 

Vì thế, hơn một nghìn năm Bắc thuộc, yếu tố nòng cốt của nên văn học 
dân tộc vẫn là văn hóa dân gian. Về phương điện này sự du nhập của văn hóa 
phương Bắc, với các trào lưu triết học và các luing tôn giáo, tín ngưỡng 
Khổng, Lão, Phật, không có tác dụng sâu sắc đối với tâm hồn bất khuất, tư 
duy sáng tạo và lòng nhân ái, yêu nước: thương nòi của người Việt Nam. Trái 
lại, văn học dân gian vẫn là vũ khí sắc bén đập lại ý đô nô dịch và ngu dân 
của quân xâm lược, phát triển và phổ biến những truyền thuyết về các bậc 
anh hùng có công dựng nước và giữ nước - Thánh Gióng, Thánh Tản Viên, Tô 
Lich, Lý Ông Trọng, Bà Trưng, Bà Triệu, Mai Hắc Đế, Bố Cái Đại Vương... 

Nhờ vậy mà sau hơn nghìn năm tưởng chừng như bị mất hết sinh lực, 
dân tộc Việt Nam có đủ sức để vĩnh viễn xóa bỏ ách thống trị tàn bạo của bọn 
phong kiến phương Đắc, không mất gì hết ngoài xiêng xích nô lệ, mà lại 
giành được cả một kỷ nguyên mới - độc lập, tự chủ, với đỉnh cao - nền văn 
minh Đại Việt. 

Từ đầu thế kỷ X đến hết thế kỷ XVIII, Việt Nam là thành trì kiên cố ở 
Đông Nam châu A của độc lập, tự chủ, thắng lợi vượt qua những thử thách 
ghê gớm, đánh tan tành tất cả những đội quân xâm lược của những triều đại 
phong kiến Tống, Nguyên, Minh, Thanh. 

Là tấm gương phản ánh lịch sử anh hùng của dân tộc, văn học Việt Nam 
trong thời đại độc lập; tự chủ này giành được những thành tựu xuất sắc, xứng 
đáng với chức năng xã hội của nó, là một viên ngọc trong kho tàng giá trị 
văn hóa của loài người. Chiếu đời đô của Lý Thái Tổ, bài thơ trên sông Như 
Nguyệt của Lý Thường Eiệt, Hich tướng sĩ của Trần Quốc Tuấn, thơ của Trần 
Nhân Tông, Trần Quang Khải, Phạm Ngũ Lão, Trương Hán Siêu, Phạm Sư 
Mạnh, Nguyễn Trung Ngạn, Bình Ngô đại cáo của Nguyễn Tyãi, cho đến Hịch 
đánh quân Thanh và Du tướng sĩ của Quang Trung, là hơi thể của một sức 
sống dạt đào, là lời nói hào hùng của chính khi. 

Văn minh Đại Việt là sự phục hưng những giá trị ưu việt cổ truyền của dân 
tộc, được phát huy với sự vận dụng sáng tạo và kết hợp nhuần nhuyễn với 
những yếu tố lành mạnh và tích cực trong nên văn hóa của các dân tộc khác — 
Trung Hoa, Ấn Độ... Nhưng không vì thế mà tỉnh thần, bản chất, sắc thái và 
chí hướng đán gian của văn hóa dân tộc bị mờ nhạt. Trái lại, nhờ vậy mà tính 
chất độc đáo, sự sắc sảo và sức sáng tạo của văn hóa dân tộc tăng lên. 

Chỉnh văn học là địa hạt có sơ sở đán gian mạnh nhất. 

Những truyện thần thoại của thời nguyên thủy là những công trình tập 
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thể. Tác giá là cộng đồng những người trực tiếp khai sơn phá thạch, lấp biến 
dời non, là tất cả những thành viên của cộng đồng — thị tộc hoặc bộ lạc. Họ 
vừa sáng tác, vừa diễn xướng, vừa là khán giả. 

Đó là qui luật chung của sinh hoạt văn hóa của các cộng đồng người thời 
nguyên thủy. vẽ, 

Đối vai văn học Việt Nam ~ biểu hiện nòng cốt của văn hóa — qui luật ấy 
đã tác động sâu sắc, như một truyền thống lâu bên, ảnh hưởng đến các thế hệ 
sau, khi văn học, từ giai đoạn truyền miệng, đã bước sang giai đoạn thành 
văn lúc đã có chữ viết, cơ cấu xã hội và tổ chức quốc gia đã đi vào khuôn kh 
của chế độ quân chủ phong kiến trung ương tập quyền. ¬ 

Nếu không nêu lên đặc điểm đó, có người có thể tưởng lầm rằng vần học 
Việt Nam chỉ bắt đầu có từ khi có văn học thành văn nhờ sử dụng chữ Hán. 
Như vậy là không hiểu ý thức dân tộc của ông cha ta biết mượn chữ Hán để 
xây dựng cho tiếng Việt một thứ văn tự riêng ~ chữ Nôm, để ghi lại và hệ 
thống hóa di sản quí báu của văn học dân gian, và qua đó, đẩy mạnh sự phát 
triển nêh văn học đân tộc. Như chúng ta biết, những nhân vật lỗi lạc như 
Chu Văn An, nhất là vị anh hùng đân tộc vĩ đại Nguyễn Trãi, đã có công lớn 
trong HnH' vực này. Ở châu Âu thời Phục Hưng, Đăngtơ, Alighieri hình như 
cùng đã mổ ra cho Italia con đường như vậy. | 
_ Một hệ quả của tác động ấy về mặt phân công xã hội trong lĩnh vực văn 
hóa tư tưởng, là # thời đại sau giai đoạn văn học truyền miệng, là những nhà 
thơ, nhà văn tiêu biểu, cự phách, phân nhiều là những nhân vật lãnh đạo sự 
nghiệp đựng nước và giữ nước, những anh hùng dan tộc văn võ toàn tài, kết 
bợp một cách hữu cơ sáng tác văn học với công cuộc kinh bang tế thế và giải 
phóng đất nước. Từ xưa, trên đất nước Việt Nam, xây dựng đất nước, giải 
phóng dân tộc.và bảo vệ giống nòi là công việc của toàn dân. Trong thời kỳ 
lịch sử mới, khi có nhà nước phong kiến độc lập, tự chủ, đứng đầu công việc 
ấy là một lớp quí tộc, nhưng cơ sử của nó dựa trên lực lượng của toàn dân, tuy 
là theo một cách thức tổ chức mới. Bởi vì giang sơn thường xuyên còn bị giặc 
ngoài đe dọa, bảo vệ Tổ quốc vẫn là nghĩa vụ hàng đầu, hai nghĩa vụ kháng 
chiến, kiến quốc gắn liên với nhau. Trong trường hạp đó, lợi ích lâu dài của 
tầng lớp thống trị với lợi ích cơ bản của nhân dân nói chung là nhất trí: cả 
nước là mặt trận, mỗi người đân, bất cứ ở địa vị xã hội nào, là một chiến si 
bảo vệ non sông, trên tỉnh thần cha con một bụng, trên dưới một lòng, ít có 
sự phân biệt việc làng, việc nước, việc nhà. 

Như vậy không có nghĩa là một khi lớp quí tộc, trong đó phần nhiều có 
học thức, nấm được độc quyền về văn học thành văn thì văn học đân gian bị 
ruéng bỏ, mai một. Cuộc phục hưng, mà nên văn minh Đại Việt thời Lý - 
Trần là bông hoa tươi thắm, là phục hưng tỉnh thần và cốt cách của dân tộc 一 


T 
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anh hùng, bất khuất, sáng tạo, nhân nghĩa, đoàn kết, là hương sắc của sức 
sống bất diệt của nhân dân Việt Nam — bị một nghìn năm Bắc thưộc trói 
buộc, chèn ép, bóp nghẹt. Nó vẫn sống và tích lũy, liên tiếp vùng dây trong ý 
chí kiên cường, giành lại độc lập, chủ Wen cho đất nước và cuối cùng đã 
oanh liệt chiến thắng quân thù. 

Vì thế, giành lại độc lập, như “châu về Hợp Phố”, sức sống ấy dâng lên 
cuỗn cuộn, dám thách thức những thế lực bành trướng xâm lược, bạo tàn và 
mạnh nhất đương thời. Bộ sử Việt Nam đầu tiên Đại Việt sử ký toàn thu của 
Lê Văn Hưu, Lĩnh Nam chích quái, Việt điện u linh tập, v. v... là những Ping 
chứng hùng hôn. 

Hơn nữa, văn học thành văn ra đời không ngăn cản sự phát triển của 
văn học dân gian. Có độc lập, chủ quyến, và trong khi công xã nông thôn còn 
được hưởng quyên tự trị tương đối rộng rãi (phép vua thua lệ làng), tuy có chế 
độ nô tỳ và nông nô, đời sống ở nông thôn chưa đến nỗi u ám, tiêu tụy như 
dưới thời Bắc thuộc, hoặc như ở các thế kỷ XVII, XVIIL khi xã hội phong kiến 
Việt Nam bước sang giai đoạn suy tàn, người nông dân Việt Nam có thể ; tiếp 
tục phát triển nên văn hóa cổ truyền của mình. 

Có hiện tượng đặc biệt là, ở giai đoạn này, sự phát triển văn học đến 
gian đã giúp cho văn học thành văn giữ vững và phát huy tỉnh thân và bản 
sắc dân tộc (ở Việt Nam, cái gì có tính nhân dân mới có tính đân tộc, đã có 
-tính dân tộc thì nhất thiết phải có tính nhân dân). Ngược lại, văn học thành 
văn đã góp phần tăng tầm nhìn xa và tính khoáng đạt, linh hoạt, mềm mồng, 
đa thức, đa dạng của văn học dân gian, mà vẫn giữ được phong thái riêng. 

Đó là vì văn học Việt Nam, qua các giai đoạn phát triển của nó, vé tỉnh 
thần yêu nước, nhân đạo va dân chủ là nhất quán. 


Đức tính ấy càng được phát huy mỗi khi vận mệnh của dân tộc đứng 
trước những thử thách lớn, khi sự nghiệp xây dựng và bảo vệ Tổ quốc đòi hỏi 
một sự cố gắng vượt bậc, một tinh thần chiến đấu và hy sinh cao. 

Trong hơn một nghìn năm - từ chiến thắng Bạch Đằng cho đến ngày 
nay - Việt Nam đã kinh qua bốn mốc lịch sử có ý nghĩa quyết định: một là 
thời kỳ Lý - Trần; hai là thời kỳ chống giặc Minh; ba là thời kỳ chống giặc 
Thanh; và bốn là thời hiện đại chống chủ nghĩa đế quốc và phần động quốc 
tế, Việt Nam bước vào kỷ nguyên độc lập, tự do và chủ nghĩa xâ hội. 


“~ 


Hồ Chú tịch là tỉnh hoa của dân tộc. Người tiêu biểu cho tất ca những gì 
cao đẹp nhất, quí báu nhất mà khí phách anh hùng và trí sáng tạo của nhân 
dân ta đã nung đúc nên trong bốn nghìn năm. Tiêu biểu cho tâm hồn và trí 
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tuệ của: dân tộc, Người là nhà cách mạng yêu nước triệt để nhất, tiên tiến 
nhất. Và ngược lại, với khoa học cách mạng của giai cấp công nhân, Người đã 
làm cho chủ nghĩa yêu nước Việt Nam có một sức mạnh vô địch, như một lá 
_ đ quang vinh bách chiến bách thắng mẫu mực đối với tất cả các dân tộc bị 
áẺ bức. 

Tạo nên được những giá trị tỉnh thần và văn hóa ưu việt, là bởi vì từ 
bước đầu trên diễn đàn lịch sử, tỉnh thần bất khuất là ngọn lửa thiêng của 
Prômêtê sưởi ấm tâm hồn, là dòng máu nóng chảy trong huyết quản của 
người Việt, và tỉnh thần “Không có gì quí hơn độc lập, tự do” là sao Bắc Đẩu 
soi sáng con đường cho dân Việt đi tìm hạnh phúc. 


Trái tìm được sưởi ấm bởi tỉnh thân bất khuất, khối óc được soi sáng bởi 
chân lý “Không có gì quí hơn độc lập, tự do” nhân đân Việt Nam trong mấy 
nghìn năm đã kiên trì và anh đũng khắc phục vô vàn chướng ngại vật to lớn 
và nguy hiểm trên con đường đi tìm tự do, bước từng bước vững chắc hướng về 
đỉnh cao nhất của lịch trình tiến hóa tủa bay người — chủ nghĩa xã hội và chủ 
nghĩa cộng sản. 


Hồ Chủ tịch kết tỉnh ý chí kiên cường, bất khuất và tư duy sắc sảo, tính 
thần cách mạng triệt để và tư tưởng khoa học tiên tiến, là người đi đầu đưa 
đân tộc ta vào kỷ nguyên độc lập, tự do và chủ nghĩa xã hội, và Người đã đạy 
đỗ, rèn luyện Đảng và nhân dán ta đem hết nhiệt tình cách mạng, sức lực và 
tài năng tích cực góp phần xứng đáng xây dựng kỷ nguyên mới. Tượng trưng 
cho chủ nghĩa yêu nước chân chính, Hồ Chủ: tịch đã chủ động và kịp thời, với 
tất cả tỉnh thần trách nhiệm đối với vận mệnh và: Yương lai của đất nước, với 
ý thức sắc bén đối với những điễn biến có tính chất quyết định của thời cuộc, 
đã đưa sự nghiệp giải phóng dân tộc Việt Nam tới chân trời bao la mở ra bởi 
SỨ mạng lịch SỬ của giải cấp vô sản — giải phóng toàn thể loài người. 


* 


* * 


Từ nhận thức đối với sự ngÌöệp và thân thế của Hồ Chủ tịch là tình hoa 
của đân tộc ta và của thời đại, chúng ta mới có thể thấy được phần nào phẩm 
chất của Người qua sáng tác văn học của Người: 

Đánh giá nhà văn, người Pháp có câu: “Con người là ở trong tác phong” 
(Le style c'est Thomme). Chúng ta không đám đánh giá Hồ Chủ tịch, đù là về 
mặt văn học, bởi vì Người đứng trên tất cả mọi công thức so sánh. Bòng 
chúng ta thấy rằng câu nói trên có phần nào hựp với Người, nếu chúng, ta 
hiểu hai từ “phong cách” một cách toàn diện. 

Trước hết, Hỗ Chủ tịch là nhà cách mạng vi đại. Người làm cách mạng 
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để đập tan xieng xích nô lệ, giải phóng dân tộc, đưa lại độc lập, tự do, hạnh 
phúc cho nhân dân. Khi người nói: “Không có gì quý hơn độc lập, tự do”, là 
Người muốn nói: độc lập, tự do không phải tự nhiên mà có, không phải ai ban 
cho mình, mà phái đấu tranh cách mạng kiên cường và gian khổ mới nh 
được nó. 

Những câu nói đó của Người là sự kết tính những tình cảm, những ý 
nghĩ, những nguyện vọng và chí hướng, những kinh nghiệm đấu tranh của 
hàng triệu người thuộc nhiều thế hệ nạn nhân của áp bức, bóc lột, bất công 
và bạo tàn. Những câu nói ấy đã thành những chân lý soi sáng khối óc và 
sưởi ấm trái tim của quần chúng nhân dân, với một sức thuyết phục và động 
viên to lớn, đưa cách mạng đến những thắng lợi huy hoàng. 


Ÿ.L. Lênin nói: “Giải phóng những người lao động là công việc của chính 
những người lao động”. Quần chúng, nhân dân làm ra lịch sử. Muốn làm cách 
mạng và muốn cho cách mạng thành công, thì phải động viên, tổ chức và lôi 
kéo đông đảo nhân dân vào cuộc đấu tranh cách mạng, phải đoàn kết toàn 
dân. Một trong những nhân tố quyết định sự thành công của sự nghiệp dựng 
nước và giữ nước của ông cha ta trong mấy nghìn năm là tình đoàn kết dan 
tộc. Cho nên khi Hé Chủ tịch hô hào: “Đoàn kết, đoàn kết, đại đoàn kết, 
thành công, thành công, đại thành công”, tất cả các tầng lớp nhân dân, các 
thành phần dân tộc, Việt kiểu ở hải ngoại, tập hợp dưới lá cờ của Đảng, đều 
như nghe tiếng gọi của trái tim. Toàn dân đoàn kết, Cách mạng Tháng Tám 
thành công vẻ vang. Toàn dân đoàn. kết, kháng chiến chống Pháp thắng lợi 
huy hoàng. Toàn dân càng đoàn kết chặt chẽ, kháng chiến chống Mỹ, cứu 
nước giành đại thắng chấn động toàn cầu. Thực hiện Di chúc thiêng liêng của 
Bác và hưởng ứng Lời kêu gọi lịch sử của Trung ương Đảng, toàn dân ta đoàn 
kết năm mươi ba triệu người như một, cùng với hai dân tộc anh em Lào và 
Campuchia, với sự đoàn kết của cả loài người tiến bộ, nhất định sẽ tiêu điệt 
sạch quân xâm lược bất kỳ từ đâu tới, xây dựng chủ nghĩa xã hội thành công, 
củng cố hòa bình và an ninh ở châu Á và trên thế giới. 


. Buốt đời hy sinh cho cách mạng, vì nền độc lập của nước nhà, vì quyển tự 
do của nhân dân, Hồ Chủ tịch giáo dục Đáng ta, nhân đân ta, quân đội ta tận 
trung uới nước, tận hiếu oới dân. Có lòng trung thành nào cao thượng hơn, 
đáng kính hơn lòng trung thành đối với đất nước, được dựng lên nhờ hy sinh 
anh dũng và chiến đấu kiên cường của bao nhiêu thế hệ người Việt? Có lòng 
hiếu kính nào thiêng liêng hơn, đẹp dé hơn lòng hiếu kính đối với nhân dân. 
- tập thể người làm nên lịch sử, là ông bà cha mẹ của chúng ta, và cả chúng 
ta nữa, là người chủ của giang sơn gấm vóc bốn nghìn năm văn hiến, của cuộc 
sống ấm no hạnh phúc mà chúng ta đang xây dựng? “Trung với nước, hiếu với 
dân” là biếu hiện cao đẹp của tỉnh thần “Không có gì quí hơn độc lập, tự do”, 


26 


vì những đức tính ấy là động cơ, là ánh sáng của cuộc đấu tranh cách mạng 
để đưa cách mạng đến thắng lợi. Có hai đức tính ấy làm kim chỉ nam và cổ 
vũ “nhiệm vụ nào cũng hoàn thành, khó khăn nào cũng vượt qua, kẻ thù nào 
cũng đánh thắng”. 

„' Cùng với tỉnh thân “Không có gì quí hơn độc lập, tự do” và “Tận trung 
với nước, tận biếu với dân”, Hồ Chủ tịch dạy chúng ta suốt đời làm đây tớ 
trung thành của nhân dân. Ý chí và quyết tâm ấy là sự thể hiện triệt để, cao 
nhất của tấm lòng trung với nước, hiếu với dân, là hành động cao cá, đi liên 
với tình cảm và ý nghĩ cao quí, vì cách mạng và vì thắng lợi của cách mạng. - 

Vì thắng lgi của cách mạng mà không từ chối, không coi nhẹ bất cứ một 
công việc gì, nếu công việc đó có thể góp phần vào sự nghiệp cách mạng cao 
cả. Vì độc lập, tự do, vì thắng lợi của cách mạng mà không từ chối, không bỏ 
nót một phương tiện, một thứ vũ khí nào, vật chất hoặc tính thần, nếu nó 
được sử dụng đúng đắn, sáng tạo và có hiệu lực để tăng thêm sức mạnh cho 
cách mạng. : ， 

Đó là quan niệm, thái độ, sự quan tâm và chăm lo của Hồ Chủ tịch đối 
bi van học, một thứ vũ khí võ cùng quan trọng mà sức mạnh đã được thử 
thách qua bốn nghìn năm đấu tranh oanh liệt của dân tộc ta vì độc lập, tự do. 
Đó là vốn quí của nên văn hóa lâu đời, độc đáo và rạng rỡ của dân tộc Việt 
Nam, cần được phát huy tới đính cao trong thời đại Hồ Chí Minh, khi nhân 
dân ta đã giành được quyển làm chủ tập thể đất nước, xã hội, thiên nhiên. 
Cùng vận mệnh của mình, khi nhiệm vụ trung tâm và cao quí là xây dựng con 
người mới, trên cơ sở của một nên văn hóa tiên tiến - nên văn hóa xã hội 
chủ nghĩa mang màu sắc dân tộc và có tính chất nhân dân. 

Đó là lòng chân thật, trung thành và nhiệt tình cách mạng trong suốt 
như pha lê, cộng với tinh thần chiến đấu cách mạng triệt để, trong tư thế từ 
"trên đỉnh cao của tương lai - chủ nghĩa xã hội và chủ nghĩa cộng sản 一 mà 
hành động, phấn đấu, sáng tạo. 

Văn học, vốn từ trong cuộc sông của quần chúng mà ra, phải là vũ khí 
của quần chúng cách mạng, và để cho quần chúng cách mạng sử dụng một 
cách có hiệu lực nhất, thì nó phải thiết thực, rõ ràng, sáng sủa, tự nhiên, như 
chân lý, thứ chân lý mà mọi người đang chờ đợi, ước mong, đồng thời, lại có 
tính chiến đấu cao, có tác dụng động viên và cổ vũ tỉnh thần cách mạng sáng 
tạo của quần chúng, mở ra trước quần chúng những triển vọng cao xa của sự 
nghiệp giải phóng, xây dựng cho quần chúng lý tưởng cao cả và tịnh thần lạc 
quan cách mạng. 

Đó là đức khiêm tốn. Lòng khiêm tốn là đức tính, là vật trang sức cao 
quí nhất của đạo đức cách mạng của những vị lãnh tụ thiên tài của cách 
mạng thế giới, như Mác, như Lênin, như Chủ tịch Hé Chí Minh. Đó cũng là 
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đức tính căn bản của hàng nghìn hàng vạn chiến sĩ cách mạng của nhân dân 
ta và nhân đân thể giới. 

Khiêm tốn nghĩa là loại trừ, tiêu điệt chủ nghĩa cá nhân. Khiêm tốn có 
nghĩa là mỗi một tình cảm, một ý nghĩ, mỗi một cử chỉ, lời nói, hành động 
deu nhằm phục vụ lợi ích của nước, của dân, của cách mạng, mà không vì lợi 
ích nhất thời, nhỏ bé của cá nhân. Khiêm tốn còn có nghĩa là vì lợi ích và 
mục tiêu lâu dài của cách mạng, không tự mãn với công việc đã làm và thành 
tích đã đạt được, mà luôn luôn thành thực phê bình và tự phê bình, kiểm 
điểm lại bước đường đã qua, tự hỏi mình phục vụ cách mạng, phục vụ nhân 
dân đã đúng đắn chưa, đã đẩy đủ chưa, và tự đặt cho mình nhiệm vụ học hỏi 
thêm, học hỏi nữa trong thực tế cách mạng, ở quản chúng cách mạng, để luôn 
luôn cải tiến lễ lối làm việc, như Hồ Chủ tịch dạy. 

Đảng ta do Hồ Chủ tịch sáng lập là Đảng chân chính mácxít — Lêninnít 
của giai cấp công nhân. Đảng kết tụ tỉnh hoa của dân tộc, Đảng cũng là Đảng 
của trí tuệ sáng tạo. Văn học trước hết là phục tùng sự lãnh đạo của Đắng, 
phục tùng tổ chức Đảng, thấm nhuần đường lối chung của Đảng, thấu triệt và 
quán triệt đường lãi và chính sách văn hóa của Đảng, tính giai cấp, tính tiên 
phong, tính chiến đấu, tác phong và nghị lực sáng tạo của Đảng. 


Giáo sư Viện sĩ 
` NGUYÊN KHÁNH TOÀN 
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NGUYEN AI QUỐC - HỒ CHÍ MINH 


hủ tịch HỒ CHÍ MINH (khi còn nhỏ tên là Nguyễn Sinh Cung, lúc đi học 

lấy tên là Nguyễn Tất Thành, trong nhiều năm hoạt động cách mạng ở 
nước ngoài lấy tên là Nguyễn Ái Quốc và một sô bí danh khác) sinh ngày 19- 
5-1890 ở quê ngoại là làng Hoàng Trù; lớn lên ở quê nội là làng Kim Liên, 
huyện Nam Đàn, tỉnh Nghệ An. 


Nguyễn Sinh Cung sinh ra trong một gia đình trí thức yêu nước, nguồn 
gốc nông dân, tại một địa phương có truyền thống anh dũng chống ngoại xâm, 
trong một thời kỳ sôi nổi của phong trào cứu nước ở Việt Nam. : 

Thân sinh Nguyễn Sinh 人 là cụ Nguyễn Sinh Huy, tức Nguyễn Sinh 
Sắc (1863 - 1929). 

Hai thân mất sớm, cụ Nguyễn Sinh Huy vừa đi học, vừa prai lao động để 
sống. Là một người hiếu học, thông minh, lại được sự dạy bảo hết lòng của 
nhạc phụ Hoàng Đường, cụ đã đỗ phó bảng, và sống thanh bạch bằng nghề 
dạy học. Bị bọn thống trị thúc ép nhiều lần, cụ phải ra làm quan, nhưng 
thường tỏ thái độ không hợp tác với chúng. Cụ nói: “Quan trường thị nô lệ 
trung chi nô lệ” (Quan trường là nô lệ trong những người nê lệ), ý nói làm 
quan với Pháp lại càng nhục nhã hơn người riô lệ. Yêu nước và khẳng khái, cụ 
thường chống lại lũ quan trên và bọn thực dân Pháp, sau cùng bỏ quan, đi 
làm thuốc, chữa bệnh cho dân. 

Thân mẫu của Nguyễn Sinh Cung là cụ Hoàng Thị Loan (1868- 1900), 
một người me hiển hậu, đảm đang, chăm lo ruộng vườn và nuôi day con cái. 

Chị của Nguyễn Sinh Cung là Nguyễn Thị Thanh (1884 - 1954) tức Bạch 
Liên, anh là Nguyễn Sinh Khiêm (1888 - 1950) tức Nguyễn Tất Đạt, cả hai 
đều tham gia ¬hong trào chống thực dân Pháp và nhiều lần đã bị tù đày; sau 
cùng đều bị quản chẽ. 


Lúc còn nhỏ, Nguyễn Sinh Cung là một người học trò. thông mình, chăm 
chỉ học tập và ham tìm hiểu những điều mới lạ; ngoài các sách phải học, cậu 
còn ham đọc truyện và thơ ca yêu nước. Những chuyện anh hùng liệt sĩ, 
những buổi đàm luận về thời cuộc giữa cụ thân sinh với các nhà yêu nước 
khác mà cậu nghe được, đã sớm bồi đưỡng ở cậu tỉnh thần yêu nước, thương 
nòi. Đau xót trước cảnh thống khổ của đồng bào đang bị hành hạ tàn bạo vì 
thiếu tiền nộp tô, nộp thuế, bị bất đi làm phu làm đường, cậu Cưng đã sớm có 
chí căm thù quân cướp nước và bọn tay sai bán nước. 

Năm 15 tuổi, cậu Cung đã tham gia công tác bí mật, làm liên lạc cho một 
số nhà trí thức yêu nước lúc bấy giờ. 

Đầu năm 1911, cậu đổi tên là Nguyễn Tất Thành, thôi học, vào Phan 
Thiết làm thầy giáo trong một thời gian ngắn tại trường Dục Thanh, mệt 
trường tư, do một số nhà văn thân yêu nước lập ra. Ít lâu sau, Nguyễn Tất 
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Thành vào Sài Gòn, rồi xuất đương để tìm con đường cứu nước, cứu dân. Đầu 
tiên, Nguyễn Tất Thành lấy tên là Văn Ba, làm công trên chiếc tàu buôn “Đô 
đốc Latusơ Tơrêvilơ” (Amiral Latouche Tréville) để sang Pháp. Sau này, người 
thanh niên ấy còn đi rất nhiều nước thuộc châu Âu, châu Phi và châu Mỹ. 


_—— Bang Pháp sau cụ Phan Chu Trinh, mặc đầu có quan hệ rất thân thiết 
với cụ, nhưng Nguyễn Tất Thành đã không theo con đường cải lương của cụ; 
không đi theo con đường của những nhà trí thức lúc bấy giờ vẫn giữ hệ ý thức 
phong kiến, hoặc đã bắt đầu chuyển sang hệ ý thức tư sản. Người thanh niên 
yêu nước ấy chọn con đường của những người lao động chân tay để sống, học 
tập, rèn luyện, và nhất là để có điều kiện tìm hiếu kỹ lưỡng sinh hoạt cùng 
nguyện vọng của giai cấp công nhân và nhân dân lao động các nước. Nguyễn 
Tất Thành trải qua nhiều nghề khác nhau: làm công trên tàu, nấu bếp, làm 
vườn khi ở Lơ Havrơ; quét tuyết, đốt lò, làm thuê cho khách sạn ở Luân Đôn 
(Anh); làm thợ ảnh, về thuê tại xưởng đồ cổ mỹ nghệ, viết văn, bán báo, và 
làm biết bao nhiêu công việc cực nhọc khác ở Pháp, tất cả là mười hai nghề 
khác nhau. Tại Anh, người thanh niên ấy đã tham gia Công đoàn lao động 
hái ngoại, bắt đầu học tập lý luận cách mạng với tỉnh thần kiên trì và cố 
gắng rất lớn. Tuy không tán thành chủ trương cải lương của Phan Chu Trinh, 
Nguyễn Tất Thành vẫn thường xuyên trao đổi thư từ với cụ. Tại Mỹ, Nguyễn 
Tất Thành đã đi làm thuê ở phố Brútlin, dự những cuộc mít tỉnh của người da 
đen ở khu phố Háclem (Nữu Ước). 

Cuối năm 1917 đầu năm 1918, giữa những ngày ác liệt của chiến tranh 
thế giới lần thứ nhất, Nguyễn Tất Thành từ Anh trở lại Pháp, tham gia cuộc 
đấu tranh của giai cấp công nhân Pháp, rồi tham gia Đảng Xã hội Pháp và 
Hội những người Việt Nam yêu nước. Người thanh niên yêu nước ấy lấy tên là 
Nguyễn Ái Quốc. Người viết báo, phân phát truyền đơn, tận đụng mọi diễn 
đàn ~ từ những cuộc mít tình đông đảo quần chúng, đến những buổi thảo luận 
thân mật, cởi mở ở Câu lạc bộ Ngoại 6 Pari 一 để hướng sự chú ý của người 
nghe vào vấn để Đông Dương, vấn dé Việt Nam. Người tiếp tục tranh luận với 
Phan Chu Trinh và Phan Văn Trường về con đường giải phóng đân tộc. 

Trong cuộc đấu tranh cách mạng, vừa học tập lý luận, vừa làm công tác 
thực tế, dần dén Người đã tiếp thu được chủ nghĩa Mác - Lênin. 

Giữa những ngày tháng hoạt động sôi nổi như thế của Nguyễn Ái Quốc, 
cuộc Cách mạng Tháng Mười Nga (1917) bùng nổ, làm chấn động cả hoàn cầu 
và có ảnh hưởng quyết định đến cuộc đời hoạt động của Người. 
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Trang số lương 


Một truong so lương của Văn Ba (34 năm sau là Chú 
tịch Hỗ Chí Mini khi làm trên tàu “Đỏ odor so 
Tơrenlơ" Số lương chỉ lương thủng của Văn Ba 
năm 1911 là 50 frăng. Ảnh: Thông tấn xã Việt Nam. 


_ Năm 1918, chiến tranh thế giới kết thúc. Ngày 28-6- 1919, các nước đế 
quốc chủ nghĩa thắng trận triệu tập Hội nghị hòa bình ở Vécxây (Versailles, 
Pháp) để ký kết Hòa ước nhằm chia lại thị trường thế giới. Thay mặt những 
người Việt Nam yêu nước ở Pháp, Người đã. gửi đến Hội nghị một bản yêu 
sách nổi tiếng gồm tám điểm, đòi Chính phủ Pháp phải thừa nhận các quyển 
tự do dân chủ của nhân đân Việt Nam. Đây là đòn tiến công trực diện đầu 
tiên đánh thắng vào chủ nghĩa đế quốc, là một sự kiện chính trị quan trọng 
“gây xáo động trong thế giới thuộc địa”, là một “quả bom” làm chấn động cả 
dư luận nước Pháp. Đây là tiếng sấm mùa xuân thức tỉnh nhân 'dân ta đứng 
lền đấu tranh cách mạng, báo hiệu một giai đoạn phát triển mới trong phong 
trào giải phóng dân tộc ở nước ta. Tuy gửi bản yêu sách, nhưng Nguyễn Ái 
Quốc không kỳ vọng gì ở Hội nghị Vécxây, Người đã sớm nhận thấy “chủ 
nghĩa Uynxơn”, chỉ là một trò bịp lớn và chương trình mười bốn điểm của 
Tổng thống Mỹ chỉ là những lời đường mật cốt để lừa a bịp e các đân tộc bị áp 
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bức. Thực tế chứng tỏ rằng “chỉ só: giải phóng giai cấp vô sản, thì mới giải 
phóng được dân tộc; cả hai cuộc giải phóng này chỉ có thể là sự nghiệp của 
chủ nghĩa cộng sản và của cách mạng thế giới” '. Người đã xác định được 
nhận thức có ý nghĩa lý luận và thực tiễn rất quan trọng: muốn được độc lập 
và tự do, nhân dan bị áp bức ở các thuộc địa phải trông cậy trước hết vào lực 
lượng của bản thân mình và chỉ giành được thắng lợi trọn vẹn nếu đoàn kết. 
được với giai cấp vô sản quốc tế. Dân tộc Việt Nam phải tự giải phóng lấy 
mình trong sự gắn bó với phong trào cách mạng vô sản thế giới mà Liên Xô 
là thành trì vững chắc và đáng tin cậy. 

Năm 1920 (từ ngày 25 đến ngày 30 tháng 12), tại Đại hội lần thứ mười 
tám của Đảng Xa hội Pháp họp ở ‘Tua (Tours), Người đã đọc bản tham luận” tố 
cáo những tội ác tày trời của thực dân Pháp ở Đông Dương, kêu gọi giai cấp 
công nhân và những người mácxít chân chính Pháp phải hoạt động một'cách 
thiết thực để ủng hộ cuộc đấu tranh cách mạng của nhân dân Việt Nam và 
nhân dân các nước thuộc địa khác. Trong cuộc tranh luận rất gay gất về việc 
gia nhập Quốc tế thứ ba hay là Quốc tế thứ hai, Nguyễn Ái Quốc, nhờ tiếp thu 

_được chủ nghĩa Mác - Lênin và đưới ánh sáng của Sơ thảo lần thứ nhất 
những luận cương vé uấn đề dân tộc oa vé uốn dé thuậc địa của Lênin, đã 
cùng với những người mácxít ưu tú của nước Pháp bẻ phiếu gia nhập Quốc tế 
thứ ba. Và như thế là Nguyễn Ái Quốc trở thành một trong những người sáng 
lập Đảng Cộng sản Pháp, đồng thời là người cộng sản đầu tiên của nước Việt ˆ 
Nam. Năm sau (1921), tại Đại hội đại biểu toan quốc lần thứ nhất Đáng Cộng 
sân Pháp (họp từ ngày 25 đến 30 tháng 12, tại thành phố Mácxây), Người 
được cử vào Đoàn Chủ tịch. Đến Đại hội lần thứ hai (tháng 10-1922), Người 
lại được cử tham gia Đoàn Chủ tịch. 

Đánh giá ý nghĩa to lớn của việc Nguyễn Ái Quốc tham gia Đại hội Tua, 
đông chí Tổng bí thư Lê Duẩn đã viết: Hồ Chủ tịch có nói lại rằng: trong Đại 
hội Tua, Hô Chủ tịch theo cộng sản vi thấy cộng sản ủng hộ uiệc giải pháng 
dân tộc. Như uậy có nghĩa: nếu có tư tưởng dân tộc chân chính thì lúc đó phải 
đi theo con đường uô sản để giải phóng đân tộc, uà người tiêu biểu nhất của 
tư tưởng đó là Hồ Chủ tịch”. | 

Sự kiện chính trị đặc biệt quan trọng này đánh dấu sự chuyển biến quyết 
định trong đời hoạt động của Nguyễn Ái Quốc từ một nhà yêu nước chân 
chính trở thành một chiến sĩ cộng sản. Từ đó, Cách mạng Việt Nam bắt đầu 

"kết hợp tỉnh thân yêu nước chân chính với chủ nghĩa quốc tế vô sản. Hướng 
theo con đường của Cánh mạng xã hội chủ nghĩa Tháng Mười Nga, cho nên 
Cách mạng Việt Nam phát triển ngày càng mạnh mẽ và giành những thắng 
lợi ngày càng te lớn. 


1, Xem bài Cưộc kháng Pháp, trong tập này, tr. 295 - 238. 
2. Lê Duẩn: Giai cấp v6 sản uới uấn để nông dân trong cách mạng Việt Nam. 
Nhà xuất bản Sự thật, Hà Nội, 1965, tr. 73-74. 
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- Để kết hợp cuộc đấu tranh của nhân dân Việt Nam với phong trào công 
nhân quốc tế và phong trào giải phóng dân tậc trên thế giới, Nguyễn Ái Quốc 
(cùng với một số người yêu nước của nhiều nước thuộc địa Pháp) đã sáng lập 
Hội Liên hiệp thuộc địa (1921) và được bầu vào Ban Chấp hành Trung ương 
Hội, làm Ủy viên thường trực. Sự ra đời của Hội là sự kiện chính trị rất quan 
trọng đối với các dân tộc bị áp bức. Cơ quan tuyên truyén của Hội là tờ báo 
Người cùng khổ (Le Paria). Là người tham gia sáng lập, là Chủ nhiệm kiêm 
Chủ bút và quản lý tờ báo, Nguyễn Ái Quốc đã viết nhiễu bài báo thuộc nhiễu 
thể loại khác nhau, bao gồm xã luận, bình luận, truyện ngắn, tin tức, v.v.. 
Người còn vẽ ve tranh châm biếm, đả kích nữa. Cùng với cuốn Bản án chế độ 
thực dân Pháp ` và những bản tham luận của Người, báo Người cùng. khổ đã 
góp phần quan trọng vào việc truyền bá chủ nghĩa Mác - Lênin vào Đông 
Dương và các nước thuộc địa khác. “Đó là một luồng gió mới thổi đến nhân 
dân các nước bị áp bức” ?, Thời gian này, Người cũng viết nhiễu bài cho các 
báo Nhén đạo (LHumanitẻ), Đời sống thợ thuyén (La vie ouurière), V.V..., 
sáng tác truyện. ngắn Pari 3 và một. loạt truyện và ký khác. Ve kịch Con rồng 
tre (Le dragon en bambou) do Người sáng tác (6-1922) từng được công diễn, 
được khán giả và các nhà phê bình bạ nghệ tán thưởng '. Người còn đăng 
bài phê bình phim Tự ban pa tông giáo ` của Giôrít Iven, viết thơ truyền đơn 
Việt Nam yêu, cầu ca, văn xuôi có nhịp để cổ động Việt kiểu mua bác Việf 
Nam hồn, v.v... 

_ Vào khoảng nửa sau năm 1923, Nguyễn Ái Quốc từ Pháp bí mật qua Đức 
để đi Liên Xô, dự Hội nghị Quốc tế Nông dân (họp từ ngày 12 đến ngày 15- 
10-1923) với tư cách là đại biểu của nông dân các nước thuộc địa. Tại Hội 
nghị này, Người được bầu vào Ban Chấp hành Quốc tế Nông dân. 

Ngày 21-1-1924, trái tim của Lênin vĩ đại ngừng đập! Với niềm xúc động 
manh mẽ, với tất ca lòng kính phục, tin yêu, thương tiếc sâu xa, Ng yễn Ái 
Quốc đi viếng Lênin, và viết bài Leéenin va các dân lộc thuộc địa; Lénit va các 
đân tộc phương Đông.... nhấn mạnh ý nghĩa vĩ đại của chiến lược và sách lược 
đúng đắn của Lenin về vấn dé dân tộc và vấn dé thuộc địa. Nguyễn Ái Quốc ở 
lại Liên Xô một thời gian, công tác ở Quốc tế Cộng sản, viết nhiễu bài cho 
báo Sự that, cho tạp chí Thư tín quốc tế (La correspondance Ínternationa]e), 
tiếp tục trình bày những ý kiến của mình về cách mang giải phóng dần tộc ử 
các nước thuộc địa. Một trong những bài báo quan trọng đó là Hết Đương và 
Thái Bình Dương. 


1. Xem tiểu dẫn Bản án chế độ thực dân Pháp, trong tập này, tr. 257 '- 256. 

2. Trần Dân Tiên: Những mẩu chuyện vé đời hoạt động cị của Hỏ Chủ tịch. Nhà 
xuất bản Sự thật, Hà Nội, 1975, tr.45. 

8. Xem tiểu đẫn truyện ngắn Pari, trong tập này, tr. 73 - 75. 

4. Xem tiểu đẫn Về vd kịch “Con rỗng tre”, trong tập nay; tr. 85 - 86: 

5. Xem tiểu dẫn Về bài phê bình tác: TẾ 9 ., ảnh “Tư bản wa 2 ng gi” toa 
Gidrit luen), trong tập này, tr. 83. : 
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Từ ngày 17-6 đến ngày 8-7-1924, tại Matxcdva, Nguyễn Ái Quốc dự Đại 
hội lần thứ nấm của Quốc tế Cộng sản với tư cách là đại biêu tư vân của 
Đảng Cộng sản Pháp; được chỉ định là Ủy viên thường trực Bộ Phương Đông. 
Sau đó. Người còn dự các cuộc Hội nghị Quốc tế Cong hội, Quốc tế Thanh 
niên, Quac tế Phụ nữ. 

Tại Đại hội lần thứ năm của Quốc tế Cộng sản, Người đọc một bản tham 
luận quan trọng trình bày đây đủ lập trường của mình, thẳng thắn và thân ái 
phê bình một số Đảng Cộng sản chưa quan tâm đúng mức đến phong trào 
cách mạng ở thuộc địa, đông thời Người còn nêu lên những biện pháp tích cực 
nhằm chấm đứt tình hình đó và đẩy mạnh phong trào cách mạng ở các nước 
thuộc địa. 

Sau khi ở Liên Xô một thời gian để nghiên cứu chế độ Xô viết và kinh 
nghiệm xây dựng Đảng theo học thuyết của lênin, vào cuối năm 1924, Nguyễn 
Ái Quốc, lúc ấy lấy tên là Lý Thụy, từ Liên Xô về hoạt động ở Quảng Châu 
tTrung Quốc), nhằm xúc tiến việc chuẩn bị về chính trị, tư tưởng và tổ chức để 
tiến tới thành lập một Đảng Cộng sản ở Việt Nam. Người tiếp xúc với các nhà 
cách mạng Việt Nam; mở các lớp huấn luyện lý luận, chính trị để đào tao cán 
bộ; sáng lập Việt Nam Thanh niên cách mạng đông chí hội (6-1925), một tổ 
chức tiên thân của Đảng. Người lại tổ chức đưa thiếu niên trong nước ra ngoại 
quốc học tập, thành lặp nhóm Thiếu niên tiên phong Việt Nam ` Quảng Châu 
và "các em đã đi ra nước ngoài như những nhà cách mạng” 1. Người cho xuất 
bán tờ tuần báo Thanh niên (6-1925), cơ quan của Tổng bộ Thanh niền. Người 
sáng lập Hội Liên hiệp các đân tộc bi áp bức ở Á Đông. 

Những bài giảng của Người tại các lớp huấn luyện ở Quảng Châu được 
tập hợp lại, in thành sách với tên là lường kách mệnh (1927). Sách này phát 
triển những tư tưởng cách mạng của Người trọng các thời kỳ trước BẠP đặt 
nên tảng cho Cương lĩnh của Đảng li sau này. Ÿ 


Trong thời gian ấy, Người còn tô chức cho thanh niên cách mạng học văn 
hóa, ngoại ngữ và sinh hoạt văn nghệ. Neuin dịch bài Qược f€ ca ra tiếng Việt 
theo thể thơ lục bát, và sáng tác nhiều bui thơ ca cách mạng khác de giáo dục 
lứa tuổi thanh niên cách mạng ấy. 

Tháng 4-1927, Nguyễn Ái Quốc đi Liên Xô. rồi đi dự Hoi nghị chống 
chiến tranh đế quốc họp ở Bruyxen (Bỉ). Sau đó, trên bước đường hoạt động 
cách mạng vô cùng phong phú, Người qua các nước Đức, Thụy Sï,,ltalia, trở 
lại Pháp, rồi đến Thái Lan. ` 

Từ mùa thu năm 1928, sống trên đất Thái Lan, Người dào tạo cán bộ, 
tuyên truyền, giáo dục, lập các tổ chức Việt kiểu yêu nước. Người cho xuất bản 


1. Nguyễn Ái Quốc: Thư gửi Bạn trung ương Đội thiếu niên tiên phong Matxcova, 
ngày 22-7-1826 (Tài liệu của Ban Nghiên cứu lịch sử Đảng trung ương). 

2. Xem tiểu dẫn Đường bách mệnh, trong tập này, tr. 394-397. 
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tờ báo Thân ái: dịch sách Nhan loại tiến hóa sứ và Cộng sản ABC, tham gia 
lao động với Việt kiểu trong hội ffợp tác — như dào giếng, làm vườn, gánh 
gạch xây trường sở cho trẻ em; tò chức các buổi đọc báo và các hình thức sinh 
hoạt văn hóa khác. Tháng 6-1929. Người đã viết và đạo điễn vớ kịch Đề 
Tiim ! do Người đóng vai chính; viết và cho diễn những ve kịch ngắn đả 
Kich bọn Lê Hoan, Hoàng Cao Khai; cùng như những vd kịch chống mê tín, di 
đoan khác. Bởi ea Trần Hưng Đạo do Người viết vào thời gian này. được 
truyền bá nhanh chóng, có hiệu quá rất lớn trong việc giác ngộ đồng bào. Tất 
cả những hoạt đóng của Người ở Thái Lan đều nhầm giúp đỡ Việt kiêu tuy ở 
xa đất nước. nhưng văn cd thể đóng góp cho sự nghiệp giai phóng dân tộc, 
giải phóng Tô quốc. Việt kiều:d đây thường gọi Người là Thau Chín với tất cá 
tấm lòng cảm phục, kính mến của họ. 

Năm 1929, và đầu năm 1930. những tổ chức cộng sản đảu tiên ra đời ở 
Việt Nam. Các tổ chức ấy đêu tự nhận là cộng sản chân chính và đều tìm mọi 
cách tranh thú sự-thừa nhận của Quôc tế Cộng sản. 

Trước tỉnh hình ấy, Người kịp thời từ Thái Lan về Hương Cảng (Trung 
Quếc!. và được sự ủy nhiệm của Quốc tế Cộng sản, Người triệu tập Hội nghị 
thành lặp Đảng ngày 3-2-1930 tại một: địa điểm ở Cửu Long. gản Hương 
Cảng. Dưới sự chủ tọa của Người. Hội nghị quyết định thông nhất các tổ chức 
thành một đăng lấy tên là Đăng Cộng sdn Việt Nam, thông qua Chính cương 
uấn tắt, Sách lược nắn tắt và Điều lạ tám tại của Đăng do Người thảo ra. 

Trong “Hội nghị hợp nhất”. Người vạch rõ đường lối cách mạng ở nước ta 
là trước làm cách mạng dán tộc dân chủ, sau làm cách mạng xã hội chủ 
nghĩa. Nhân dịp này. Người ra Lời bêu gọi có tác dụng cổ vũ rất lớn đối với 
toàn Đảng và toàn dân. Sự ra đời của Đảng ta là sản phẩm tất yêu của lịch 
sử cách mạng nước ta. kết quả mia một quá trình chuẩn bị lâu dài và gian khổ. 
của Đồng chí Nguyên Ái Quốc, " : 

Trong thời gian này (1939-1951), Người hoàn thành tác phẩm Nhật ký 
chim tàu, giới thiệu chế độ tôt đẹp của Nhà nước võ sản đầu tiên trên thế 
giới, nhằm động viên nhân dan ta kiên quyết: đi theo con đường của Cách 
mạng Tháng Mười Nga, đẳng thời gúp phần dap tan luận: điệu xuyên tạc, vu 
khống của kẻ thù đối với Liên Xô. Nhật Ry chine tàu có tác đụng lớn đổi với 
việc tuyên truyền ve Liên Xô trong các tảng lớp nhân din ta, đặc biệt là 9 
miễn Trung, trang thời kỳ Xô viết Nghệ Tinh. Ÿ 


Ngày 6-06-1931, hoảng sợ trước cao trao cách mạng 1930 - 1931 và Xã 
hưởng của Nguyễn Ái Quốc, nhà cảm quyền Anh ở Hương Cảng đã bất giam 
Người, lúc ấy lấy tên là Tống Văn Sơ. Được tin Người bị, bắt, biên đoàn SN, 


_E. Xem tiểu đân Về cở hịch “Để Thám vO một số vớ khde sáng tác ‹ hà Xiem ữ hải 
Lan? trong tập này tr, 422. 
9. Xem teu đần Về “Nhạt ký chìm tàu”, trong tập này, tr. 326-428. ˆ _ ` 
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chủ nghĩa dé quốc, ủng hộ nên độc lập dân tộc đã kịp thời.ra tuyên bố phản 
đối Chính phủ Anh và đòi trả lại tự do cho Người. Trước uy thế tỉnh thần của 
Nguyễn Ái Quốc và sự can thiệp kiên quyết của Quốc tế Cứu tế đỏ, nhà cảm 
quyền ở Hương Cảng rất lúng túng vì hành vi trái phép của họ. Dựa trên cơ 
sở pháp lý vững chấc, luật su Lôdơbal, vì mến phục một nhà yêu nước vĩ đại, 
đã đấu tranh để cho Nguyễn Ái Quốc được trả lại tự do. Nhiều lần đế quốc 
Anh định trao Người cho đế quốc Pháp, nhưng cuối cùng đã phải trả lại tự do 
cho Người vào tháng 2-1933. Để tránh rơi vào cạm bẩy của thực dân Pháp. 
Người đã quyết định đi Anh. Tàu vừa dan Xingapo, cảnh sát Anh bắt Người ở 
đó và đưa về Hương Cảng. Luật sư Lôdơbai lại một lần nữa giúp đỡ nhà cách 
mạng, bí mật bố trí để Người đi Hạ Môn bằng một chuyến tàu đặc biệt. Ở Hạ 
Môn được ít lâu, Người đi Thượng Hải. Cuối năm 1933, Người đi Liên Xô. 

Ở Liên Xô, với bí danh là Linốp, Người nghiên cứu chủ nghia Mác-Lênin 
tại Học viện Lênin. Sau đó, Người công tác ở Viện Nghiên cứu những vấn để 
dân tộc và thuộc địa của Quốc tế Cộng sản. Trong khi học tập và công tác, 
Người chăm lo bồi dưỡng nhóm học sinh Việt Nam ở Trường Đại học Phương 
Đông, đồng thời rất chăm chú theo dõi tình hình cách mạng Việt Nam để góp 
ý kiến với Trung ương Đảng ta, chỉ dạo phong trào cách mạng trong nước. 

Tháng 7-1935, với bí danh là Lin, Người tham gia Đại hội lần thứ bảy 
của Quốc tế Cộng sản họp tại Mátxcơva (từ ngày 25-7 đến ngày 25-B) dưới 
danh nghĩa đại biểu tư vấn. Người đã giúp đỡ Đoàn đại biểu của Đảng ta, do 
đồng chí Lê Hồng Phong dẫn đầu, hoàn thành tốt nhiệm vụ tại Đại hội. Đại 
hội đã quyết định công nhận Đảng ta là một chỉ bộ chính thức của Quốc te 
Cộng sản. 

Mùa đông năm 1938, đồng chí Nguyễn Ái Quốc trở lại Trung Quốc. Thời 
gian này, Người đã viết tác phẩm Khu oực đặc biệt, và một số bài báo phản 
ánh những biến cố chính trị và quân sự, sự tàn ác của phát xít Nhật, tỉnh 
thần anh dũng của các chiến sĩ Hồng quân, cuộc đấu tranh chống bọn 
tờrếtkít, v.v... Từ ngày 20-1-1938, phần lớn những bài báo này, với bút danh 
của tác giả là Lin, đã được đăng trên tờ báo Dân chúng, cơ quan ngôn luận 
trụng ương của Đảng xuất bản ở Sài Gòn, và tờ Tiếng nói của chúng ta (Notre 
poix), tuần báo công khai của Đảng trong thời kỳ Mặt trận dân chủ, xuất bản 
tại Hà Nội. Qua các bài ấy, Người đã truyền đạt cho Ban chấp hành Trung 
ương Đảng ta những điểm chính thuộc về đường lối chủ trương của Quốc tế 
Cộng sản. Cuối tháng 7-1939, Người đã gửi Quốc tế Cộng sản một bản báo 
cáo quan trọng về tình hình chính trị ở Đông Dương từ năm 1936 đến năm 
1938, trong đó nêu bật tám điểm, như các vấn đê về khẩu hiệu đấu tranh, về 
mặt trận, về Đảng. Người chỉ rõ: “Đối với bọn tờrốtkít, không thể có thỏa 
hiệp nào, nhượng bộ nào. Phải dùng mọi cách để lật mặt nạ chúng làm tay 
sai cho chủ nghĩa phát xít, phải tiêu diệt chúng về chính trị”. Người xác định 
dứt khoát: “Ban Chấp hành Trung ương phải kiểm soát các báo chí của Đảng 
để tránh những sai lầm về kỹ thuật và chính trị...” 


38 


Tháng 9-1939, chiến tranh thế giới lần thứ hai bùng nổ. Tháng 11;1989, 
Trung ương Đảng họp Hội nghị lần thứ sáu quyết định chuyển hướng chi đạo 
chiến lược, tập trung lực lượng vào nhiệm vụ giải phóng dân tộc; và thành lập 
Mặt trận đân tộc thống nhất phản đế Đông Dương. Lúc ấy, Người lấy tên là 
Hỗ Quang, đến Hoa Nam (Trung Quốc), chuẩn bị điều kiện về nước hoạt động. 

+ Tháng 9-1940, phát xít Nhật xâm chiếm Đông Dương, thực đân Pháp quỳ 
gối dâng Đông Dương cho Nhật; dân ta một cổ hai tròng, kiên quyết nổi dây 
chống lại chúng. Tháng 11-1940, Trung ương Đảng họp Hội nghị lần thứ bảy, 
xác định hai ke thù trước mắt là đế quốc Pháp và phát xít Nhật, để ra nhiệm 
vụ cho cuộc đấu tranh cách mạng trong tình hình mới. ¬- 

Ngày 8-2-1941, sau ba mươi năm đấu tranh cách mạng ở ngoài nước, lãnh 
tụ Nguyễn Ái Quốc trở vẻ đến Tổ quốc. Ở Pác Bó (Cao Bàng), Người triệu tập. 
Hội nghị thứ tám của Ban Chấp hành Trung ương Đảng (tháng 5-1941), 

Người lại tiếp tục đẩy mạnh việc đào tạo cán bộ. Người trực tiếp chỉ đạo 
công tác thí điểm xây dựng các Hội Cứu quốc ở Cao Bằng. Người lược dich 
Lịch sử Đảng cộng sản (b) Liên Xô và cho xuất bản báo Việt Nam độc lập (gọi 
tắt là Việt lập, số đầu tiên đánh số 101, ra ngày 1-8-1941). 

Hội nghị lần thứ tám của Ban chấp hành Trung ương Đảng họp từ ngày 
10 đến ngày 19-5-1941 tại rừng Khuối Nậm (Pác Bó, Hà Quảng, Cao Bằng), 
dưới sự chủ tọa của Người, đã quyết định đường lối cứu nước, thành lập Việt 
Nam độc lập đông mình hội (Việt Min), tổ chức lực lượng vũ trang giải 
phóng, xây dựng căn cứ địa. 、 

Tháng 6-1941, Người viết Thư gửi đồng bào (Kính cáo đồng bào), kêu gọi 
toàn dân đoàn kết đánh đuổi phát xít Nhật — Pháp. : 

Trong thời gian hai năm 1941 - 1942, Người sáng tác nhiễu thơ ca, từ 
những bài tứ tuyệt, những bài theo hình thức ca hát, những bài phụ để tranh cổ 
động, đến những tác phẩm dải hàng mấy tram câu như ¡ch sử nước ia, Địa dư 
nước ta, v.v... Người cing tự tay biên soạn và biên dịch một gố tài liệu quan 
trọng về chiến thuật du kích như Cách đánh du kích, Phép dừng bình... và sách 
dạy cách chỉ huy quân đội với tên là Cách huấn luyện cán bộ quân sự. - 

Sau một thời gian cùng với Trung ương Đảng trực tiếp lãnh đạo cách 
mạng, ngày 13-8-1942, lẩy tên mới là Hé Chí Minh, Người lấn đường đi 
Trung Quốc, với danh nghĩa đại biểu của Việt Nam độc lập đồng mình và 
Phân bộ Quốc tế phản xâm lược của Việt Nam, để tranh thủ sự viện trợ củế 
quốc tế. 8au nửa tháng đi bộ, ngày 29-8, vừa tới Túc Vinh, một thi trấn thuộc. 
huyện Tĩnh Tây, tỉnh Quảng Tây, Trung Quốc, Người bị bọn 'Tưởng Giới 
Thạch bất giữ. Người bị giặc giam cầm mười ba tháng, trải quá gần ba mười 
nhà ngục của mười ba huyện. : i 5 

Trong thời gian bị giam giữ, Người đã sáng tác trên một trăm bài thơ, 
viết bằng chữ Hán, về sau thành tập Nhật ký trong tù (Ngục trung nhật ký), 
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một tác phẩm văn học lớn, một văn kiện lịch sử quý báu. thê hiện tư tưởng 
và tình cảm cao quý của một chiến sĩ cách mạng vĩ đại, mệt tâm hôn nghệ sĩ 
cao cả. Trong kiệt tác văn học này, Người đã để ra một yêu cầu có tính chất 
nguyên tắc đối với văn nghệ sĩ cách mạng là: 

Nay ở trong thơ nên có thép, 

Nhà thơ cũng phải biết xung phong. ° 

Tháng 9-1943, bọn phản động Trung Quốc buộc phải trả lại tự do cho 
Người. Người trổ về nước tiếp tục cùng Trung ương Đảng lãnh đạo phong trào 
cách mạng. Tháng 10 năm ấy, Người viết thư gửi đồng bào Loàn quốc, báo tin 
với toàn thể đồng bào và đồng chí rằng, Người đã trở về bình yên, sau hơn 
một năm đi công tác ở ngoài nước. Sau khi phân tích tình hình thê giới, chí 
ro rằng phe phát xít gan đến ngày bị tiêu diệt, Liên Xô và các nước đồng 
minh “sắp giành được sự thắng lợi cuối cùng”, Người khẳng định: "Cơ hội cho 
dân tộc ta giải phóng chỉ ở trong một năm hoặc năm rudi nữa”. Người đã 
bắt mạch đúng thời cuộc và chỉ ra những nhiệm vụ cấp bách cua cách mang 
Việt Nam. 

Tháng 12-1944, trên cơ sở lực lượng vũ trang nhân dàn da có từ trước, 
Người chỉ thị thành lập Đội Việt Nam Tuyên truyện giải phóng quản. Thực 
hiện chỉ thị đó, ngày 23-12-1944, tại khu rừng Sam Cao thuộc tổng Hoa 
Thám, Nguyên Bình, tỉnh Cao Bằng (nay là Câm Lý, huyện (Quảng Hòa, tỉnh 
Cao Hàng), Đội Việt Nam Tuyên truyền giai phóng quản đà được thành lập và 
sau đó ra quân, lập nên những chiên thăng Phay Khát, Nà Ngắn có tác - dụng 
vang dội trong toan quốc. 

Đầu tháng 5-1945, Người từ Cao Hằng về xã Tân Trào, huyện Sơn Dương, 
tỉnh Tuyên Quang. để có điều kiện thuận tiện hơn trong việc chí dạo phong 
trào của cả nước. Dưới sự chỉ dao của Người, Trung ương Đang ta chuẩn bị 
cuộc Hội nghị cán bộ toàn quốc của Đảng và Đại hội đại biếu quốc đản. 

Chiến tranh thế giới đã bước vào giai đoạn kết thúc. Phát xit Đức, Ý da 
dau hàng Liên Xô và các nước đổng mịnh; phát xít Nhật cũng sắp đến ngày 
tắt thở. Ở nước ta, quân Nhật hoang mang, dao động đến cực điểm. Phong 
trào cách mạng trong toàn quốc sôi sục như chưa ĐH tháy. Nhừng điều kiện 
cân thiết cho một cuộc Tổng khởi nghìa da chín muối. 


Nắm vang thời cơ nghìn năm có một. Người cùng với Trung ương Đảng 
kiên quyết phát động toàn dân nổi dây Tông khởi nghĩa, giành chính quyền. 
Hội nghị toàn quốc của Đáng (từ ngày li đến ngày 15-8-1945) và Đại hội đại 
biểu quốc dân (tử ngày 16 đến ngày 17-B-134ã) lần lượt họp ở Tân Trào giữa 
lúc quân đội Xô viết anh hùng vừa mới tiêu diệt đội quân chủ lực của phát xit 
Nhật ở Đông Bắc Trung Quốc. ` 

Trong Đại hội đại biểu quốc dân, da thành lập Ủy ban dân tộc giải 


1. Xem tiểu dẫn Nhật ky trong tù, trong tập này tr. 503-506. 
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phóng Việt Nam, và Người được cử làm Chú tịch, Cả nước nghe theo lời kêu 
gọi Tổng khởi nghĩa của Người. nhát te đứng dãy giành chính quyền. 


Ngày 26-8-1945, Chủ tịch Hẻ Chí Minh từ Tân Trào trở về Hà Nội. 


Ngày 2-9-1945, tại Quảng trường Ba Đình (Hà Nội). thay mặt Chính phủ 
lâm thời mới được thành lập. Chu tịch Hồ Chí Minh đã đọc bản Tuyên ngôn 
Đặc lập do Người thảo ra, trịnh trọng công bà sự ra đời của nước Việt Nam 
Dân chủ Cộng hòa. kháng định quyên tự đo. độc lap của đân tộc Việt Nam 
trước nhân dan toàn thê giới. 

Tuyên ngôn Độc lập là một van kiện có tẩm quan trọng đặc biệt, phấn 
ánh thành quá vĩ đại của cuộc đâu tranh vì độc lập. vì tự do của nhân dân ta 
đưới sự lãnh đạo của Đảng: lá ¡hụt ang hùng văn thể hiện những truyền 
thống vẻ vang của dân tộc hình thành trong mấy nghìn năm lịch sử và khí 
thế cách mạng bừng bừng của nhân dân ta trong thời đại mới, 

Chính quyền vừa mới giành được. tình hình đất nước cực kỳ khó khăn, 
phức tạp. Dưới sự chỉ huy của Mỹ. máy chục vận quản Quốc dân đảng Trung 
Hoa kén vàu nước ta, theo rau là một lù tay sai bán nước, âm mưu lật đồ 
chính quyền nhân dân. tiêu điệt Đảng Cộng sán. Núp sau lưng bọn thực dân 
Anh, bọn thực dân Pháp cũng quay trở lại miền Nam, gáy chiên tranh. 'rang 
tình thế đất nước như “nghìn cân treo sợi tóc”, với ban nhiều thư thách và 
khó khăn dồn dập, Chủ tịch Hồ Chỉ Minh đã nhận lây trách nhiệm nặng né 
trước nhân đán: “Phận sự tôi như một người cảm lái, phải chèo chông thế nào 
đế đưa chiếc thuyén Tô quốc vượt khỏi những cơn sóng gió. mà an toàn đi đến 
bờ bến hạnh phúc của nhân dân: ˆ 

Người kêu gợi nhân dân tăng cường đoàn kết, chong giác đói, chống 
giic dài, chống. giác ngoại xám, và đề ra khâu hiệu Khing chiến di rior vei 
RiEn quốc. 

Ngày 6-1-1946, cuộc Tổng tuyển cử được tien hành thắng lợi trong cả 
anti Chủ tịch Hồ Chí Minh, người công dán số mut của nước Việt Nam độc 
lấp, đã đi hầu và đã được bau là đại biểu Quốc hội khóa đầu tiên. 

Ngày 2-3-1946, Quốc hội bầu Người làm Chu tịch nước Việt Nam Dân 
chủ Cộng hòa. 

'Gùng với Trung ương Đăng, Chủ tịch Hồ Chí Minh đã lãnh đạo toàn 
Đăng. toàn quản, toàn dân ta từng bước đấy lùi mọi âm mưu của bọn để quốc, 
giữ vững và củng cố chính quyền cách mạng. 

Ngay sau Cách mạng Tháng Tám, thực dân Pháp trở lại xâm lược nước 
ta một lần nữa. Ngày 19-12-1946. Người kêu gọi cả nước kháng chiên bảo vệ 
nên độc lập. tự do của lở quốc, bao vệ và phát triển những thành quả của 


1. Những lài kêu gọi của Hồ Chủ tịch. tập 1. Nhà xuất bản Sự th 人 tb， Hà Nội, 


1858. tr.51. 
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Cách mạng Tháng Tám. Người nói: Chúng ta thà hy sinh tất cả, chứ nhất 
định không chịu mất nước, nhất định không chịu làm nô lệ. ` - - 

Tại Đại hội lần thứ bai của Đảng (1951), Người được bầu làm Chủ tịch 
Ban Chấp hành Trung ương Đảng. Dưới sự lãnh đạo của Người, cuộc kháng 
chiến thần thánh của nhân dân ta chống thực dân Pháp, trải qua chín năm 
gian khổ trường kỳ, đã giành được thắng lợi to lớn, kết thúc vẻ vang bằng 
chiến thắng lịch sử vĩ đại Điện Biên Phủ (7-5-1954). 

Trong thời gian kháng chiến chống thực dân Pháp, Chủ tịch Hỗ Chí 
Minh da viết nhiều lời kêu gọi, nhiều bản báo cáo, nhiêu bài báo quan trọng 
và nhiều tác phẩm văn học có giá trị. Riêng về những tác phẩm văn học, 
trước hết phải kế đến: Kinh nghiệm du kích Pháp, Giấc ngủ mười năm, 
Thuốc đắng dã tột, Sửa đổi lối làm ciệc, Cách viết, bài tựa và bản dịch Tỉnh 
úy bí mật của Phêđôrốp, nhiều thơ ca viết bằng chữ Hán và chữ Việt vừa đằm 
thắm tình cảm, vừa thể hiện phong thái ung dung, đồng thời lại có sức “đẩy 
lòi được quân giặc” như: Nguyên tiêu, Thu dạ, Tư chiên sĩ, Cảnh khuya, Đối 
nguyệt, Đăng sơn, Quân ta toàn thẳng ở Điện Biên Phú... 

Người còn viết rất nhiều bài văn tiểu phẩm đặc sắc với những bút danh 
khác nhau. 

Sau khi miễn Bắc nước ta được hoàn toàn giải phóng, Trung ương Đảng và 
Chủ tịch Hồ Chí Minh dé ra hai nhiệm vụ chiến lược của cách mạng Việt Nam 
là: tiến hành cách mạng xã hội chú nghĩa và xây dựng chủ nghĩa xã hội ở miễn 
Bắc, đồng thời đấu tranh để giải phóng miễn Nam. thực hiện thống nhất nước 
nhà, hoàn thành nhiệm vụ cách mạng dân tộc dân chủ trong cả nước. 

Đại hội lần thứ ba của Đảng (1960) quyết định đường lối cải tạo xã hội 
chủ nghĩa và xây dựng chủ nghĩa xã hội ở miền Bắc nước ta, và đường lối đấu 
tranh giải phóng miễn Nam, thực hiện hòa bình thống nhất nước nhà. Đại 
hội nhất trí bẩu lại Người làm Chủ tịch Ban Chấp hành Trung ương Đảng 
Lao động Việt Nam. 

Cùng với Ban Chấp hành Trung ương Đảng, Người lãnh đạo sự nghiệp 
cải tạo xã hội chủ nghĩa và xây dựng chủ nghĩa xã hội ở miễn Bắc nước ta, 
lãnh đạo cuộc kháng chiến vi đại của nhân dan ta chống chiến tranh xâm 
lược của đế quốc Mỹ. Trong Lời kêu gọi đồng bào tà chiến sĩ cả nước quyết 
tâm đánh thắng giặc Mỹ xâm lược ngày 17 tháng 6 nam 1966, Người khẳng 
định: Không có gì quý hơn độc lập, tự do. 2 

Nghĩ đến tình trạng miễn Nam chưa được giải phóng và đất nước còn bị 
chia cắt, Người luôn luôn tâm niệm: “Một ngày mà Tổ quốc chưa thống nhất, 


1. Hỗ Chí Minh: Vì độc lập, tự do, vi chủ nghĩa xã hội. Nhà xuất bản Sự thật, Hà 
Nội, 1870, tr.67. 
.2. Hồ Chí Minh: Vì độc lập, tự đo, vi chủ nghĩa xã hội. Sảd. tr. 282. 
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đồng bào còn chịu khổ, là một ngày tôi ăn không ngon, ngủ không yên”. ' 
Hằng năm, cứ xuân đến, Người lại làm thơ chúc Tết toàn đân. Mỗi bài 
thơ xuân của Người vừa là một chỉ thị sáng suốt, một lời khuyên nhủ ân cần, 
vừa là một bông hoa nở trên từng chặng đường chiến thắng của dân tộc: 
tì Chống Mỹ hai miễn đều đánh giỏi, 
Tin mừng thắng trận nở như hoa. Ÿ 
Xuân này hơn hẳn mấy xuân qua, 
Thắng trận tin vui khắp nước nhà. 
Nam Bắc thi đua đánh giặc Mỹ, 
Tiến lên! 
Toàn thắng ot 0ê ta ~ 


Lời kêu gọi Quyết tâm đánh thắng giặc Mỹ xâm lược của Chủ tịch Hỗ 
Chí Minh vang lên như tiếng kèn xung trận, thúc giục nhân dân cả nước đứng 
lên bảo vệ độc lập, tự do của Tổ quốc, bảo vệ những giá trị văn hóa và tính 
thần thiêng liêng của dân tộc Việt Nam. 

Người đã trải qua nhiều đêm không ngủ, theo đõi sát sao bước tiến của 
chiến el và đồng bào trên tiên tuyến, đồng thời quan tâm đến trăm công 
nghìn việc đang diễn ra hằng ngày ở hậu phương. 

Người nhắc nhở cán bộ phải chú ý từ việc đào hầm trú ẩn, đến việc sơ 
tán người già và trẻ em, từ việc cứu giúp những nơi bị địch bấn phá, đến việc 
chăm lo ổn định đời sống nhân dân. 

Người di thăm nhiễu đơn vị quân đội và các lực lượng vũ trang nhân dân, 
gửi hoa chúc Tết các chiến sĩ đang trực chiến trên trận địa, làm thơ mỗi ngày 
xuân đến... ; 


Mỗi bài thơ xuân của Người déu lấy cảm hứng từ nhiệm vụ cách mạng, 
đếu phản ánh những nhiệm vụ lịch sử, những tiên (đoán lớn của từng giai 
đoạn chiến đấu. Đó là những món qưà tỉnh thần rất cao quý làm nức lòng 
quân và dân cả nước. “Vân “thống” viit lên cao” không chỉ vang lên trong bài 
Không dé (tháng 3-1968), mà còn là cảm hứng chủ đạo trong mọi bài thơ của: 
Người. Cảm hứng ấy nảy sinh từ cuộc chiến đấu anh dùng của quân và dân ta, 
cuộc chiến đấu trong đó Người là tượng trưng cho ý chí sắt đá và tỉnh thắn 

'đoàn kết không gì lay chuyển nổi của cả một đội ngũ hùng hậu “Xẻ dọc 
Trường Sơn đi cứu nước, Ma lòng phơi phới dậy tương lai”. 4 
Trong thời kỳ kháng chiến chống Pháp, cũng như trong thời kỳ xây dựng 


1. Hỗ Chủ tịch uới miễn Nam. Nhà xuất bán Sự thật, Hà Nội, 197B, tr. 20. 
9. Hà Chí Minh: Thơ. Nhà xuất bản Văn học, Hà Nội, 1970, tr. 90. : 

3. Hê Chí Minh: Thơ. Sách đã dẫn, tr. 91. . 5 

4. Thơ Tố Hữu. 


chủ nghĩa xã hội ở miền Bắc và đâu tranh giải phóng miền Nam, Người luôn 
nhân mạnh vào tầm quan trọng của mặt trận văn hóa, văn nghệ. Những chỉ 
thị của Người đối với công tác văn hóa, văn nghệ đã vạch ra đường lôi đẻ giới 
văn hóa, văn nghệ noi theo trong cuộc chiên đâu vì To quốc, vì chủ nghĩa xã 
“hội. Dưới sự lãnh đạo của Đang và Hồ Chụ tịch, văn hóa, văn nghệ da có 
những bước tiến xứng đáng với sự nghiệp cach mạng của nhân dân ca nước. 
Giữa lúc dân tộc ta đang giành được những thăng lợi to lớn trong sự 
nghiệp kháng chiến chong My, cứu nước, thì một điều bất hạnh da đến với 
toàn thể nhân dân ta: hú tịch Hỗ Chí Minh lam bệnh. 

Trong những năm cuải đời mình. “Thudc kiêng rượu cữ đã ba năm” ' tuy 
tuôi cao, sức khỏe có giảm, Người vẫn rất sang suốt, vẫn tham gia công việc 
lãnh đạo Đảng và Nhà nước. Nhưng hước sang năm 1969, sức khoe của Người 
sút kém nhanh chóng. Từ lúc Người lam bệnh, Trung ương Đảng ta đã danh 
mọi kha năng và phương tiện tốt nhất để sản sóc sức khỏe cho Người, 

Trong khi cán bộ va nhân dân ta hệt lòng cầu mong Người qua khỏi, thì 
bỗng sáng ngày 4-9-1969, moi người phải don nhận cái tin đau lòng, cat ruột: 
Bán thông cáo đúc bíc! về việc Chủ tịch Hỗ Chí Minh qua đời lúc 9 giữ 47 
phút, ngày 3-9-1969, sau một cơn dau tìm rất nàng, thọ 79 tuổi. 

Bản Di chức của Người là tài san thiêng liêng và cùng là kiệt tác văn 
học cuối cùng mà Người de lai cho dan tộc tạ, nón sông ta, đất nước ta. 

Den tậc ta, nhún POP sông, (dt nước ta đã sinh ra Ho Chủ tịch, 
người anh hùng dán tọc tỉ đại tà chính Người da làm rạng rỡ dán tộc ta, 
nhân dan ta từ non sông thịt nước ta, Ê 


Người đã vận dụng được toàn hộ sức mạnh vật chất và tỉnh thần của 
nhân dân ta trong cuộc chiến đâu thân thánh vì những quyền lợi cao cá nhất 
của TS quậc. Người da kết hep đước những truyền thông tốt đẹp nhất mà dân 
tộc ta đã xáy dựng được trong bón nghìn nam lịch sự. với những giá trị tính 
túy nhất mà nhân loại da vuữn tới trong thai đại mới. Người là lãnh tụ vì đại 
của Cách mạng Việt Nam. la mau mực tuyệt vời của Con Người Việt Nam. 

Người via là ngọn nauon trong suốt, rửa la ngôi sao chỉ (ƯỜNG của neén 
van hán nà tân nghĩ cúch mang Việt Nam, Người là niềm tự hào của lịch sử 
văn hóa - văn nghệ dân tộc. của toan hồ mới vận hóa văn nghệ chúng ta， 

Toàn thể nhân dán Việt Xem dừa dn biết ăn Chủ tích Hà Chỉ Minh tỉ 
đại. Người sống mãi trong sự nghiệp cách máng của dân tộc ta. | 


1. He Chị Minh: Tha. Sdd, tr. 134, Nguyên van "Tam niên bất ngật tửu xuy yên”. 
2. Dinu văn của Đàn Chấp hành Trung ương Đang Lao động Việt Nam, do đồng 
chí Lê Duân. Hí thư thứ nhất, đọc tại lẽ Truy điều trong thê Hồ Chủ tịch. 
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NHỮNG LA THU GUI PHAN CHU TRÌNH 


1 

+ TIỂU DẪN. - Vào giai đoạn tìm đường — những năm thứ mười của thứ 
kỷ này - người thanh niên Nguyễn Tất Thành trong thời gian ở nước Anh 
(1913 - 1916) đã tích cực hoạt động trong phong trào công nhân. bát đầu học 
tập lý luận cách mạng, đồng thời đã chú ý ngay đến tác dụng của văn thơ, vai 
trò của những chí sĩ yêu nước có tên tuổi trong việc phát huy tác dụng nham 
thức tỉnh, giác ngộ quân chúng. mang lại lợi ích chủ giống nủi Hỏi ay Nguyên 
Tất Thành phải sống cực nhọc bằng nghề làm công, khi th khách sạn 
Đraytơn Cớc (phố Đi Avơniu), khi Oétlinh tây Luân Đồn), kni thì ở khách 
sạn Cáctơn, một khách sạn lớn và nổi tiếng ở thủ đồ nưcc Ảnh tphố 
Hâymakét). 

Từ những nơi ấy, Nguyễn Tát Thành tuy không tán thành xu hướng cái 
lương không dám bạo động của Phan Chu Trình. nhưng vẫn thường xuvên 
viết thư trao đối với Phan Chu Trinh lúc đó đang ở Pari, nhà số 6, phù Abe 
đờ Lêpê (Abbé de L'épée) để bàn hie về con đường cứu nước. giai phòng đồng 
bào. Trong một lá thư gửi nhà you nước tiền bôi, được việt từ địa chỉ 
Xaothemtơn (Southampion), Nguyên Tat Thành hỏi Phan Chú Tình: “Sự the 
bên ta thế nào?”. Một lời thư du nói ro 1i nóng lòng cua người thành niên lứa 
tuổi hai mươi, muốn biết những chuyển biển hằng ngày ở trong nước, Nói lòng 
canh cánh không giờ phút nào không nhớ thường quê hương xử sở! Trong lá 
thư khác gửi Phan Chu Trinh, Nguyễn Tất Thành cùng viết: “Bên ta có việc gì 
mới? Và nếu Bác dịch mấy hồi sau xong rồi xin Bác gửi cho cháu”. Chị mây 
đoạn thư ấy thôi cũng đã nói re sự quan tâm của người thanh niên Nguyên 
Tất Thành ve những sự kiện xảy ra ở trong nước và tình hình trước tác cua 
Phan Chu Trinh mà chắ- hắn tác giá lá thư đang mong đợi để được đọc. 

“Mây hồi sau” được nhắc tới trong thư là mây bói của tác pham gì? Đây 
còn là một đâu hỏi. Chúng ta nhớ lại rằng, thời gian Phan Chu Trình 9 Pháp 
là vào khoảng từ năm 1911 đến 1925; trong khoảng thời gian này, Phan Chu 
Trinh viết một số tác phẩm còn truyền lại hoặc đã thất truyền; nhưng liên 
quan đến “mấy hồi sau” có lẽ là tác phẩm Giai nhản kỳ ngộ chăng? Đây là 
truyện thơ Phan Chu Trinh việt vào khoảng 1813 - 1915, trùng hợp với thời 
gian người thanh niên Nguyễn Tât Thành viết lá thư trên. Phan Chu Trinh 
sáng tác truyện thơ này phỏng theo quyển tiểu thuyết. Nhật Bản của Sài Tự 
Long (đăng trên tờ báo Thanh Nghị toàn biên, Trung Quốc). Cốt truyện củến 
tiểu thuyết Nhật Bản mà Phan Chu Trinh phỏng theo viết thành truyện thơ 
Giai nhân kỳ ngộ (dài 2941 câu) khá hợp với cảnh Phan Chu Trinh và người 
thanh niên Nguyễn Tất Thành đang phải sống bôn ba ở nước ngoài: một chí 
sĩ Nhật Bản, hai nữ chí sĩ (một người Tây Ban Nha và một người Bồ Bao 
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Nha) cùng hoạt động cách mạng, bị khủng bô dữ dội ở trong nước, phải tron 
ra nước ngoài hoạt động. Họ gặp nhau rồi trở thành những người bạn tâm 
giao, hết lòng giúp đỡ nhau, 

Phải chăng nỗi niềm lâm sự và chí ‹ cứu nước đã cảm “thông hai thế hệ, 
một người bạc tóc còn lận đận đi tìm mà không bao giờ thây con đường đúng 
đấn để cứu dân cứu nước, một mái đầu xanh đang ấp ủ bao nhiêu dự định lớn 
lao và mỗi ngày lại xích gần đến quỹ đạo cách mạng vô sản. Đấy cũng là giai 
đoạn Nguyễn Tất Thành muốn tập hợp mọi lực lượng yêu nước thuộc các 
khuynh hướng khác nhau để cùng bàn bạc, tìm phương kế cứu giống nòi ra 
khỏi cảnh nước sôi lửa nóng. 


THƯ SỐ 1 
(Bùi thơ ghi trên bưu thiếp) 


Chọc giời quấy nước tiếng dùng đùng, 
Phải có hiên cương mới gọi hùng... 
.. Ba hột đạn - thâm hơi tốc un, 
Sao cho ích giống mấy cam lòng. ! 
Hy Mã nghỉ bá dại nhân thấu 
Cuông Điệt * NGUYÊN TẤT THÀNH 


Thời thanh niên của Bóc Hồ. 

Nhà xuất bản Thanh niên, Hà Nội, 
1976, tr. 266. Có tham khảo bút tích 
in trên báo Nhân đân. 


1, Vượt lên trên quan niệm anh hùng của các hệ ý thức phong kiến và tư sản, tác 
giả da hình dưng ra hình ảnh đầu tiên của người chiến sĩ cách mạng gắn bó với số 
phán của cá dân tộc. Tác giả đã quan niệm khá rõ về chức năng hành động vì dân vì 
nước của người trí thức trước thời cuộc và vận mệnh của giống nòi. Bài thơ trên như 
một gợi ý, một kiến nghị hay một lời kêu gọi bóng bẩy dưới hình thức văn chương, sục 
sôi mà tha thiết, phát ra từ đáy lòng một thanh niên mới ngoài hai mươi tuổi, mong 
đợi ở các bậc tiễn bối phải cùng với mình làm gì dé thức tỉnh đồng bào. Bài thơ này 
chưa biết chính xác Nguyễn Tất Thành viết vào thời gian nào. Có le là vào khoảng 
năm 1813, (Xem thêm chú thích 2, tr. 48). 

3. Cuỗng Điệt là cách nói khiêm nhường cúa bể dưới xưng với người trên. Na 
xưa, trong giao tiếp, hay thấy lối xưng hô này (ví như: bi phu, tiện nhân, ngu đặ... 
Cũng có ý kiến cho ne Cuang Diét đùng trong thư này có lẽ như một tên hiệu. 
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2 
"  — 


Bút tính bài thơ ghi trên buu thiếp của 
Đông chí Nguyễn Ái Quốc gửi nhà thư yêu 
nước Phan Chu Tin. ˆ. : 


THƯ SỐ 2 


Hy Mã! nghỉ bá đại nhơn,. 


Cháu kính chúc Bác, em Dật? và ông Trạng” mấy các anh em ta 
ở Pari déu mạnh giỏi. Nay cháu đã tìm được noi để học tiếng. Mấy 
bốn tháng rưỡi nay thì chỉ làm với Tây, nói tiếng Tây luôn luôn. Tuy 


1. Hy Má: tên hiệu của Phan Chu Trính. Là một nhà yêu nước, Phan Chu trình bị 
Pháp kết án tử hình và đày ra Côn. Đảo. Nhờ Hội Nhân quyên Pháp can thiệp, Phản - 
Chu Trinh được tha, và để khôi bị giam lỏng, Phan Chu Trinh sang ci trú ở Phái Vào 
tháng 4-1911. Mấy tháng sau đấy, Nguyễn Tất Thành 'cũng sang Pháp, rồi qua Ánh 
(1913-1916). : KT nh 

3. Em Dat: tức Phan Châu Dật, con trai Phan Chú Trinh lúc ấy theo sang at với bố. 

3. Ông Trạng: tức trạng sư Phan Văn Trường. (Xem chú thích 3`'Thư số 3 tr. 48) 
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d Anh song chẳng khác gì ö Pháp và ngày tháng luống những chi lo 
làm khói đói, chớ chẳng học được bao nhiêu. Và cháu ước ao răng 4, 5 
tháng nữa lúc gặp Bác thì se nói và hiệu được tiếng Anh nhiều nhiều. 

Bên ta có việc gì mới? Và nêu Bác dịch mấy hồi sau` xong rồi xin 
Bác gửi cho cháu. : 

Chuyến này Bác sẽ đi nghị he đâu? 

Nay kinh 
Cung Điệt NGUYÊN TẤT THANH 
10132 

Thời thanh niên của Bác Hồ. Nhà xuat 
bản Thanh Niên, Hà Nội, 1976. tr. 237 


THƯ SỐ 3 


Hy Mã nghi bá đại nhơn, 

Cách lâu không tiếp tôn tín, không hay Bác hành chỉ thế nào và sự 
thể bèn ta thế nào? Và cháu muốn biết như cháu có thể gặp Bác trước lúc 
Bác đi hay không, vì cháu rất cần một ít lời tôn hội. Xin Bác trả lời lién 
cho cháu, vì chừng trong tuần lễ cháu se xuống tàu đi “chưa biết đâu”. 

Kính chúc Bác, M. Trường * va em Dật và các đồng bào yên hảo. 


CĐ. TẤT THANH 
10. Orehard place, 10 Southampton, England ï 
B.K, 1974. Bút tích 
(số đặc biệt ve Phan Chu Trinh). 


1. Mấy hồi sau: xem tiểu dân Những ta thư gửi Phan Chủ Trink. tr. 45-46, 

9. Thời gian của lá thư này xác định theo tài liệu trong sách của Trần Dân Tiên 
(Những mấu chuyện cễ đời hoạt động của Hỗ Chủ tịch, Nhà xuất bản Văn học, Hà 
Nội, 1972, tr.23): “Khoảng một năm trước đại chiến, một hôm tôi gặp...mót người A 
Đông trẻ tudi” (tức là người thanh niên Nguyễn Tất Thành); và căn cứ vào một câu 
trong thư: “Mấy bốn tháng rưỡi nay”, tức là kế từ khi Người rời Pháp sang Anh. 

3. M.Trường: tức Phan Văn Trường, luật sư, tiến sĩ, nguyên quán làng Đông 
Ngac, huyện Từ Liêm, ngoại thành Hà Nội. Xuất thân trong một gia đình nhà Nho 
yêu nước. Đã bị Chính phú bắt cảm tù ớ Pari vì tội “âm mưu phiến loạn”. Phan Văn 
Trường, một thời gian trước và sau đó, sống gần đồng chí Nguyễn Ai Quốc, chịu ảnh 
hướng của chủ nghĩa Mác-Lênin. Phan Văn Trường là một người tán dương Cách mạng 
Tháng Mười Nga. Ông có thời gian làm trạng sư tại thú đô nước Pháp. Sau này về Bài 
Gòn, ông xuất bản báo tiếng Pháp: La Clache felée, rồi LAnnam ra vào khoảng 1823- 
1997, có cách quảng hôi 1824. Trong số khá nhiều báo viết hằng tiếng Pháp phát hành 
ở Sài Gòn lúc đó, hai tờ này có tiếng là khuynh tả, tiếp cận với tư tưởng cách mạng và 
có khuynh hướng cộng sản chú nghĩa. 

4. Địa chí này có thê dịch là: 10, Quáng trường Ótchớt, Xaothemtơn, nước Anh. 
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THU SỐ 4 


" Bác kính mến, 

Tiếng súng đang ran vang. Thây người đang phủ đất. Năm nước 
lớn đang đánh nhau. Chín nước đã vào vòng chiến. Cháu bằng nhớ 
cách đây vài tháng cháu đã nói với Bác về cơn đông sấm động.' Số 
mệnh sẽ còn dành cho chúng ta nhiều bất ngờ và không thể nói trước 
được ai sẽ thắng. Các nước trung lập còn đang lưỡng lự và các nước 
tham chiến không thể đoán biết được ý đồ của họ. Tình hình diễn ra 
là ai thò mũi vào thì chỉ có thể đứng về phe của địch thủ bên này 
boặc địch thủ bên kia. Người Nhật Bản hình như có ý định nhúng tay 
vào. Cháu nghĩ trong ba hoặc bốn tháng, tình hình châu Á sẽ có 
chuyển biến và sẽ có nhiều chuyển biến. 


Xin gửi lời hỏi thăm Bác và em Dật. Mong Bác trả lời sớm về địa 
chỉ sau đây: 


Gửi Nguyễn Tất Thành, số nhà 8, phố Xtêphen, Tốttenham, 
Luân Đôn. 


NGUYÊN TẤT THÀNH 
Tháóng 8-1914 

Thời thanh niên của Bic Hồ, 

Nhà xuất bản Thanh niên, 

Hà Nội, 1976, tr. 95. - 


EP 1... 
1. Qua mấy đòng này, đủ thấy tắm mắt nhìn xa thấy rộng của tác giả trước thời 
<uộc. Một lời tiên đoán chính xác do nắm vững quy luật phát triển của tình hình Ấy 
là lúc anh thanh niên Nguyễn Tất Thành mới 24 tuổi. Sau này, mặc dù chủ trương văn 
khác nhau qua nhiễu cuộc tranh luận về con đường giải phóng dân tộc, rãi đến những. 
năm 20, Phan Chu Trinh vẫn giữ lòng mến phục anh thanh niên Nguyễn Tất Thành, 
người mà Phan Chu Trinh cho là “như cây đương lộc”, “nghị lực có thừa, dãy công học 
hỏi, lý thuyết tỉnh thông” (qua thư của Phan Chu Trinh gửi đồng chí Nguyễn Ái Quốc 
để ngày 18 -2 - 1922; tài liệu lưu trữ tại Viện Bảo tàng Hồ Chí Minh) -' “-.. 
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YÊU SÁCH CUA 
NHÂN DÂN VIỆT NAM 


TIỂU DẪN. ~ Cuộc chiến tranh thế giới lần thứ nhất (1914 - 1918) kết 
thúc, các nước treng phe thắng trận như Mỹ, Anh, Pháp cùng với một số nước 
khác đã họp nhau ngày 28-6-1819 tại lâu đài Vécxây (Versailles], thị xã 
lvdlin (Yvelines), cách Pari 23 km về phía Tây Nam. Nhiéu đoàn đại biểu các 
nước bị áp bức đã đến Hội nghị này để đưa nguyện vọng của mình. Đông chí 
Nguyễn Ái Quốc đã nhân danh Nhóm người Việt Nam yêu nước ở Pháp, gửi 
bản Yêu sách của nhân dán Việi Nam cho Nghị viện Pháp và tất ca những 
đoàn đại biểu các nước tham gia Hội nghị, kèm theo bức thư sau đây: 

“Thưa Ngài, 

Nhân dịp chiến thắng của Đông minh, chúng tôi xin mạn phép gửi đến 
Ngài kèm theo đây bản ghi những yêu sách của nhân dân Việt Nam. 

Tin tưởng ở độ lượng cao cả của Ngài, chúng tôi mong Ngài ủng hộ bản 
yêu sách này trước những người có thẩm quyền. 

Xin Ngài vui lòng nhận lấy sự biểu thị lòng kính trọng sâu sắc của chúng tôi 

Thay mặt Nhóm những người 
Việt Nam yêu nước 
NGUYÊN ÁI QUỐC” 


Yêu sạch của nhận dân Việt Nam lần đâu tiền được đăng trên báo Nhân đạn, co 
quan ngôn luận của Đáng Xã hội Pháp hỏi đó, với đầu đề là Quyền của các din tộc, 
kor theo tri tha soan như sau: 

"La những người xà hội chủ nghĩa trung thực, báo vệ quyền lợi của các dân tộc, 
chúng tôi ung ho sự phan đối của những người Việt Nam, nạn nhân của tội ác cua chu 
nghĩa thức dân Pháp. cũng như chúng toi ung hộ nguyện vọng của những người Ái 
Cáp, nan nhan của chủ nghĩa để quốc Anh” (Nhấn đạo, ngày thứ tự, 18-6-1919). 

Sau đó bài này được in thành biểu ngữ dan ở Pari và ở các thành phê lớn ở Pháp. 

Về tài liệu lịch sứ Yêu sách cứa nhân dân Việt Nam. Trần Dân Tiên viết: 

“Những lời yêu cầu của ông Nguyễn cũng như cúa các đại biểu các dân tộc bị áp 
bức khác không có kết quả gì hết. Nhưng không thế nói những lời yêu cầu ấy là không 
có tác dụng, bởi vì nó đã đánh dấu một giai đoạn mới trong phong trào giải phóng dân 
tộc. Với số ít tiền kiếm được, ông Nguyên sống rất nghèo khổ để có thể dành tiền thuê 

.jin những bản yêu cầu ấy thành truyền đơn, đem phát trong các cuộc mít tỉnh. Do đó, 
một số đông người Pháp đã hiểu thêm về Việt Nam. 

Ông Nguyễn phát những truyền đơn ấy cho tất ca những Việt kiểu và những 
người Việt đi lính ở Pháp... Ông Nguyễn gửi cả những truyền đơn về Đông Dương, 
D0 


nhưng gửi dé tên Việt thì không đến nơi, dé tên người Pháp thì đến nơi. Bọn thực dân 
Pháp cho in truyền đơn ấy lên báo, để chế giễu và yêu cầu đàn áp. Chính nhờ những 
tờ báo ấy mà người Việt Nam biết được toàn văn bản yêu sách, và từ đấy phong trào 
Cách mạng Việt Nam càng lên cao” 


Việc đưa bán Yêu sách... đến Hội nghị Vécxây là đòn tấn công đầu tiền của đồng 
chí Nguyên Ái Quốc quật thăng vào chủ nghĩa đế quốc Pháp, đó là một sự kiện chính 
trị quan trọng “gây xáo động trong thế giới thuộc địa”, là một “quả bom” làm chấn 
động dư luận nước Pháp, và là tiếng sấm mùa xuân thức tỉnh nhân đân Việt Nam 
đứng lên đấu tranh cách mạng, báo hiệu một thời kỳ mới trong phong trào giải Dn 
dân tộc ở nước ta. 


Đồng chí NGUYỄN Á1 QUỐC đang phát biểu tại Đại hội Tua, 
đại hội thành lập Đăng Cộng sắn Pháp (1920). 
Ảnh: Thông tấn xã Việt Nam 


Từ ngày Đồng minh chiến thắng, tin tưởng vào những lời cam kết dứt 
khoát và long trọng trước toàn thế giới của các cường quốc trong phe Đồng minh 
đấu tranh cho Văn minh chống lại Bạo tàn man rợ, tất cả các dân tộc bị đô hộ 
náo nức hy vọng một kỷ nguyên nhân quyền và công lý sẽ mở ra cho họ. 


Trong khi chờ đợi nguyên lý chủ quyền dan tộc chuyển từ lĩnh vực lý 
tưởng sang lĩnh vực thực tế bằng sự thừa nhận thật sự quyển tự quyết thiêng 
liêng của dân tộc, nhân dân nước Việt Nam cũ, tức là xứ Đông Dương thuộc 
Pháp ngày nay, xin đệ trình với các Chính phủ của phe Đồng minh nói chung 
và Chính phủ Pháp nói riêng, những yêu sách nhỏ mọn sau đây: 

1. Đại xá cho tất cả chính trị phạm bản xứ; 

2. Cải cách nên tư pháp Đông Dương bằng sự ban bố cho người bản xứ 
những bảo đảm về pháp lý giống như đổi với người Âu và xóa bỏ hoàn toàn 
và vĩnh viễn những tòa án đặc biệt là những công cụ khủng bố và áp bức 
chống lại bộ phận lương thiện nhất của nhân dân Việt Nam; 

3. Tự do báo chí và ngôn luận; 

4. Tự do lập hội và hội họp; 

5. Tự do di cư và đi ra nước ngoài; 

6. Tự do mở trường và thành lập ở tất cả các tỉnh những trường dạy kỹ 
thuật và nghề nghiệp cho người bản xứ theo học; 

1. Thay thế chế độ sắc lệnh bằng chế độ pháp luật; 

8. Phải có một phái đoàn đân cử thường trực của người bản xứ bên cạnh 
Nghị viện Pháp để giúp cho Nghị viện Pháp luôn nắm được những nguyện 

_ vọng của người bản xứ. 

Trong khi đệ trình những yêu séch trên đây, nhân dân Việt Nam tin 
tưởng ở nên công lý toàn cầu của tất cả các cường quốc và đặc biệt là ở độ 
lượng của nhân dân Pháp đang nắm vận mệnh của nhân dân Việt Nam trong 
tay và, vì nước Pháp là một nước cộng hòa, nhân dân Pháp đương nhiên xem 

như đã nhận bảo hộ nhân dân Việt Nam. 


Trong khi yêu cầu được nhân dân Pháp bảo hộ, nhân dân Việt Nam 
chẳng những không lấy làm tủi nhục mà ngược lại còn lấy làm tự hào: bởi vì 
nhân đân Việt Nam biết rằng nước Pháp là đại diện cho tự do và công lý, và 
không khi nào từ bỏ lý tưởng cao cá của mình là xem người bốn bể như anh 
em một nhà. Do đó, bằng cách nghe theo tiếng nói của những người bị áp bức, 
nhân dân Pháp sẽ làm tròn nghĩa vụ của mình đối với nước Pháp và đối với 
_ nhân loại. 


Thay mặt Nhóm những người 
Việt Nam yêu nước 
NGUYÊN AI QUỐC 
1919 
Tạp chí Học tập, số 4-1975, tr. 28. Bản dịch: 
Ban nghiên cứu lịch sử Đảng trung ương. 
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VIỆT NAM YÊU CÂU CA 


TIỂU DẪN. — Việt Nam yêu cầu ca là một tài liệu lịch sử và văn học quý 
về những hoạt động cách mạng ở Pháp của đồng chí Nguyễn Ái Quốc. Bài thơ 
viết trên truyền đơn này được tác giả trình bày dưới hình thức diễn ca, theo 
thể thơ lục bát, thỉnh thoảng có xen kẽ những câu theo thể song thất lục bát. 
Nội dung Việt Nam yêu cẩu ca nói về tám yêu cầu của nhân dân Việt Nam 
mà đồng chí Nguyễn Ái Quốc đã gửi tới Hội nghị hòa bình Vécxây năm 1919, 
và kêu gọi kiểu bào cũng như đồng bào ta ở trong nước đấu tranh cho độc lập, 
tự do. Theo tài liệu của SG cảnh sát Pháp thì trong tháng 9-1922, Việt Nam 
yêu cầu ca được phân phát rộng khắp trong giới binh sĩ Đông Dương đóng ở 
Mácxây. Lời diễn ca dùng những từ ngữ quen thuộc trong Việt kiểu ở Pháp 
đầu những nam 20. 

Theo những tài liệu trên mà phỏng đoán thì thời gian ra đời của bài thơ 
viết trên truyền đơn bằng quốc âm này là vào năm 1922, nhưng chúng tôi đưa 
in lién sau bản Yêu sách của nhân dân Việt Nam (còn có tên là Quyền của 
các dân tộc như trong điện của Môrixơ Long, Toàn quyền Đông Dương, gửi 
Ghexđơ, Bộ Thuộc địa). Lý do là như sau: có thể Việt Nam yêu cầu ca đúng là 
được phân phát rộng khắp trong giới binh sĩ Đông Dương đóng ở Mácxây 
trong tháng 9-1922, nhưng thời gian khởi thảo có thể sớm hơn, để phổ biến 
kịp thời nội dung Yêu sách của nhân dân Việt Nam (1919), nhất là căn cứ vào 
câu đầu tiên: “Bằng nay gặp hội giao hòa”, tức hội hòa bình, chỉ việc kết thúc 
cuộc chiến tranh thế giới lần thứ nhất (1914 - 1918). Xin ghi ra đây để bạn 
đọc cùng tham khảo và suy nghĩ. 


Bằng nay gặp hội giao hòa, ` 

Muôn dân hèn yếu gần xa vui tình. 
Cây rằng các nước Đồng mình, 

Bem gươm công lý dứt tình dã man. ? 
Mấy phen công bố rõ rùng, 

Dân nào rồi cũng được trang bình quyên. 
Việt Nam xưa cũng oa thiêng, 

Mà nay đứng giới thuộc quyên Lang Sa. ` 


1. Hội giao hòa: hội giao ước hòa bình. 
2. Dút tình dã man: chấm dút tình trạng dã man. 
3. Đứng giới: đứng vào loại, vào số những nước; Lang Sa: nước Pháp. 
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Lòng thành tỏ nỗi sút sa, : 

Daim xin đại quốc soi qua chút nào. 
Một xin tha kẻ đồng bào, 

Vì chưng chính trị mắc uào tù giam. 
Hai xin pháp luật siia sang, 

Người Tây người Việt hai phương cùng đồng. Ÿ 
Những tòa đặc biệt bất công, 3 

Đảm xin bỏ dút rộng dung dân lành. 
Ba xin rộng phép học hành, 

Mở mang kỹ nghệ, tập tành công thương. 
Bến xin được phép hột đàng, “ 

Năm xin nghĩ ngợt nót bàn tự do. 
Sáu xin được phép lịch du, ° 

Bấn phương mặc sức, năm châu mặc tình. 
Bảy xin hiến pháp bạn hành, 

Trăm điêu phải có thần linh pháp quyền. 
Tám xin được cử nghị 0iên, 

Qua Téay thay mặt giữ quyên thổ dân. ° 
Tám điều cặn tỏ xa gần, 

Chung nhờ van quốc công dân xét tình. 
Riêng nhờ dân Pháp công bình, 

Đem lòng đoát lại của mình trong tay. 
Pháp dân nức tiếng xưa nay, 

Đồng bào, bác đi sánh tày không ai! Ï 
NG nào ngành mặt ngơ tại, 

Để cho mấy tức triệu người bơ vo. 


1. Sút sa: xót xa. 

9. Cùng đẳng: cùng ngang nhau. 

3. Toà đặc biệt: tòa án đặc biệt do thực đân Pháp lập ra để xử những người Việt 
Nam yêu nước. | 

4. Hội động: ngờ là hai chữ “hội đoàn”. Cá câu có nghĩa là được phép tự do lập 
hội, lập đoàn thế. 

5. Lịch du: đi lạt, du lịch. 

6. Thổ dân: người dan bản địa. 

了 7. Đồng bào: dịch chữ “Fraternité” (tình đồng bào). Ba khẩu hiệu cua Cách mạng 
tư sản Pháp (1789) sau được nêu lên như tiêu để trong công văn của nước Pháp là 
“Liberté, Egalité, Fraternité°. Trước kia, người ta quen dịch là Tự do, Bình đẳng; Bác 
ái. Có lẽ vì thấy chữ Bác ái chưa thực là sát nghĩa, cho nên tắc giá thêm hai chữ Đẳng 
bào (?} 
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Dán Nam một da ước mơ, 
Lâu nay tiếng núp bóng cờ tự do. 
Rộng xin dân Pháp xét cho, 
Trước phò tiếng nước, sau phò lẽ công. 3 


Dịch mấy chữ quốc âm bày tỏ, 

Để đồng bào lớn nhỏ được hay. 
Hòa bình nay gặp hột này, 

Tôn sùng công lý, đọa day (?) đã man.” 

Nay gặp hội khdi hoàn hi hỏ, 

Tiếng uui mừng khắp cả đồng dân. 
Tây bai chắc đã mười phần, 

Le nào Nam lạt chịu thân tôt đòi. 

Hãy mở mốt mà soi cho rõ, 

Nào Ai Lan, Ấn Độ, Cao Ly. 
Xưa, hèn phải bước suy ul, 

Nay, gần độc lập cũng vi dân khôn. 

Hai mươi triệu quốc hôn Nam Việt, 

Thế cuộc này phải biết mà lo. 
Đồng bào, bình đẳng, tự do, 

Xét mình rồi lại đem so mấy người. 
Ngổn ngang lời vin ý đàu, 

Anh em đã thấy lòng này cho chưa. 


NGUYÊN ÁI QUỐC 
1929 


Báo Nhân dàn, 
sô ra ngày 30-1-1977. 


"“"-.....1......... 
1. Pho: giúp cho, làm lợi cho. 
3. Đọa đày dã man: ý nói loại trừ dã man. Ngờ rằng người sưu tảm chép hai chữ 
“đọa đày” chưa đúng với nguyên văn. 
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LỜI PHAT BIEU TẠI ĐẠI HỘI TUA 


TIỂU DẪN. - Đại hội đại biểu toàn quốc lần thứ mười tám của Đảng Xã 
hội Pháp họp tại thành phố Tua (Tours, Pháp) từ ngày 25 đến ngày 30-12- 
1920. Lúc đó trong Đảng Xã hội Pháp có nhiều khuynh hướng mâu thuẫn, và 
các đại biểu trong Đại hội ngồi theo khuynh hướng. Những người cùng quan 
điểm ngồi cạnh nhau. 

Đồng chí Nguyễn Ái Quốc, trong thời gian dự Đại hội, ngôi ở phía tả 
phòng họp, nhìn từ trên Đoàn Chủ tịch xuống. Bàn các đại biểu xếp theo 
chiều dọc phòng họp. Đông chí Nguyễn Ái Quốc ngồi ở dãy bàn thứ hai kể từ 
trái, và ngồi cạnh đồng chí Pôn Vayăng Cutuyriê (Paul Vaillant Couturier). 

Ở Đại hội này, Đảng Xã hội Pháp đã tách ra làm hai: Đảng Cộng sản 
Pháp gồm số đông đẳng viên theo Quốc tế thứ ba, và Đảng Xã hội Pháp gồm 
số ít đẳng viên theo Quốc tế ®hứ hai. Ở Đại hội Tua, đông chí Nguyễn Ái Quốc 
tuyên bố tán thành chủ trương thành lập Đảng Cộng sản Pháp, trước hết là 
vì Cương lĩnh của Đảng bao gồm chủ trương đấu tranh cho sự nghiệp giải 
phóng các dân tộc thuộc địa. Đồng chí Nguyễn Ái Quốc đã tham gia sáng lập 
Đảng Cộng sản Pháp, đồng thời cũng là người Cộng sản Việt Nam đầu tiên. 
Lúc ấy là 2 giờ 30 phút sáng 30-12-1820. 

Tại Đại hội Tua, đồng chí Nguyễn Ái Quốc đọc tham luận tố cáo những 
tội ác tày trời của thực dân Pháp ở Đông Dương và kêu gọi giai cấp công 
nhân và những người mác xít chân chính Pháp hoạt động một cách thiết thực 
để ủng hộ cuộc đấu tranh cách mạng của nhân dén Việt Nam và nhân dân 
các nước thuộc địa khác. 

Sau đây là những đoạn trích từ biên bản tốc ký của Đại hội Tua, phần 
phát biểu của đồng chí Nguyễn Ái Quốc: | 


(...) 

Chủ tịch: Mời đồng chí đại biểu Đông Dương phát biểu ý kiến. 
(V6 tay). 

Đại biểu Đông Dương `: Thưa các đông chí, lẽ ra hôm nay tôi đến 
đây là để cùng với các đồng chí góp phần vào sự nghiệp cách mạng 
thế giới, nhưng với một nỗi đau buồn sâu sắc, tôi đến đây với tư cách 
là đảng viên xã hội, để phản đối bọn đế quốc đã gây ra những tội ác 


1. Đại biểu Đông Dương: tức là đồng chí Nguyễn Ái Quốc. 
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tày trời trên quê hương tôi. (Được iắm!). Các đồng chí đều biết rằng 
chủ nghĩa đế quốc Pháp đã vào Đông Dương từ nửa thế kỷ nay: vì lợi 
ích của nó, nó đã dùng lưỡi lê để chỉnh phục đất nước chúng tôi. Từ 
._ đó, chúng tôi không những bị áp bức và bóc lột một cách nhục nhã, 
mà còn bị hành hạ và đầu độc một cách thê thảm. Nói cho rõ hơn, 
chúng tôi đã bị đầu độc bằng thuốc phiện, bằng rượu, v.v... Trong vài 
phút, tôi không thể vạch được hết những sự tàn bạo mà bọn tư bản 
ăn cướp đã gây ra ở Đông Dương. Nhà tù nhiều hơn trường học và lúc 
nào cũng chật ních. Bất kỳ người bản xứ nào có tư tưởng xã hội chủ 
nghĩa cũng đều bị bắt và có khi bị giết mà không cần xét xử. Cái gọi 
là “công lý” Đông Dương là thế đấy! Ở xứ đó, người Việt Nam bị 
phân biệt đối xử, họ không có những sự bảo đảm như người châu Âu 
hoặc có quốc tịch châu Âu. Chúng tôi không có quyển tự do báo chí và 
tự do ngôn luận, ngay cả quyền tự do hội họp và lập hội cũng không 
có. Chúng tôi không có quyển sống hoặc đi du lịch ở nước ngoài; 
chúng tôi phải sống trong cảnh ngu đốt tối tăm vì chúng tôi không có 
quyền tự do học tập. Ở Đông Dương, bọn thực dân tìm mọi cách bắt 
chúng tôi hút thuốc phiện và uống rượu để đầu độc chúng tôi và làm 
cho chúng tôi đần độn. Người ta đã làm chết và tàn sát hàng nghìn 
người Việt Nam để bảo vệ những lợi ích không phải của chính họ. 

Thưa các đồng chí, hơn hai mươi triệu dân Việt Nam bằng hơn 
nửa số dân nước Pháp, đã bị đối xử như vậy. Ấy thế mà họ lại là 
những người được nước Pháp “bảo hộ”! (Võ fay). Đảng Xã hội cần 
phải hoạt động một cách thiết thực để ủng hộ những người bản xứ bị 
áp bức. (Hoan hô). 

Giăng Lôngghê `: Tôi đã phát biểu ý kiến để bảo vệ những người 
bản xứ. 

Đại biểu Đông Dương: Ngay khi tôi bắt đầu nói, tôi đã yêu cầu 
mọi người tuyệt đối im lặng... (Nhiều tiếng cười. Đảng phải tuyên 
truyền chủ nghĩa xã hội trong tất cả các nước thuộc địa. Chúng tôi 
thấy rằng việc Đảng Xã hội gia nhập Quốc tế thứ ba có nghĩa là 
Đảng hứa một cách cụ thể rằng từ nay Đảng sẽ đánh giá đúng tầm 
quan trọng của vấn đề thuộc địa. Chúng tôi rất sung sướng khi nghe 
tin thành lập một đoàn đại biểu thường trực nghiên cứu vấn để Bắc 
Phi, và mai đây, chúng tôi sẽ vui mừng nếu Đảng phái một đồng chí 


1. Giăng Lôngghê: một lãnh tụ phái hữu của Đảng Xã hội Pháp lúc bấy giờ. 
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của Đảng sang Đông Dương de nghiên cứu tại chỗ những vấn de ở xứ 
đó, và nghiên cứu những hoạt động cần phải tiến hành... 

(Một đại biểu phái hữu có ý kiến phản đối...) 

Đại biểu Đông Dương: Im đi! Phái nghị viện ` (Ve tay). 

Chủ tịch: Bây giờ, tất cả các đại biểu phải im! Kể cả những đại 
biểu không thuộc phái nghị viện! 

Đại biểu Đông Dương: Nhân danh toàn thể loài người, nhân 
danh tất cả các đảng viên xã hội, cả phái tả lẫn phái hữu, chúng tôi 
kêu gọi: Các đồng chí, hãy cứu chúng tôi! (Võ tay). 

Chủ tịch: Qua những loạt vỗ tay tán thành, đại biểu Đông Dương 
có thể thấy rằng toàn thể Đảng Xã hội đều đứng về phía đồng chí để 
phản đối những tội ác của giai cấp tư sản. 


NGUYÊN ÁI QUỐC 
25 đến 30-12-1920 


Trích biên bản tốc ký của Đại hội 
Tua. Bản dịch: Vì độc lập, tự do, vi 
chi nghĩa xã hội, Nhà xuất bản Sự 
thật, Hà Nội, 1970, tr, 15, 


1. Phai nghị siên: phái chu trương rằng đấu tranh nghị trường là phương pháp 
đẩu tranh duy nhất. Đó là phái hữu cúa Dang Xã hội Pháp không hưởng vào cuộc vận 
động quần chúng đấu tranh. 
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ĐỒNG DƯƠNG 
(trích) 


(...) 

Nói rằng Đông Dương gồm hai mươi triệu người bị bóc lột, hiện 
nay đã chín muéi cho một cuộc cách mạng là sai, nhưng nói rằng 
Đông Dương không muốn cách mạng và bằng lòng với chế độ bây giờ 
như các “ông chủ” của chúng ta thường vẫn nghĩ như thế, thì lại càng 
sai hơn nữa. Sự thật là người Đông Dương không có một phương tiện 
hành động và học tập nào hết. Báo chí, hội họp, lập hội, đi lại đều bị 
cấm... Việc có những báo và tạp chí mang tư tưởng tiến bộ một chút, 
hoặc có một tờ báo của giai cấp công nhân Pháp là một tội nặng. 
Rượu cồn và thuốc phiện, cùng báo chí phản động của bọn cầm quyền, 
bổ sung cho cái công cuộc ngu dân của Chính phủ. Máy chém và nhà 
tù làm nốt phần cồn lại. 

Bị đầu độc cả về tính thân lẫn thể xác, bị bịt mồm và bị giam 
hãm, người ta có thể tưởng rằng cái bầy người ấy cử mãi mãi bị dùng 
làm đồ để tế cái ông thần tư bản, rằng bầy người đó không sống nữa, 
không suy nghĩ nữa và là vô dụng trong việc cải tạo xã hội. Không: 
người Đông Dương không chết, người Đông Dương uẫn sống, sống mỗi 
mãi. Sự đầu độc có hệ thống của bọn tư bản thực dân không thể làm 
tê liệt sức sống, càng không thể lam tê liệt tu tưởng cách mạng của 
người Đông Dương. Luông gió từ nước Nga thợ thuyền, từ Trung Quốc 
cách mạng, hoặc từ Ấn Độ chiến đấu đang thổi đến giải độc cho 
người Đông Dương. Người Đông Dương không được học, đúng thế, 
bằng sách vở và bằng diễn văn, nhưng người Đông Dương nhận sự 
giáo dục bằng cách khác. Đau khổ, nghèo đói và sự đàn áp tàn bạo là 
những người thầy duy nhất của họ. Nếu những người xã hội chủ 
nghĩa lơ là việc giáo dục, thì giai cấp tư sản thực dân và bản xứ - 
bọn quan lại ~ cứ phụ trách giáo dục bằng phương pháp của chúng. 
Người Đông Dương tiến bộ một cách rất mầu nhiệm và khi thời cơ 
cho phép, họ sẽ biết tổ ra xứng đáng với những người thầy của họ. 
Đằng sau sự phục tùng tiêu cực, người Đông Dương giấu một cái gì 
đang sôi sục, đang gào thét và sẽ bùng nổ một cách ghê gớm, khi 
thời cơ đến. Bộ phận ưu tú có nhiệm vụ phải thúc đẩy cho thời cơ đó 
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mau đến. Sự tàn bạo của chủ nghĩa tư bản đã chuẩn bị đất rồi. Chủ 
nghĩa xã hội chỉ con phai làm cái việc là gieo hạt giống của công cuộc 
giải phóng nữa thôi.! 

NGUYÊN ÁI QUỐC 

5-1921 

Tạp chí Cộng sản (Pháp), ngày 14-5-1921. 
Bản dịch: Vì độc lập, tự do, vi chủ nghĩa 
xã hội. Nhà xuất bản Sự thật, Hà Nội, 
19870, tr. 17. 


1. Trên đây là trích bài Đông Đương (1). Đồng chí Nguyễn Ái Quốc còn viết tiếp bài 
báo thứ hai cùng nhan dé trên đăng trên tạp chí Công sản (Pháp) (số ra ngày 15-5- 1981). 
Mở đầu bài Đông Dương (TU), tác giả nêu vấn đề: 

“Chế độ cộng sản có áp dụng được ở châu A nói chung và 6 Đông Dương nói riêng 
không ? Đây là vấn để mà chúng ta đang quan tâm hiện nay. 

Trả lời câu hỏi đó, chúng ta có thể khẳng định rằng có. Muốn hiểu vấn để đó, 
chúng ta phải xem xét tình hình hiện nay ở lục địa châu Á về mặt lịch sử và địa lý”. 

Trên cơ sở phân tích tình hình, Người nhận định: “Do lịch sử cho phép, chủ nghĩa 
cộng sán thâm nhập dễ dàng vào châu A hơn là ở châu Âu”, đồng thời nêu lên trách 
nhiệm của những người cộng sản phải truyền bá chủ nghĩa cộng sản vào châu A nói 
chung và Đông Dương nói riêng. Người viết: “Trách nhiệm của chúng tôi phải nói lên ở 
đây để những đồng chí của chúng ta có nhiệt tình truyền bá chủ nghĩa cộng sản và 
thực tâm muốn giúp đỡ những người lao động lật đổ ách của những kẻ bóc lột và đi 
vào gia đình chung của giai cấp vô sản quốc tế, để cho những đông chí đó có thể giúp 
đỡ chúng tôi một cách có hiệu quả”. 

Kết thúc bài báo Đông Dương (ID, tác giá pep rõ mối quan hệ khăng khít giữa 
phong trào cách mạng của nhân dân châu Á với phong trào cách mạng của giai cấp 
công nhân và nhân đân lao động tại các nước phương Tây. 
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Bản trích yéu Điều lệ Hội Liên hiệp thuộc địa. Bạn Thường vu của Hội gom 7 người, 
đứng đầu là Đồng chí Nguyễn Ái Quốc (thợ ảnh, Đông Dương). 
Ảnh viện Bảo tàng Cách mạng Việt Nam. 


Đông chí NGUYÊN ÁI QUỐC, HEm 1924. 
Anh: Thông tấn xã Việt Nam 


TUYÊN NGON CUA HỘI LIÊN HIỆP THUOC 
ĐỊA, ĐOÀN THÊ CỦA NHỮNG NGƯỜI DÂN 
BẢN XỨ Ở TẤT CA CÁC THUỘC BDIA 


TIỂU DẪN. - Hội Liên hiệp thuộc địa (L'Union Intercoloniale) là một tổ 
chức cách mạng của nhân dân các thuộc địa Pháp. do déng chí Nguyễn Ái 
Quốc cùng một số nhà hoạt động cách mạng của các nước thuộc địa Pháp như: 
Angiêri, Tuynidi, Marốc, Đahômâáy, Xênêgan, Ghinê, Ăngti, Goađơlúp, 
Máctiních, Haiti, Madagátxca, Đông Dương... thành lập tại Pari (thủ đô nước 
Pháp) năm 1921, với sự giúp đỡ của Đảng Cộng sản Pháp, dưới ánh sáng 
Nghị quyết của Quốc tế Cộng sản và của Sơ tháo lần thứ nhát những luận 
cương uê uấn dé dân tộc uà uấn đề thuộc địa của Lênin. Sau khi thành lập, 
Hội đã ra bản Tuyên ngôn của Hội Liên hiệp thuộc địa, đoàn thể của những 
người dân bản xử ở tất cả các thuộc địa. 

Cuộc họp đầu tiên của Hội được triệu tập vào ngày 9-10-1921. Mục đích 
của Hội là giải phóng những dân tộc thuộc địa. Cơ quan tuyên truyền của Hội 
là Lờ báo Người cùng khổ (Le Paria) in bằng tiếng Pháp. Tổng thư ký đầu tiên 
của Hội là Mônnécvinlơ, sau đó là Blãngcua. Nhưng suốt trong thời gian ở 
Pháp, đồng chí Nguyễn Ái Quốc đã giữ vai trò quan trọng trong việc tổ chức 
và hoạt động của Hội. Dé đạt được mục đích giải phóng các dân tộc thuộc địa, 
trong Điều lệ của Hội đã nhấn mạnh: “Đoàn kết là sức mạnh”. Su ra đời của 
Hội là một sự kiện chính trị rất quan trọng đối với các dân tộc bị áp bức. Hội 
chi hoạt động đến năm1926, nhưng đã góp phần quan trọng vào việc xây 
dựng tình đoàn kết chiến đấu giữa nhân dân các nước thuộc địa Pháp với giai 
cấp công nhân và nhân đân lao động Pháp, xây dựng tình đoàn kết chiến đấu 
giữa nhân dân các nước thuộc địa trong một mặt trận chung chống chủ nghĩa 
đế quốc; thức tỉnh nhân dân các thuộc địa, đào tạo cán bộ cho phong trào giải 
phóng dân tộc ở các thuộc địa Pháp và thông qua những hoạt động của Hội, 
truyện bá chủ nghĩa Mác - Lênin đến các thuộc địa. 

Eé6 Phighe và Sk Phuốcniô trong bài Hồ Chí Minh, đồng chí của chúng 
ta (Nhà xuất bản Xã*hội, Pari, 1975, tiếng Pháp, tr. 57) khẳng định: “Từ Pari, 
Nguyễn Ái Quốc đã gieo hạt giông cách mạng đến bốn phương thế giới. Đồng 
thời, Người chăm lo bảo vệ sự nghiệp của tất cả các'dân tộc thuộc địa”. 
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Hải anh em ở các thuộc địa! Năm 1914, vì phải đương đầu với 
một nguy cơ ghê gớm, những người cầm quyền đã quay về phía anh 
em và yêu cầu anh em góp phần hy sinh của mình để cứu vãn một Tổ 
quốc mà người ta nói là Tổ quốc của anh em, nhưng thật ra nó chỉ di 
áp bức thống trị anh em. 

Để làm cho anh em không ngần ngại, họ không quên đem ra nhử 
anh em bằng những quyền lợi mà họ bảo là nếu hợp tác với họ thì 
anh em sẽ được hưởng. Nhưng khi cơn bão táp đã qua, thì cũng vẫn 
như trước, anh em phải sống trong chế độ bản xứ, với những điều 
luật đặc biệt, thiếu hẳn các quyển lợi gắn lién với phẩm giá con 
người như quyền tự do lập hội và hội họp, tự do báo chí, tự do đi lại 
ngay cả trong nước. Đó là về mặt chính trị. 

Về mặt kinh tế, anh em vẫn phải chịu nào thuế thân, nào sưu 
dịch là hai thứ đóng góp nặng nể, hoàn toàn trái hẳn dân ý; rồi còn 
phải đóng thuế muối; lại bị đầu độc vì rượu và thuốc phiện, bị cưỡng 
bách tiêu thụ rượu và thuốc phiện như ở Đêng Dương, bị đi gác đêm 
như ở Angiêri để canh phòng tài sản cho bọn cá mập thực dân. 

Làm công việc như nhau, nhưng lương anh em vẫn ít hơn lương 
bạn đồng nghiệp da trắng. 

Nói tóm lại, người ta hứa hẹn đủ thứ; nhưng giờ đây mọi người 
đâu thấy toàn là những lời lừa đối. 

Phải làm thế nào để giải pháng cho chúng ta? 

Áp dụng lời của Các Máe, chúng tôi xin nói với anh em là chỉ có 
bản thân nỗ lực đấu tranh mới mong có giải phóng được. 

— Hội Liên hiệp thuộc địa thành lập ra để giúp đỡ anh em trong 
nhiệm vụ ấy. 

Với sự giúp đỡ của các đồng chí Pháp có cảm tình với chúng ta, Hội 
tập hợp tất cả những người thuộc địa hiện sống trên đất Pháp lại. 

Biện pháp hoạt động: Để thực hiện công cuộc chính đáng ấy, Hội 
quyết định đưa vấn để ra trước dư luận bằng báo chí, ngôn luận (tổ 
chức nói chuyện, mít tỉnh, thông qua các bạn dân biểu mà đặt vấn dé 
ra trên diễn đàn các nghị viện) và dùng tất cả những phương tiện có 
thể đùng được. 

Hãi các bạn bị áp bức ở chính quốc! Giai cấp tư sản nước các bạn 
đã đánh lừa các bạn, đem các bạn dùng làm công cụ đi xâm lược đất 
nước chúng tôi. Ngày nay, vẫn dùng cái chính sách xảo quyệt ấy, giai 
cấp tư sản nước các bạn lại định dùng chúng tôi để đàn dp mọi cố 
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gắng tự giải phóng của các bạn. 

Đứng trước chủ nghĩa tư bản và chủ nghĩa đế quốc, lợi ích của 
chúng ta thống nhất; các bạn hãy nhớ lời hiệu triệu của Các Mác: 

“Võ sản tất. cả các nước, Hên hiệp lại!” 


' 


HỘI LIÊN HIỆP THUỘC ĐỊA 
1921 
Vì độc lập, tự do, vi chủ nghĩa xa hội, 
Nhà xuất bản Sự thật, Hà Nội, 1970, tr. 19. 
Bản dịch: Nhà xuất bản Sự thật. 


ĐỘNG VẬT HỌC 


“Càng học càng thấy mình dốt”, đó là một câu ngạn ngữ châu Á. 
Trái với lệ thường, câu ngạn ngữ này không phải là một thứ gì kỳ 
cục khó hiểu, mà là một chân lý phổ biến. 

Ví như, ông Giôdép Cayô6,! cựu Thủ tướng, nhà lý tài ngoại 
ngạch, một nhà văn không phải tôi, không phải tương đối tôi như 
Enxten” nói, sau khi đã cai trị 40 triệu dân Pháp, đã riắm trong tay 
hàng triệu, hàng tỷ bạc, ông viết sách vở, rồi một buổi sáng nọ, ông 
vò đầu và gãi điên cuồng - không phải là gãi tóc, vì ông ta không có 
sợi tóc nào cả - mà gãi tai, đồng thời tự hỏi và hỏi người khác: Châu 
Âu sẽ đi tới đâu nhỉ? Nước Pháp sẽ đi tới đâu nhỉ? Câu hỏi tuy có về 
rất giản đơn, nhưng cho đến nay vẫn chưa giải đáp được, trừ phi... 


1. Giôđép Cayé (Joseph Caillaux): chuyên gia về tài chính, Thủ tướng nước Pháp 
năm 1911, thi hành chính sách đánh thuế thu nhập. 

2. Enxten (Einstein): một nhà bác học vĩ đại, một chiến sĩ hòa bình tích cực. Ông 
sinh năm 1878, mất ngày 16 - 4 - 1955. Thuyết tương đối của ông nêu lên rằng: Một số _ 
khái niệm cơ bản (như khái niệm về không gian, thời gian và khối lượng,y.v...} mà 
trước đây người ta vẫn tưởng có tính chất tuyệt đối, thì nay phải quan niệm lại lễ 
tương đối mới đúng với chân lý khách quan. Ngược lại, một số khái niệm trước đây mà 
người ta vẫn tưởng là có tính tương đối, (thí dụ tốc độ ánh sáng trong chân không...), 
nhưng thực ra lại có tính tuyệt đối (tốc độ này không thay đối dù quan sát từ bất cứ hệ 
quy chiếu nào). Lênin đánh giá Enxten là “một trong những người cải tạo tự nhiên vi 
đại nhất” (Đại bách khoa toàn thu, Liên Xô, xuất bản lần thứ hai, quyển 48, tr.343). 
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Này ngài Thủ tướng, xin ngài cho tôi biết chân của châu Âu và 
của nước Pháp ở chỗ nào, tôi sẽ nói ngài biết châu Âu và nước Pháp 
đi tới đâu! : 

Đácuyn ”, nhà đại thông thái Đácuyn, từng biết rằng con ngươi 
của một con ếch xứ Ôvéenhơ tròn hơn con ngươi của một con ếch ở 
vùng Nốttinhham, và đuôi chim bê câu ở Mếchxích có nhiều hơn đuôi 
chim bồ câu ở Thụy Điển ba cái lông, nhưng ông hoàn toàn không 
biết gì đến một loài động vật rất đông đúc và ngày nay ai cũng biết; 
và do số lượng cùng tính chất của nó, loài động vật này có thể được 
liệt vào hàng đầu các loài động vật. Vì hiện tượng này cũng khá thú 
vị, nên chúng tôi thử trình bày cùng bạn đọc báo Người cùng khổ. 

Kết quả những cuộc nghiên cứu kỹ càng cho phép chúng tôi 
khẳng định rằng nguồn gốc loài động vật này cũng lâu đời như nguồn 
gốc loài người, nếu không phải là lâu đời hơn nữa kia. Sự cấu tạo thể 
chất của nó hết sức kỳ lạ: ở tất cả các loài động vật, sự sinh sản ra 
lông lá thường là ở đằng đuôi; ở loài đệng vật này, lông lá lại mọc 
trên đầu: chỉ mọc trên đầu chứ không mọc ở cổ như bờm con ngựa. 
Lông lá này mịn màng như len và hung hung đỏ, hoặc cứng và đen, 
tùy theo khí hậu nơi nó sống. Khí hậu có ảnh hưởng rất nhiều đến 
màu da của nó. Màu đa đỏ hoặc vàng hoặc đen, chớ ít khi trắng. Dù 
có những sự kỳ lạ đó, diện mạo của nó đôi khi cũng khá đễ thương. 
Loài động vật này đi hai chân. Nhưng, theo những tài liệu quan sát 
được tại nhiều vùng châu Á, thì nhiều khi nó lại trở thành loài đi bốn 
chân 3 Nói chung người ta có thể liệt loài động vật này vào loại hai 
tay. Điều làm cho loài động vật này rất đông đúc và có thể sống trên 
một diện tích rất rộng trên quả đất, chính là ở chỗ nó rất đễ dàng 
thích nghỉ với nhiều thứ đồ ăn hết sức khác nhau. Loài động vật này 


1. Ý câu này có lẽ nhằm mía mai châm biếm rằng, nước Pháp và một số nước tư 
bán châu Âu sống bằng cách vơ vét, bác lột thuộc địa. 

2. Đácuyn (Darwin): nhà bác học Anh vi đại, sinh năm 1809, mất năm 1882. Ông 
sáng lập ra khoa sinh vật học duy vật chú nghĩa về nguồn gốc và sự phát triển của các 
giống vật. Ông là người đầu tiên đã dựa vào nhiều tài liệu khoa học mà sáng lập một 
lý luận khoa học sâu rộng về sự tiến hóa của những hình thức eua thể hữu cơ, bác bố 
lý luận siêu hình về tính bất biến của các giống vật. Tác phẩm chủ yếu của ông là 
cuốn đàn uê nguồn. gốc các loài. 

3. Nguyên chú của đồng chí Nguyễn Ái Quốc; Loài quan lại đứng theo tư thế 
xalamulốch. 

Xalamalấch (phiên âm từ chữ Salamalec): lối chào của người A Rập, đầu cúi thấp rạp 
xuống đất. Đây tác giả có ý chỉ vào bọn quan lại hay quỳ gối, cúi đầu làm thân nô lệ, 
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ăn thịt, ăn cổ, ăn gạo và ăn cả tiền nữa. Cần chú ý rằng, khi một con 
vật cá biệt đã đến trình độ ăn cả tiền thì thường bị coi là thoái hóa, 
vì nó đã mất hết đặc tính tính thần của ndi giống nó rồi!. 

Oc bất chước của nó rất phát triển, và óc đó không phải nông 
cạn như ở loài khi hay loài vẹt, vì người ta nhận thấy rằng tài bắt 
chước của nó thường đạt tới chỗ tuyệt khéo, và đôi khi còn hơn cả cái 
mà nó bắt chước nữa. 

Một vài đức tính thực dụng của nó còn cao hơn cả những đức tính 
thực dụng của các loài gia súc nữa kia. Một khi thuần thục rồi, thì tự 
nó để cho người ta hớt lông như một con cừu, chất đề nặng lên lưng 
như một con lừa, và đưa vào lò sát sinh như một con bê. Loài động 
vật này rất dễ bị lóa mắt. Nếu người ta bắt ra một con, to nhất hay 
mạnh nhất trong bây, và đeo vào cổ nó một vật gì lóng lánh như một 
đẳng tiền vàng hay một huân chương chẳng hạn, thì nó lién trở 
thành hoàn toàn ngoan ngoãn, lúc đó người ta có thể sai nó làm bất 
cứ việc gì và bảo đi đâu cũng được... và các con khác cứ việc theo nó 
một cách... khờ đại, nếu có thể nói như thế được. Ÿ 

Các nhà bác học của Hội Động vật đế quốc Anh (B.I.Z.A.— British 
Imperial Zoological Association) vừa cho biết rằng loài sống trên bờ 
Ấn Độ Dương và trên bờ xứ Libi, vùng Hồng Hải, bất đầu có những 
tiến hóa rất rõ rệt: nó không chịu để người ta bắt một cách đễ đàng, 
và không chịu để cho người ta đem về nuôi làm gia súc nữa”. Hiện 
tượng mới đó không khỏi gây lo ngại cho các giới công nghiệp và 
khoa học trên thế giới, và đặc biệt là cho những giới đó ở phố các 
nhà giàu sụ Luân Đôn vì, tuy thịt loài vật đó không ăn được vì không 
thể ướp lạnh được, nhưng máu và mồ hôi của nó lại trở thành những 
thứ không thể thiếu để đổ dầu mỡ cho những cái máy chứa déi thịt.' 


Để tóm tắt bản trình bày ngắn này, chúng tôi xin nói rằng, tên 


1. mia mai đả kích sáu cay. Câu này nhằm chí vào lũ quan lại bán xứ bám gót 
bọn để quốc thực dân, vo vét bòn dai của dân chúng, không còn tỉnh thần giống nòi 
dân tộc gì nữa. 

2. Chân tướng của bọn quan lại trên tiếp tục bị tác giá vạch trần. Lũ thực đân 
thường đem những thứ như me day, phẩm hàm ra nhứ lũ tay sai, và thế là bọn này lồi 
kéo thêm những phường mất gốc khác. 

3. Câu này có thể là tác giá nhằm chỉ những phong trào đấu tranh dân tộc, 
những khuynh hướng chống chủ nghĩa đế quốc đang xuất hiện như một sự “tiến hóa rõ 
rệt”, một “hiện tượng mới” ở các vùng này. 

4. Nguyên chú của đồng chí Nguyễn Ái Quốc: Căng gọi là các nhà tư bản. 
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cái giống vật kỳ di đó là Dân bản xứ thuộc địa (Colonie tndigène} 
nhưng tùy theo từng vùng mà người ta gọi tên nó một cách khác 
nhau: Annamít, Mangátsơ, Angiêriêng, Anhđiêng, v.v... 


NGUYÊN ÁI QUỐC 


T.B. - Chúng tôi vừa nhận được của một đồng nghiệp của chúng tôi là 
nhà bác học khoa học tự nhiên Đờ Páctú (De Partout) 2 một loài hiếm có, 
loài này hình nhy cũng có họ hàng thân thuộc gì đó với loài chúng tôi vừa 
nghiên cứu. Loài đó, theo bạn đồng nghiệp của chúng tôi, thì tên nó là: Người 
vô sản. Sau này chúng tôi sẽ nghiên cứu loài mới, Người vô sản đó, của Đờ 
Páctú (De Partout). 


Báo Người cùng khổ, số 2, ngày 1-5-1922. 
Bản dịch: Lên dn chủ nghĩa thực dân. 
Nhà xuất bản Sự thật, Hà Nội, 1959, tr.7 


MẤY Ý NGHĨ VỀ VẤN ĐỀ THUỘC ĐỊA 


Từ khi Đăng Cộng sản Pháp đã thừa nhận 21 điều kiện của Mạc 
Tư Khoa Ÿ và gia nhập Quốc tế thứ ba, Đảng đã tự đặt cho mình một 
nhiệm vụ đặc biệt khó khăn trong số các nhiệm vụ khác: chính sách 
thuộc địa. Đảng không thể thỏa mãn với những bản Tuyên Ngôn chỉ 
thuần là bằng tình cảm và không có kết quả gì như thời Quốc tế thứ 
nhất và Quốc tế thứ hai nữa, mà cần phải có một kế hoạch hoạt động 


1. Annamif: người Việt Nam. Mangdtso: người ở xứ Madagátxca, trên Ấn Độ 
Dương, đối điện với xứ Môdămbích châu Phi. ÁAngiêriêng: người ở Angiêri (châu Phi). 
Anhđiêng: người Ấn Độ. 

2. De Pácti (De Partout): một cái tên đo tác giá tự đặt ra, có nghĩa là Khắp nơi. 
Đờ Páctú cũng có người hiểu nghĩa là Tất cả. Tiếng Pháp, De (viết hoa) đặt trước họ, 
chỉ người nào đó thuộc dòng quý tộc. | 

3. 21 điều kiện của Mạc Tu Khoa: ngày 6-8-1920, Hội nghị lần thứ hai cúa Quốc 
tế Cộng sản họp tại Mạc Tư Khoa, đã tán thành 21 điều kiện do Lênin nêu ra về vấn 
để kết nạp các Đảng cách mạng vô sản vào Quốc BE Cộng sản. Việc quy định những 
điều kiện này nhằm ngăn chặn không thể cho những phần tử cơ hội chú nghĩa lọt vào 
Quốc tế Cộng sản, và vạch ra những nguyên tắc cơ bản về chính trị và tế chức của 
Đăng mácxít kiểu mới. 
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đúng đắn, một chính sách có hiệu quả và thiết thực. Trong vấn de 
này, Đảng gặp nhiều khó khăn hơn mọi vấn dé khác, và đây là 
những khó khăn chủ yếu: 

1L. Diện tích các thuộc địa rất rộng. ~ Không kể những “khu vực 
ủy trị” mới, lấy được từ sau chiến tranh, nước Pháp có: 

Ở châu Á, 450.000 cây số vuông: ở châu Phi, 3.541.000 cây số 
vuông; ở châu Mỹ, 108.000 cây số vuông; ở châu Uc, 21.600 cây số 
vuông. Tổng cộng: 4.120.000 cây số vuông (gấp gần tám lần diện tích 
nước Pháp) với một dân số 48.000.000 người. Số đân đó nói hơn hai 
mươi thứ tiếng khác nhau. Tình trạng có nhiều tiếng nói khác nhau 
như vậy làm khó khăn cho công tác tuyên truyền, bởi vì trừ mấy 
thuộc địa cũ ra, thì một tuyên truyền viên người Pháp chỉ có thể nói 
chuyện với quân chúng bản xứ qua người phiên dịch mà thôi. Mà 
phiên địch thì khó nói lên được hết ý, vả lại trong những xứ bị cai trị 
một cách độc tài ấy, thật khó mà tìm ra được một người phiên dịch 
những lời lẽ cách mạng. 

Lại còn những trở ngại khác nữa. Tuy người dân bản xứ ở tất cả 
các thuộc địa déu là những người bị áp bức và bóc lột như nhau, 
nhưng trình độ văn hóa, kinh tế và chính trị giữa xứ này với xứ kia 
lại rất khác nhau. Giữa Việt Nam với Cônggô, Máctiních hay Tân 
Đảo, hoàn toàn không giống nhau chút nào, trừ sự cùng khổ! 

2. Tình trạng thờ ơ của giai cấp uô sản chính quốc đối uới các 
thuộc địa. - Trong những luận điểm của Lênin về vấn dé thuộc địa, 
Lênin đã tuyên bố rõ rệt rằng “nhiệm vụ của công nhân ở các nước đi 
chiếm thuộc địa là phải giúp đỡ một cách tích cực nhất phong trào 
giải phóng của các nước phụ thuộc”. Muốn thế, công nhân ở chính 
quốc cần phải biết rõ thuộc địa là cái gì, phải biết những việc đã xảy 
ra ở thuộc địa, biết rõ nỗi đau khổ mà các anh em của mình - những 
người vô sản ở thuộc địa ~ đang phải chịu đựng, đau khổ gấp nghìn 
lân nỗi đau của mình. Tóm lại là công nhân ở chính quốc phải quan 
tâm đến vấn đề thuộc địa. 

Tiếc thay, một số đông chiến sĩ vẫn còn tưởng rằng, một thuộc 
địa chẳng qua chỉ là một xứ mà trên là mặt trời, dưới là cát, vài cây 
dừa xanh, với mấy người khác màu da, thế thôi. Và họ hoàn toàn 
không để ý gì đến. . 

3. Tình trạng dốt nút của người dân bản xứ. - Trong tất cả các 
nước thuộc địa, ở cái xứ Đông Dương già cỗi kia cũng như ở xử 

69 


Đahômây mới mẻ này, người ta không hiểu đấu tranh giai cấp là gì, 
lực lượng giai cấp vô sản là gì cả, vì một lẽ đơn giản là ở đó không có 
nền kinh doanh lớn về thương nghiệp hay công nghiệp, cũng không 
có tổ chức công nhân. Trước con mắt người dân bản xứ, chủ nghĩa 
bônsêvích - danh từ này vì thường được giai cấp tư sản dùng đến 
luôn, nên đặc sắc hơn và mạnh nghĩa hơn - có nghĩa là: hoặc sự phá 
hoại tất cả, hoặc sự giải phóng khỏi ách nước ngoài. Nghĩa thứ nhất 
gán cho danh từ ấy làm cho quần chúng vô học và nhút nhát xa lánh 
chúng ta; nghĩa thứ hai thì dẫn họ đến chủ nghĩa quốc gia. Cả hai 
điều đó đều nguy hiểm cả. Chỉ có một số ít người trong nhân dân 
hiểu được thế nào là chủ nghĩa cộng sản. Nhưng số người thượng lưu 
ấy — thuộc giai cấp tu sản bản xứ ` và là cột trụ của giai cấp tư sản 
thực dân ~ cũng không thích thú gì việc chủ nghĩa cộng sản được 
người ta hiểu và được truyền bá rộng rãi cả. Trái lại, giống như con 
chó trong truyện ngụ ngôn, họ lại thích đeo cái vòng cổ để kiếm 
miếng xương. Nói chung, quân chúng căn ban là có tình thần bất 
khuất, nhưng còn rất đốt nát Họ muốn giải phóng, nhưng họ chưa 
biết làm cách nào để đạt được mục đích ấy. 

4. Những thành kiến. — Vi giai cấp vô sản ở cả hai đằng đều 
không hiểu biết lẫn nhau, nên đã nảy ra những thành kiến. Đối với 
công nhân Pháp, thì người bản xứ là một hạng người thấp kém, 
không đáng kể, không có khả năng để hiểu biết được và lại càng 
không có khả năng hoạt động. Đối với người bản xứ, những người 
Pháp ~ mặc đầu họ là hạng người nào - cũng đều là những ke bóc lột 
độc ác. Chú nghĩa đế quốc và chủ nghĩa tư bản không bỏ lỡ dịp lợi 
dụng sự nghỉ ky lẫn nhau đó và sự phân biệt đẳng hạng giả tạo về 
noi giống đó, để ngăn cản việc tuyên truyền, và để chia rẽ những lực 
lượng đáng phải đoàn kết lại. 

5. Dan dp đã mạn. — Nếu bọn thực đân Pháp rất vụng về trong 
việc phát triển nên kinh tế ở thuộc địa, thì họ lại là những tay lão 
luyện trong nghề đàn áp đã man và trong việc chế tạo ra cái lòng 
trung thành bắt buộc. Những người như ông Găngđi 2 và ông Đờ 


1, Nguyên văn tiếng Pháp là: “le bourgeoisie autochtone”. : 

2. Gangdi (Gandhi,1869 - 1948): Chiến sĩ xuất eắc của phong trào giải phóng Ấn 
Độ, lãnh tụ Đảng Quốc đại Ân Độ, một đáng cách mạng dân tộc của giai cấp tư sản 
An Độ thành lập từ năm 1885. Ông chủ trương thuyết “bất bạo động”, và coi đó là 
hinh thức đấu tranh tốt nhất (!) chống chú nghĩa thực dân. 
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Valơra Ì có lẽ đã lên thiên đàng từ lâu rồi nếu các ông ấy sinh ra ở 
một trong những thuộc địa cia Pháp. Bị tất ca mọi thứ thủ đoạn 
thâm hiểm của các tòa án quân sự và tòa án đặc biệt vây xung 
quanh, một người chiến sĩ ở bản xứ khó lòng tiến hành việc giáo dục 
đồng bào bị áp bức và đốt nát của mình mà không sa vào nanh vuốt 
của các rihà đi “khai hóa” cho họ. 

Trước những khó khăn ấy, Đảng phải làm gì? 

Tăng cường công tác tuyên truyền của Đảng để khắc phục. 


NGUYÊN ÁI QUỐC 
Báo Nhân đạo ° ngày 25-5-1922. Bản dịch: 
Kết hợp chặt chẽ làng yêu nước vo tính 
thân quốc tế nô sản. Nhà xuất bản Sự thật, 
Hà Nội, 1976, tr. 19. 


CÔNG CUỘC “KHAI HÓA CAO CÁ" 


Ông Anbe Xarô” đã tuyên bố với nhóm thuộc địa trong Hạ nghị 
_ viện rằng: “Trung thành với sứ mệnh cao cả đã làm rạng danh nước 
Pháp trên thế giới, nước Pháp đầy lòng bác ái đang theo đuổi tại hải 
ngoại một sự nghiệp khai hóa cao cả; tính chất cao quý của sự nghiệp 
đó làm cho truyền thống rực rỡ lâu đời của nước Pháp ngày càng 
thêm phần rực rỡ”. 


Thế mà người ta đã đem thực hiện cái sự nghiệp tiến bộ, chính 
nghĩa v.v... đó như thế này: 


1. Be Valora (Edmon de Valera): sinh năm 1882 ở Nữu Ước (Mỹ), một nhà chính 
trị lãnh đạo phong trào độc lập Airơlan. Thủ lĩnh phái cộng hòa bất khuất (1921), Chủ 
tịch Hội đông hành pháp Airơlan (1932), Chủ tịch nước từ năm 1937 đến năm 1844, 
Bộ trưởng Bộ Ngoại giao cho đến năm 1948, Thủ tướng Airơlan (1951). 

2. Báo Nhân dạo (L Humanité): tờ báo của Đảng Xã hội Pháp do Giăng Giôrét 
sáng lập năm 18904. Từ sau khi có sự phân biệt trong Đảng Xã hội Pháp ở Đại hội Tua 
(tháng 13-1920), và Đảng Cộng sản Pháp thành lập cho tới nay, tờ báo Nhán đạo trở 
thành cơ quan ngôn luận của Trung ương Đảng Cộng sản Pháp. 

3. Anbe Xarô (Albert Sarraut): Toàn quyền Đông Dương hồi 1911 - 1914 và 1917 - 
1819, sau đó làm Bộ trưởng Bộ Thuộc địa, một tên trùm thực dân. Đến năm 1936, y 
làm Thú tướng nước Pháp. 
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Mượn cớ bài trừ nạn du đãng, người ta thi hành một chế độ khổ 
sai với dân bản xứ ở Madagátxca, Như là: trên mặt trái một tờ giấy 
trong thẻ căn cước của người bản xứ, có dành riêng vài 6 nhỏ để 
người chủ ghi chú. Trong 6 thứ nhất, có in những điều ghi chú chú 
yếu, người chủ phải ký nhận ở đưới: 

Làm với Ô............................ 130254010028 


Người chủ: 

Người bản xứ nào mà thẻ căn cước không hợp lệ như đã chỉ dẫn 
trên đây đều bị coi là du đãng, sẽ bị phạt tù từ 3 tháng đến một năm, 
và sau khi mãn hạn tù, có thể còn bị đày biệt xứ từ 5 đến 10 năm. 

Bây giờ ta hãy xem các “ông chủ” đi “khai hóa” ấy đối xử với công 
nhân bản xứ như thế nào. Có một bác cai đến hỏi tiền công cho một 
người thợ của mình, thì một ông chủ nọ đã viết giấy trả lời như sau: 
“Bảo cái con lợn iy lấy c... mà ăn, chỉ có món ấy là hợp với nó thôi”. 

Một ông chủ khác, khi thấy nhà bị mất trộm 5000 frăng, lién lôi 
tám người bản xứ làm cho mình ra tra điện để bắt họ thú nhận. Về 
sau, người ta tìm ra kẻ trộm thì lại chính là “cậu ấm” con ông chủ. 
Nhà khai hóa — con, đã ăn chơi thỏa thích. Nhà khai hóa — bố, thì 
không bị lôi thôi gì cả. Và những người “có phúc” được nước Pháp 
“bảo hộ” thì còn nằm trong nhà thương ở Tananarivơ, 


NGUYỄN AI QUỐC 


Báo Đời sống thợ thuyên ', ngày 26-5-1922, 
Bản dịch: Lân án chủ nghĩa thực dân, 
Nhà xuất bản Sự thật, Hà Nội, 1959, tr. lỗ. 


1. Đời sống thợ thuyén (La vie ouurière): cơ quan ngôn luận trung ương của Tổng 
liên đoàn Lao động Pháp. Về tờ báo này, Chủ tịch Hỗ Chí Minh có nhắc tới trong bài 
nói chủyện tại Đại hội lắn thứ hai của Hội Nhà báo Việt Nam (16-4-1959) như sau: 
“Lúc ở Pari, tuy biết nhiều tội ác của thực dân Pháp, nhưng không biết làm thế nào để 
nêu lên được. Một đồng chí ở tòa báo Đời sống thợ thuyên cho Bác biết báo ấy có mục 
“Tin tức vấn”, mỗi tin chỉ năm ba dòng thôi, và bảơ Bác có tin tức gì, thì cứ viết, đồng 
chí ấy sẽ sửa lại cha. Từ đó, ngoài những giờ lao động, Bác bắt đầu viết những tin rất 
ngắn". Chủ bút báo Đời sống thợ thuyén lúc đó là Gaxtông Môngmúxtô đã tân tình 
giúp đờ Người. 
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PARI 


TIỂU DẪN. - Pari là truyện ngắn đầu tay của đồng chí Nguyễn Ái Quốc, 
nguyên văn viết bằng tiếng Pháp, đăng lién trên hai số báo Nhán đạo ra 
ngày 30 và 31-ð-1922, dưới tiêu dé phụ Trích “Những bức thư gửi cô em họ” 
do tác giả tự dịch từ tiếng Nam. Trước đó, Người đã làm thơ, đó là bài thơ 
viết trên bưu thiếp gửi Phan Chu Trinh, và đã viết nhiều bài báo “nóng hừng 
hực như một cái súng phun lửa” lên án chủ nghĩa dé quốc. 

Sự ra đời của truyện ngắn Pari thật thú vị, nhất là khi chúng ta lại được 
nghe chính tác giả kế lại một cách chân thực và hóm hinh: “Khi đã biết viết 
báo, mình lại muốn viết tiểu thuyết. Nhưng lại nghĩ rằng biết chữ Tây võ vẽ 
như mình thì viết tiểu thuyết sao được. Tình cờ đọc một truyện ngan của 
Tônxtôi thấy viết một cách rất giản dị, dễ hiếu, thì cho rằng mình cũng viết 
được. Từ đó mình bắt đầu viết truyện ngắn... Lúc đó mình sống ở khu phố công 
nhân nghèo, hiếu rõ đời sống của họ, mình cứ viết những điểu mắt thấy tai 
nghe” (Về công tác uãn hóa viin nghệ, Nhà xuất bản Sự thật, Hà Nội, 1977, 
tr. 61-62). Trong bài viết cho báo Văn học (Liên Xô), số ra ngày 19-11-1960, 
nhân dịp ky niệm 50 năm ngày mất của đại văn hào Nga L.N. Tônxôi, Chủ 
tịch Hồ Chí Minh nói rõ hơn: “Tôi xin kể chuyện tôi trở thành người học trò của 
nhà văn Nga vĩ đại như thế nào. Câu chuyện có thể nói là lạ đấy, nhưng đó quả 
là sự thật. Chuyện xảy ra thế này. 

“Sau chiến tranh thế giới lần thứ nhất, tôi làm thợ sửa ảnh ở Pari. Hằng 
ngày tôi đi đến xưỡng, chiéu tối tôi tham gia các buổi họp của Đảng hoặc dự 
mít tính của công nhân. Cuối ngày làm việc, tôi đọc vài trang tiểu thuyết để 
trau di tiếng Pháp và giải trí một chút. Một hôm, một bạn cùng nghề đưa 
cho tôi một cuốn truyện nhỏ của L. Tônxtôi...! Cách viết của L. Tônxtôi rất 
giản dị, rõ ràng và dễ hiểu, làm tôi rất thích. Tuổi trẻ thường bồng bột, tôi 
nhảy vùng dậy khỏi giường mặc dù mùa đông rất lạnh, nhất là trong căn 
phòng bé nhỏ của tôi lại không có lò sưởi. Tôi nói to: “Viết một cuốn truyện 
ngắn chẳng có gì là khó. Mình cũng có thể viết được”. Ở Việt Nam chúng tôi 
có câu tục ngữ “điếc không sợ súng”. Đúng là trường hợp của tôi. Sáng dậy, 


!. Căn cứ vào lời tóm tắt cốt truyện do Chủ tịch Hồ Chí minh thuật lại, và điểm 
qua các truyện ngắn của L. Tônxtôi, chúng ta có thế đoán định rằng, Người đã nói về 
truyện ngắn Đức cha Xécghi của L. Tônxtôi (Xem Nguyễn Hải Hà: Hồ Chủ tịch va một 
số tác phẩm Nga Xô oiết, Tạp chí uữn học, số 5-1972, tr. 105. Do khuôn khổ bài tiểu 
dân, chúng tôi đã không trích toàn văn bài viết của Chú tịch Hồ Chí Minh vừa dẫn ở 
trên,:trong đó có đoạn Người lược thuật. câu chuyện cua L. Tônxtôi, và kết luận của 
Người sau khi đọc truyện ngắn đó. 

73 


tôi bắt đầu viết. Mỗi ngày tôi phải viết từ năm giờ đến sáu giờ rudi sáng, là 
vì bảy giờ tôi đã phải đi đến xưởng. Thường thường, ngón tay tôi tê cóng lại. 
Sau một tuần vất vả, tôi viết xong tác phẩm của mình. Tôi mang đến tòa soạn 
báo Nhán dạo và nói với các đông chí trong Ban văn học: “Tôi rất sung sướng 
nếu bài viết của tôi được đăng, tùy các đồng chí đăng hay không đăng, nhưng 
dù thế nào thì cũng xin các đồng chí sửa lỗi tiếng Pháp cho tôi...”. 

“Các đông chí nghĩ xem tôi vui mừng xiết bao, khi mấy ngày sau, mở 
xem báo buổi sáng, tôi thấy có đăng tác phẩm của tôi, tác phẩm yêu quý của 
tôi. Niềm vui sướng của tôi càng lớn hơn nữa, khi tòa soạn báo Nhân đạo trả 
cho tôi số tiên nhuận bút 50 frăng. Với số tiền đó, tôi có thể sông 25 ngày 
không cần làm việc, tôi có thể dùng thời gian ấy để đọc sách. Hạnh phúc biết 
ngần nào! 

Trong bài phóng sự của tôi, tôi kể những diéu mắt thấy tai nghe trong 
khu phố tôi ở là khu phố nghèo khổ của những công nhân và những người 
thất nghiệp trong thành phố Pari lộng lẫy giàu có”. 

Bài phóng sự — đồng chí Nguyễn Ái Quốc đã gọi một cách khiêm tốn như 
vậy - chính là truyện ngắn Pari. Đó là câu chuyện thực về những cảnh đời 
tró trêu. mai mỉa ở một địa phương, nhưng lại mang ý nghĩa khái quát sâu 
sắc về cái xã hội tư sản han lên những nếp sống trái ngược nhau. Tố cáo cuộc 
chiến tranh tàn bạo của các nước đế quốc qua cuộc đời đau khổ của một cụ già 
~ nhân vật chính, nếu không nói là nhân vật duy nhất trong truyện ~ tác giả 
đã đi thắng vào bản chất, vào nguyên nhân của các cuộc chiến tranh đây tội 
ác do bọn tư bản gây nên. Câu chuyện vượt khói khuôn khổ cuộc đời một 
nhân vật đầy bất hạnh, để đi vào những vấn để chung của xã hội nước Pháp 
những năm sau cuộc chiến tranh thể giới lần thứ nhất, hướng người đọc chú ý 
vào những cách biệt vẻ giai cấp trong diện mạo chung đẩy mâu thuẫn của đời 
sống xã hội. Tác giả đã vận dụng quan điểm phân tích giai cấp sắc sảo, kết 
hợp một cách nhuần nhị những suy nghĩ chung có tính chất quy luật theo 
quan điểm cách mạng vô sản, với những quan sát, nhận xét chân thực và tỉnh 
tế trong miêu tả, qua những chỉ tiết cụ thể. Truyện ngắn Pari mang những 
phẩm chất của một phương pháp sáng tác mới: phương pháp sáng tác hiện 
thực xã hội chủ nghĩa. 

Trần Dân Tiên trong cuốn sách Những mẩu chuyện vé đời hoạt động của 
Hồ Chủ tịch đã nhắc tới sáng tác văn học đầu tay này. 


Trần Dân Tiên viết: “Đọc những truyện ngắn của Anatôn Phơrăngxơ và 
của Lêông Tônxtôi, ông Nguyễn (tức déng chí Nguyễn Ái Quốc) thấy hứng thú 
về văn chương giản đơn và tự nhủ: “Người ta chỉ cần viết điều gì người ta 
thấy và cảm, bằng cách nắm lấy màu sắc và hoạt động của sự vật, như thế 
thì viết cũng không khó lắm”. Truyện ngắn đầu tiên của ông Nguyễn được 
đăng trên báo Nhán dao làm hai kỳ. Ông Nguyễn tả đời sống thợ thuyền ở 
Pari mà cũng là đời sống của ông lúc đó... Ngoài việc tả lại đời sống thợ 
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thuyển Pari, ông thường viết về các thuộc địa và đặc biệt là Việt Nam, không 
có một phút nào ông quên Tổ quốc mình đang bị giày xéo và đồng bào mình 
đang bị áp bức” (Sách đã dẫn, tr. 32-33). 

Giăng Pho (Jean Fort) trong hồi ký Ba chơi rượu sâm banh do Tuyết Lan 
dịch (Bác Hệ, Nhà xuất bản Văn học, Hà Nội, 1960) cũng nói: “Chữ Pháp thì 
tôi biết nhiều hơn anh Nguyễn, điều đó không có gì lạ vì tôi là người Pháp. 
Nhưng xem sách lý luận bằng chữ Pháp, thì nhiễu khi tôi phải nhờ anh cắt 
nghĩa giùm. Tôi không biết viết báo, mà anh thì biết viết báo và đôi khi viết 
được tiểu thuyết ngắn nữa. Bài tiểu thuyết ngắn đầu tiên của anh được đăng 
trên báo Nhân đạo nhan để là Pari tả một cách vừa rõ ràng vừa khôi hài 
vùng xung quanh ngõ hẻm Côngpoăng (Compoint)”. Cùng thời gian hày, đồng 
chí Nguyễn Ai Quốc còn “bắt tay vào việt tập Những người bị dp bức mà bọn 
mật thám Pháp một hôm bẻ khóa buồng anh vào lấy trộm 12 tờ bản thao đầu 
tiên” (Thời thanh niên của Bác Hồ, Nhà xuất bản Thanh niên, Hà Nội, 1976, 
tr. 70. Xin xem thêm “Tiểu dẫn tham khảo” ở cuối tác phẩm Bản án chế độ 
thực dân Pháp, tr.425-427). 

Sau này đồng chí Nguyễn Ái Quốc còn viết một loạt truyện và ký, sẽ 
được giới thiệu trong tập sách này đưới một chủ đề chung: “Chống thực dân 
đế quốc, chống phong kiến địa chủ, tuyên truyền độc lập dân tộc và chủ nghĩn 
xã hội” như chính Chủ tịch Hé Chí Minh sau này đã từng nói (Về công tác 
uăn hóa uăn nghệ: Nhà xuất bản Sự thật, Hà Nội, 1977, tr.65). 


Trích "Những bức thư gửi cô em họ” 
do tác giả dịch từ tiếng Nam. 


Ở Pari có một vùng, cô em họ thân mến của tôi ạ, tự một mình 
nó trình dién ra được đủ bộ mặt và da tâm lý của cả Pari, cả nước 
Pháp, cả vũ trụ. Ai có muốn nghiên cứu tình hình xã hội thời buổi ta 
ngày nay, thì chỉ cứ đi ngang vùng này mà thôi là đáng giá cả một 
pho sách lớn cỡ Bách khoa toàn thư vậy. 

Vùng gồm ba xóm chính, là Ê‡oan, Batinhon, Êpinét `. Cô vốn có 
trí tưởng tượng phong phú, nên tôi chắc thế, chỉ cứ đọc tên mấy xóm 
đó là cô đã đoán ra được thứ bậc xã hội của những nhóm người ở đây 
rồi. Tôi ở đây như đang nghe thấy cô tự mình thì thầm với mình: 
Êpinét, Êpinét - Những cái gai con! Cuộc sống ở đây hẳn phải chật 
vật lắm, gai góc lắm. Còn Êtoan - Ngôi sao, cái đó hẳn phải là nơi cư 


1. Tức quận 17 Pari, phía Tây Bắc. Hẻm Côngpoäng, nơi đồng chí Nguyễn Ái 
Quốc ở lúc bấy giờ, chính ở giữa xóm Epinét. 
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ngụ của những kẻ diễm phúc, có đặc quyền đặc lợi; một Bồng Lai tiên 
cảnh chứ gì nữa. 

Vâng, cô em họ nhỏ của tôi ơi, cô đoán đã gần đúng thế đấy, ấy 
nhưng tôi vẫn cứ phải tả cho cô cái sang trọng của bên này và cái 
đau khổ của phía kia, sang trọng ra sao, đau khổ ra sao thì cái đầu óc 
xinh xắn của cô chẳng thấy nổi nó mênh mang đến thế nào đâu. Xóm 
Êtoan thì bắt đầu với Khải Hoàn Môn. Ấy là một đài kỷ niệm nguy 
nga dựng lên để ghi nhớ tài danh quản phiệt của Napôlêông. Bây giờ 
thì nó đùng làm mé chôn một người lính không tên tuổi chết trong 
đại chiến. 

Sự đời sao nó mỉa mai thế, cô nhỉ! Người ta đem thu lại để cùng 
một chỗ cả cái hư vinh của tác giả bao cuộc giết chóc kinh khủng ở 
châu Âu và cả nắm di hài của nạn nhân cuộc tàn sát thế giới! 


Cái đài này là nơi lưu tổn tượng trưng những nguyên nhân của 
mọi cuộc chiến tranh trước kia và sau này; cũng như người lính không 
tên tuổi này là hiện thân tượng trưng của tất cả những ai bị giết hại 
để thỏa mãn cái tham vọng và cái kiêu kỳ của bọn tướng lĩnh. Bởi vì 
ai mà đã đọc tên những chiến trận đầy tràn lịch sử từ đầu đến cuối, 
ai mà đã đọc bấy nhiêu tên khắc lên riêng một đài kỷ niệm này thôi 1, 
thì phải kinh hoàng thấy biết bao nhiêu là nông dân, bao nhiêu là công 
nhân đáng thương đã ngã xuống không tên tuổi, như kể đang nằm đây! 

Để một chuyến thư sau, tôi sẽ kể cho cô nghe về anh lính tội 
nghiệp này, khi còn sống đã phải đương đầu những tràng súng đại 
bác liên thanh như thế nào, nay vẫn phải đương đầu như thế nào 
những tràng văn diễn thuyết ngoại giao và tổ tình thân thương vờ vịt 
của các vị sứ thần và của các cụ Phị ”. Hôm nay thì hãy trở lại câu 
chuyện vùng này đã, 

Vậy, tôi đang nói với cô rằng Êtoan là xóm các phủ đệ thênh 
thang, các vườn cây hoa nở sum sê, các cỗ ngựa xe vương giả. Đó là một 
6 xa hoa tứ xứ, thừa thãi tràn về và biếng lười lòe loẹt. Đó là thiên 
đường của bọn ăn bám đủ các cỡ và đủ các xứ. Sang trọng là sang trọng 
cho đến cả con vật. Chả nói làm gì đến cái giá ngông cuồng thả ra đãi 


1. Khải Hoàn Môn toan có khắc đầy vào đá tên các chiến trận va các tướng linh 
thời Napôlêông. 

2. Phi (từ chữ “Fatty”+ chỉ bọn tai to mặt lớn. Gốc tiếng Anh có nghĩa là người 
béo. Cũng là tên một hề màn ảnh nổi tiếng trong những năm 20. 
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một con mèo hảo hạng hay một con ngựa loại khoái ', nó đủ để nuôi 
sống toàn bộ dân cư một tỉnh nước ta, cứ cái con khuyến xóm này là 
cũng được sống lộng lẫy và tốn kém hơn người đi làm thợ nhiều. 

Rời chính lộ Vagram và đại lộ Cuốcxen, là vào xóm Batinhor. 
Xóm này là xóm kiểu con doi, nghĩa là dân bản địa nơi này thuộc 
một giai cấp trung gian. Họ không giàu sụ để bay nhảy như bọn cừ 
khôi trong giới tư bản, ma cũng chẳng đủ nghèo để phải vất vả giống 
đám thợ thuyền. Phong vũ biểu đo mức giàu có của họ cứ là theo sự 
thăng trầm kinh tế hằng ngày mà lên xuống; họ có thể hôm nay thì 
thư thái trồng bắp cải, để rồi hôm sau là phải bán đứt vườn tược đi. 
Dân đây là tiểu thương, là ông xếp phòng giấy, là ông cò về hưu. Bà 
đi đâu là có một con điêu ° to quấn quanh cổ và một con chó con béng 
trên tay. Ông thì bao giờ cũng có cái gì chếnh mảng cài thuyết ve áo, 
một củ kiệu Công huân Nông nghiệp hoặc là bông hoa tím của vị 
chức sắc Học chính. ? Ba canh cửa thì sáng sáng chăr chút tưới 
những chậu hoa thu hải đường cổ truyền của bà bày trên cửa sổ, sáng 
sáng giũ cái thảm trải cầu thang chính - tấm thảm này bướng binh 
nhất định không chịu leo cao hơn tầng gác ba” Cứ suy quy luật vận 
hành của vạn vật thì đân cư xóm này có nhiều khả năng vô sản hóa 
hơn là sản sinh ra những đức ngài tư bản chủ nghĩa. 

Xóm Êpinét là phía chân của cái thang. Nó là người bà con khốn 
khó, kẻ thừa kế bị gạt bỏ của hai xóm kia. Nó gần như là thuộc một 
giống người khác, ra vẻ bẽn lẽn, khiêm nhường, bị cái khốn cùng nó 
đè bẹp. Này cô hãy xem ông bác mình ép mía lấy đường theo cái kiểu 
nghìn năm xưa cũ của dân ta, thì cô nghĩ ra được cái cảnh xã hội ở 
đây nó thế nào. Có bao nhiêu nước ép ngon ngọt thì cứ tuôn cả ra 
một bên cối, còn bân kia thì chỉ có bã, bẹt ra, quắt lại. Đây cũng thế. 
Một bên là giàu sang và nhàn rỗi, một bên là cần cù và thiếu thốn. 
Lôi thôi và gầy guộc như ngón tay khoim khoim của con mu phù 
thủy già, ống lò sưởi ở Êpinét mùa hè thì um khói và mùa đông thì 


1. Mèo hảo hạng: mèo loại tốt; ngựa loại khoái: ngựa loại hay. Chí đi điếm. 

2. Con điêu (zibeline): giống điêu Bắc cực, tức một loại con thú lông dài và mượt, 
mình dài, đuôi dài, nên người ta thuộc da giữ nguyên lông dùng làm khăn quàng cổ 
của những phụ nữ sang trọng. 

3. Những loại huân chương, huy chương của Pháp, với hình đáng và màu sắc 
riêng của mỗi loại. 

4. Nhà ở Pari thường từ năm đến tám tầng: những hộ sang trọng nhất hay ở 
tầng gác, cho đến gác ba. Ở gác cao hơn, là những hộ gia tư nghèo hơn. 
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lại như tắt ngấm. Trông xa, nhà cửa khẳng khiu trong xóm giống y 
mặt người vậy: những bộ mặt người ngơ ngác, mà cái bể mặt tiệm 
của một bác buôn gié rách hay của một hiệu thịt ướp lạnh thì làm ra 
dáng cái miệng móm, còn cửa sổ đã toác toạc thì dùng làm những con 
mắt nhèm những de lại cận thị. Xóm những con người làm lụng, sản 
xuất và đói meo. Xóm người làm thợ, xóm người nghèo, xóm người 
cùng khốn. 


Giữa xóm, có một mau phố đài chừng đăm chục mét. Quanh phố 
thấy te tựu một ngôi trường tiểu học, một nhà máy và một quán cháo 
bình dân. Có phải the không nào, cô em họ thân mến, cả cái bộ sậu 
ấy thế là rất mực tiêu biểu? Khi còn bé, thì trẻ eon đi học để mà biết 
tôn trọng quyền thiêng liêng của các ông chủ. Lớn lên, anh thợ rời 
nhà trường đi góp phần làm giàu cho giới chủ nhân ông mà mình đã 
được học tập sùng bái cái uy nghỉ. Già rồi yếu đi, thì ông lão được, vẫn 
giới chủ nhân ông đó mà cụ đã làm giàu cho, tổng ra ngoài đường, để 
nhờ chẩn ban mà sống nốt cuộc đời hay lam hay làm của mình! 


Sáng sáng, tôi đi ngang quán cháo bình dân để đến xưởng làm 
việc của tôi. Trời đẹp hay xấu, nắng ấm hay tuyết rơi, thì tôi cũng cứ 
thấy tụm lại trước ngôi nhà công này lối ba chục các cụ. Các cụ ăn 
bận thật không tưởng tượng được. Người thì khoác cái chăn trên 
lưng, người thì lại mặc cái áo dài bó của hầu bàn trưởng - đầu đội cái 
mũ rơm đã vàng úa, người khác nữa tả tơi đụp vá muôn màu sắc. 
Giày các cụ, mim há ra như hộp thư cả, cười nhạo với mọi khách qua 
đường. Trong lúc đợi cửa mở và để giết thì giờ, các cụ xem mấy mẩu 
báo Buối sáng hay tờ Pari nhỏ nhật được chẳng biết ở đâu nữa. Trời 
có lạnh qua thì các cụ thổi thổi lên ngón tay hoặc là giỏ điệu nhất bộ 
ra nhảy ` để tự sưởi ấm. Một cụ nhìn tôi cả cười: “Chú xem, sưởi kiểu 
trung tâm ” của bọn này đấy!” 

Dáng hình các cụ tôi tàn thế, nhưng ai nấy đều thật dễ thương, 
và các cụ trông thấy tôi mãi rồi, thì cuối cùng, ấy cũng là có quen 
biết. Một thứ tình bằng hữu thế là nảy ra giữa chúng tôi và hai bên 
chào nhau khi tôi đi qua. 


Tôi đặc biệt để ý một cụ già trong số đó. Ông cụ sạch sẽ, tươm 


1. Nhất bộ (one step): “một bước”, tên một điệu vũ gốc Mỹ, nhanh và mạnh. Ở 
đây nói các cụ già khoa chân múa tay cho do rét. 

2. Sưới hiểu trung tâm: lối sưởi sang, sưởi cả nhà (hoặc cá khối nhà), nhưng chỉ 
đốt lò ở một nơi thôi, có ống dẫn hơi nước nóng đến từng phòng. 
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tất, và bộ dạng biểu lộ một nổi buén phiển được nén xuống, một 
niềm tự trọng chẳng chịu để ngã khuyu, ngay trong cơn quẫn bách. 
Cụ có đeo một dai huy chương thưởng công cứu nạn. Cụ bao giờ cũng 
cứ đứng đằng sau người khác. 

Một hôm, tôi đến bắt tay cụ và nói với cụ: “Cố ơi, cố có vui lòng 
cho phép được mời cùng dùng một bữa lót dạ, chủ nhật tới, được 
không?” Cụ đáp: “Ông tử tế quá, thưa ông, thế cho nên tôi từ chối Gà, 
hóa ra phụ lòng tốt của ông vậy xin vâng”. 


Chúng tôi cùng đến một quán ăn nhỏ. Đặt xong món ăn, chúng 
tôi chuyện trò, và ông cụ bảo tôi: “Tôi không đám tự tiện ngỏ lời 
trước với ông, bởi vì trước hết ông là người nước ngoài, thế rồi tôi lại 
còn ngại làm phật lòng ông: thanh niên dễ tự ái khi thấy có người 
đến bắt chuyện mình lại là người như tôi, một lão già nghèo khé. 
chẳng khác đứa ăn mày vậy. Nhưng mà cứ mỗi lần ông đi qua trước 
mặt tôi, là lòng tôi lại tràn ngập một niềm đau đớn không cùng, tôi 
chỉ muốn khóc. Tôi rất hiểu ông lấy thế làm lạ, nhưng vốn là tại thế 
này: thấy ông, là tôi lại nhớ thằng con thứ của tôi, tôi đã mất nó 
trong trận giặc. Nó cũng khoảng tuổi ông đấy. Chắc ông hăm nhăm, 
hăm sáu chứ gì? ~- Hăm sáu, cố a, tôi trả lời. - Đúng rồi, nó kém ông 
một tuổi. Ông không chán tai thì để tôi kế chuyện nó ông nghe, 
chuyện nó mà thật ra là chuyện tôi. ~ Xin mời cố, nghe chuyện cố, sẽ 
thích thú lắm. ~ Thời tôi còn ít tuổi, ông bạn cùng bàn đáng kính của 
tôi kể, tôi làm nghề hàng hải đăng bạ.' Tôi đã có đi vòng quanh thế 
giới nhiều lần. Tôi cũng có lần đến xứ ông, đến Sài Gòn, đến Hải 
Phòng. Sau tôi tằn tiện cưii một cô gái nông thôn hiển lành. Vợ 
chồng đến lập nghiệp ở vùng Bắc. Nhà tôi mở một cửa hàng nhỏ bán 
gia vị vặt vãnh, còn tôi thì vào làm một nhà máy. Vợ chồng tôi có 
hai trai, một gái, ba cháu thật là của trời cho, ông ạ! Nhà tôi với tôi, 
bọn tôi chịu khó kham khổ cũng nhiều, nuôi được các cháu ăn học, nó 
giỏi giang lắm. Bà con lối xóm đều lấy làm thèm thu6ng, vì các cháu 
nết na, thật là ngoan ngoãn, chăm làm, lại có học. Cháu Môrixơ là 
cháu lớn, làm nghề thợ vẽ. Cháu Anbe thì làm thợ máy. Em gái các 
cháu, là cháu Yvon, nó là một bông hoa xinh xinh mười tấm cái xuân 
xanh - như ở xứ tôi người ta hay nói văn hoa thế - hoa làm si ngây 


1. Tức thủy thủ dân sự. Do yêu cầu của sự kiếm soát quốc gia và quốc tế, người đi 
biển phải theo luật hàng hải quốc tế, được đăng ký vào một danh bạ Nhà nước. Có 
đăng bạ mới là công nhân hàng hải chính thức. 
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lứa trai khấp vùng, cháu nó đánh máy chữ. Môi đứa kiếm được đồng 
tiền cũng kha khá, đủ cho mình và cho vợ chồng chúng tôi. Ban ngày 
thì các cháu đi làm, tối đến cả mấy cháu mai mê học hành. Chủ nhật 
nào cũng cả ngày bàn luận với nhau những cái học được trong tuần. 
Nói thật tình để ông hay, cứ nghe các cháu nó bàn, nó nói là sướng 
lạ sướng lùng; ấy chính các cháu đã dạy chúng tôi, mẹ các cháu với 
tôi, biết được không biết bao nhiêu là thứ. Vậy là vợ chồng chúng tôi 
thật là đôi bố mẹ sướng nhất trần đời, 

“Chiến tranh bùng nổ. Cháu Môrixơ bị thương nặng ngay từ đầu, 
ít lâu sau thì chết. Cháu Anbe thì bị ghi là mất tích sau ba tháng 
chiến trận. Cứ thế là nhà tôi với cháu gái hóa điên lên, điên vì đau 
đớn. Làng tôi là cái đích cho pháo nã, đạn Pháp đến với chúng tôi 
cũng nhiều ngang đạn Đức; đạn nó không có quốc tịch, nên đạn bên 
này hay đạn bên kia thì cũng đều phá phách dé đạc, cũng đều giết 
hại người ta, dung dưng như nhau, tàn khốc như nhau. 

Một hôm nọ, trong gian nhà chúng tôi ở đã đổ vỡ đến nửa, vợ tôi 
cùng cháu gái đang nấu nướng thì một cái nổi !— chẳng phải loại nôi 
Na Uy nổi tiếng của ông Lui Phorextơ ” đâu, mà là cái loại nồi giập 
be giập bét tuốt — nó bổ xuống. 

Một tiếng nổ kinh hồn, rồi tất cả hất tung lên. Tôi thoát thân vì 
đang xuống tầng hầm lấy cái gì đó. Đến khi lại người, từ dưới hầm 
lên, thì lên hết cầu thang, tôi chẳng còn thấy nhà, thấy cửa, thấy vợ, 
thấy con đâu cả nữa, mà chỉ thấy một khoảng trống không, một 
khoảng trống không khủng khiếp, hãi hùng, một khoảng trống không 
nó lấp đặc không trung bằng cái não nuột của cái tận cùng, của cái 
chết chóc, cua cái tan hoang. Tôi quá sững sờ để còn hoảng hốt... 
Nhưng hãy chờ đấy, đã hết đâu! Cái lúc ghê gớm nhất trong cả cuộc 
đời tôi, là lúc mà tôi nhận ra trong đống nhà cửa vụn nát, một cái 
bàn tay máu me của cháu Yvon tội nghiệp của tôi, rồi cách mấy bước, 
là một cái chân cờn giày tất y nguyên của người vợ đáng thương của 
tôi. Ấy bấy giờ, ấy bấy giờ...” 

Đến đây, ông già tái nhợt. Tôi đọc thấy trong đôi mắt cụ, bỗng 


1. Cái nổi: từ lóng chỉ đạn pháo cỡ lớn. 

2. Lui Phorextơ (Louis Forest): nhà báo và nhà văn pháp, lúc ấy muốn gây phong 
trào cải thiện đời sống bằng mọi biện pháp hợp lý hóa nhằm tiết kiệm sức, chống lãng 
phí, v.v... “Nãi Na Ủy" là kiểu thổi nấu tiết kiệm: đun nóng rồi bỏ vào thùng kín đựng 
chất cách nhiệt, để thức ăn tiếp tục chín mà không cần thêm chất đết. 

80 


đại đi, một nỗi niềm đau xót và căm hờn không sao ta xiết. Một cơn 
co giật làm cụ toàn thân run rẩy. Cụ tì hai bàn tay đang quấp lại lên 
mép bàn. Hai chân cụ di di đều nhịp, như phát sốt, trên sàn nhà, mà 
căng gân cốt ra như vậy, thì là khi nào con người ta đang cố kìm lại 
một niềm. xúc động đang muốn bùng ra. Tôi nhỏ nhẹ bảo cụ: “Thôi, 
vừa rồi, ¿ố ơi! Xin để hôm khác cế kế cho nghe. Cố xơi củ khoai rán, 
cố nhé'”. Ông cụ như không nghe thấy tôi nói, cụ thở dài một hơi, nói 
tiếp: “Đấy ông xem, ông thân mến, chiến tranh, cuộc chiến tranh trời 
tru đất diệt này, tôi có cái gì thì nó đã giết sạch cả, nào là hạnh 
phúc, nào là nhà cửa, nào người vợ quý, nào bầy con yêu. Còn tôi, thì 
bây giờ tôi nhờ thiên hạ bố thí để sống qua ngày, sau bấy nhiêu năm 
trời làm ăn, cực nhọc. Biết đâu, vâng, biết đâu chẳng phải chính cháu 
Anbe đáng thương của tôi là người bây giờ đang nằm đó dưới Khải 
Hoàn Môn'”. : 

Cụ gạt một giọt nước mắt thật to, tay cụ run run nâng cái cốc mà 
tôi vừa rót rượu vào, miệng nói: “Nào, chúc sức khỏe ông'”. 


NGUYÊN ÁI QUỐC 


Báo Nhân dno, ngày 30 và 31-5-1922. 
Bản dịch: Phạm Huy Thông, báo Nhán dân, 
số Ta ngày 16-B-1976. 


BÌNH DANG 


Để che đậy sự xấu xa của chế độ bóc lột giết người, chủ nghĩa tư 
bản thực dân luôn luôn điểm trang cho cái huy chương mục nát của 
nó bằng những châm ngôn lý tưởng: Bác ái, Bình đẳng, v.v... 

Nhưng, hãy xem tay chiến sĩ về bình đẳng ấy đã thự: hiện bình 
đẳng như thế nào. 

Cùng làm một việc trong cùng một xưởng, người thợ da trắng vẫn 
được trả lương hậu hơn nhiều so với bạn đồng nghiệp khác màu da. 

"Trong các công sở, những người bản xứ mặc đầu đã làm việc lâu 
năm và mặc dầu rất thành thạo công việc, vẫn chỉ lĩnh một khoản 
tiên công chết đói, trong khi một người da trắng mới được đưa vào, 
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làm công việc ít hơn, thì lại lĩnh lương bổng nhiều hơn. 

C6 những thanh niên bản xứ đã học qua các trường đại học của 
chính quốc và đậu bằng tiến sĩ y khoa hoặc luật khoa, vẫn không thể 
làm được nghề nghiệp của mình trong nước mình nếu họ không vào 
quốc tịch Pháp. (Mọi người đã biết, một người bản xứ muốn được vào 
quốc tịch Pháp như vậy thì khó khăn và nhục nhã như thế nào rồi). 

Phải bỏ nhà cửa ruộng nương đăng vào lính “tình nguyện”, những 
người dân bản xứ ra lính đã được nếm mùi ngay ý nghĩa mỹ miều của 
cái thứ “công bằng” quái gở mà họ đang phải bảo vệ này. 

Cùng một cấp bậc, nhưng sĩ quan da trắng gần như bao giờ cũng 
được xem là cấp trên của sĩ quan bản xứ. Người sĩ quan bản xứ phải 
chào và tuân lệnh sĩ quan đa trắng. Cái chế độ đẳng cấp phân biệt 
“nhân chủng — quân sự” ấy lại còn rõ rệt hơn nữa khi những người 
lính da trắng và lính khác màu đa cùng đi chung trên một chuyến xe 
lửa hoặc tàu thủy. Ví dụ như việc mới nhất gần đây: 

Hồi tháng năm, chiếc tàu Ligiê chở 600 lính người Mangátsơ từ 
Pháp sang Madagátxca. Các hạ sĩ quan người bản xứ thì chen chúc 
dưới hầm tàu, còn đồng nghiệp của họ, những hạ sĩ quan da trắng, 
thì được đường hoàng nằm trong các buêng dành riêng. Hẳn những 
người anh em khác màu da chúng ta, nóng sôi lên vì cái nổi súp de 
nếu không phải vì lý tưởng, và tỉnh dậy vì tiếng động ầm ẩm của 
chân vịt quay hay vì tiếng gọi của lương tri, có thể suy nghĩ và hiểu 
.rằng cái chủ nghĩa tư bản tốt đẹp kia vẫn coi họ và bao giờ cũng sẽ 
chỉ coi họ như những kẻ olo maiofo Ì mà thôi. 


NGUYÊN ÁI QUỐC 
Báo Nhân đạo, ngày 1-6-1922. Bản dịch; : 
Lên dn chủ nghĩa thực dân, Nhà xuất bản . 
Sự thật, Hà Nội, 1959, tr. 17, 


1. Những kẻ olo maloto: từ ngữ Latinh, có nghĩa là những kế tanh hôi bẩn thiu. 
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VỀ ` 
PHỆ BÌNH TÁC PHẨM ĐIỆN ẢNH “TƯ BẢN 
“VÀ TÔNG GIÁO” (CUA GIÔRÍT IVEN) 


TIỂU DẪN. - Nhà điện ảnh Hà Lan Giôrít Iven (Joris Ivel) trong dip 
sang thăm nước ta đã có dip được gặp Chủ tịch Hỗ Chí Minh. Nhà điện ảnh 
có kể lại cuộc gặp gỡ ấy qua bài Bác Hổ va Giôrít luen (Tác phẩm mới, số 13, 
tháng 5 và 6-1971). Trong bài này có đoạn như sau: 
Đang khi trò chuyện, Chủ tịch Hồ Chí Minh bảo Giôrít Iven: 
~ Bây giờ chú mới biết tôi. Nhưng tôi đã biết chú từ nắm 1922, 1923. 
Iven rất cảm động và cũng rất ngạc nhiên: 


— Thưa Chủ tịch, xin Chủ tịch cho tôi được nghe câu chuyện cũ 
gần nửa thế kỷ trước. 


Bác im lặng một lúc. Rồi Bác bắt đều nhắc cho lven nhớ lại.. 


Vào những năm đó, nhà điện ảnh Giôrít Iven vừa hoàn thành tác 
phẩm xuất sắc Tư bản uà tông giáo. Cuốn phim ngụ ý vạch mặt bọn 
phong kiến trước đây lợi dụng tông giáo để áp bức, bóc lột. Bây giờ tư 
bản cũng làm như vậy. Bọn chúng dùng tông giáo để đi chiếm thị 
trường, cướp đất làm thuộc địa: Vua Hà Lan lúc đó rất bực tức với 
cuốn phim của Giôrít Iven, ra lệnh trục xuất nhà nghệ sĩ trẻ và có 
biệt tài ra khỏi đất. Hà Lan. Bọn tư bản thì tập trung đá kích đồng 
chí. Trong khi đó, déng chí Nguyễn Ái Quốc đã viết bài trên báo 
Nhán đạo (Pháp) bênh vực cuốn phim ấy và ang lại những luận 
điệu vu cáo của bọn tư bản. 

Khi ve Pháp, Giôrít lven đã tìm được ŸHững tờ báo mà đồng chí 
Nguyễn Ái Quốc đã viết bài nói về bộ phim của mình. Đọc lại những 
bài báo của Người viết từ những năm 20, Iven cảm động nói: 

- Đêng chí Hồ Chí Minh không những là một nhà quân sự lỗi 
lạc, một nhà chính trị thiên tài, mà còn là một nhà nghệ thuật lớn: 
vì những bài báo đồng chí viết vào tháng 6-1922, chúng tôi đem sơ 
sánh thấy có nhiều người trên thế giới hiện nay viết về nghệ thuật 
của tôi chưa đánh giá được như đồng chí Hỗ Chí Minh lúc bấy giờ. 
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.J]— HE... 


上 


Ngõ hẻm Côngpoäăng, số nhà 9, gian nhòng 
có dấu x là nơi đẳng chí Nguyễn Ái Quốc 
đã ở. Ảnh Thông tấn xã Việt Nam. 


VỀ VỞ KỊCH 
“CON RONG TRE” 


* 


TIỂU DẪN. - Tại Đại hội Văn nghệ toàn quốc lần thứ ba (1962), khi đến 
thăm Đại hội, Chủ tịch Hồ Chí Minh đã nói đôi lời vẻ vở kịch Con rồng tre: 
“, một v kịch đá kích Khải Định, bù nhìn của thực dân Pháp... Sau này Câu 
lạc bộ Ngoại ô có đem diễn. Thành công, thất bại thế nào, Bác cũng không 
biết. Đó là “thành tích” Bác viết kịch. Rồi Bác cũng diễn kịch nữa đấy... Ở 
Pháp có một nhóm văn nghệ sĩ tiến bộ. Họ viết một bản kịch đả kích thực dân. 
Bác sắm một vai ra sân khấu không đẩy một phút. Diễn xong, anh em bắt tay 
khen: “Đồng chí diễn khá lắm”. RSi thù lao một cốc cà phê!... Kinh nghiệm thê 
nào? Trước cách mạng, muốn sống phải lao động chân tay, chứ làm văn nghệ thì 
ba lin làm văn nghệ Bác chỉ được uống một cốc cà phê thôi!”.' 

Trong thời gian Khải Định sang Pháp dự hội chợ thuộc địa tổ chức tại 
Mácxây năm 1922, đồng chí Nguyễn Ái Quốc đã viết một loạt bài báo, truyện, 
ký, kịch... tập trung vạch rõ trước dư luận công chúng sự lố bịch của thứ màn 
kịch đóng rất vụng này, vạch mặt cả chủ Pháp và tớ... ngài Khải Định. Tên 
vua bù nhìn này đặt chân lên thủ đô Pari chiểu 21-6-1922, thì sáng ngày 24- 
6-1922, hắn đã bị phơi mặt trên báo Nhán đạo qua truyện ngắn Lời than vin 
của Bà Trưng Trắc (ký bút danh Nguyễn Ai Quốc). Với hình tượng Khải Định 
“mô hồi nhớp nháp đẫm trán” đang bị Bà Trưng Trắc nguyễn rủa, đến nỗi “... 
không kêu được. Lưỡi ngài liu lại vì sợ”, đồng chí Nguyễn Ái Quốc đã giáng 
mệt đòn dich đáng vào bọn vua quan phong kiến quỳ gối, ôm chân đế quốc, 
bám lấy lợi lộc đê tiện, cam chịu một cuộc sống ươn hèn, nhục nhã, bị “trời 
đoạn tuyệt, tổ tiên từ bỏ, nhân đân ruéng rẫy”. ? 

Liên tiếp trong khoảng thời gian ấy, đồng chí Nguyễn Ái Quốc viết: Lời 
than uãn của Bà Trưng Trắc (báo Nhân đạo, ngày 34-6-1923); Sở thích đặc biệt 
(báo Người cùng khổ, ngày 1-8-1922), Kính gửi Đức ông Khải Định, Hoàng đế 
An Nam, Vĩnh biệt V.V.C. (báo Dân chúng, ngày 9-8-1922), Vực thẳm thuộc địa 
(báo Nhân đạo, 9-1-1923); Vi hành (báo Nhân đạo, ngày 19-2-1923); v.v... 

Nhưng sớm hơn hết trong loạt sáng tác tập trung đả kích tên vua bù nhìn 
Khải Định này, lại chính là vở kịch Con rồng tre (Le dragon en bambou). 

Căn cứ để khẳng định thời gian xuất hiện vở kịch Con rồng tre dựa vào 
một số tài liệu đương thời đến nay còn lưu được. Trên tạp chí Văn học nghệ 


1. Chúng ta có Bác Hỏ, héi ký, tập IL, Nhà xuất bản Lao động, Hà Nội, 1970, 
tr. 72-73. 
2. Nguyễn Ái Quốc: Truyện nà ký, Nhà xuất bản Văn học, Hà Nội, 1974, tr. 19. 
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thuật Câu lạc bộ Phôbua, số ra ngày 8-6-1922, có đăng tin: “Chủ nhật tới, ở 
ngoài trời, tại Gácsơ, sẽ trình điễn vở kịch Con rồng tre, kịch Án Nam, hai 
màn, của Nguyễn Ái Quốc”. 

Câu lạc bộ Phôbua (tức Câu lạc bộ Ngoại ô) thực ra không có trụ sở cố 
định và cũng không phải ở vùng ngoại ô Pari. Nó họp lưu động mỗi tuần một 
lần vào tối thứ bảy, và do một người trí thức Pháp phái tả, ông Lêô Pônđét 
(Léo Poldès) đứng ra tổ chức. “Ở đây có một không khí thân mật và dân chủ 
nhu ở những Câu lạc bộ Giacöbanh (Jacobins) thời Đại Cách mệnh Pháp 
(1789)”.! Thường thường có chừng vài ba trăm người đến dự các tối sinh hoạt, 
trong số này có nhiều công nhân và những nhà trí thức có tên tuổi: bác học, 
nghị viên, nhà văn, nhà báo, v.v... Lêô Pônđét chủ trì các buổi họp này. Khi 
một người lên trình bày một vấn để nào đó, những người khác tham dự cuộc 
họp có quyền tự do chất vấn, phát biểu ý kiến của mình, và thường xảy ra các 
cuộc tranh luận, bàn cãi sôi nổi, với một không khí đân chủ, thân mật về tất 
cả mọi vấn để, “từ thiên văn, địa lý, chính trị, văn học cho đến trồng cải 
soong và nuôi ốc sên. Qua đó, người ta có thể học hỗi nhiễu chuyện và nhận 
xét mọi người. Thật là bổ ích” 2. Đồng chí Nguyễn Ái Quốc tham gia các buổi 
sinh hoạt Câu lạc bộ Phôbua lúc đó thường họp ở nhà số 61, phố Satôđô; hoặc 
ở nhà hát La Phuốcmi số 10, đường Bácbáét, và ở hội trường Pranhtania, ở góc 
phố Clisirisô. Người tham gia tranh luận nhiễu vấn dé với một tính thần sôi 
nổi, bình tĩnh, đúng mực. es ' 

Trước ngày Khải Định sang đến Pháp, đồng chí Nguyễn Ái Quốc đã viết 
kịp thời vở kịch Cơn rồng tre dé chế giễu hắn. Chủ nhiệm Câu lạc hộ Phôbua 
biết tin, đã gửi cho Người một bức thư (bức thư này cùng với tin đăng sau đó. 
trên tạp chí Văn học nghệ thuật Câu lạc bộ Phôbua vừa dẫn ở trên, giúp ta 
xác định thời gian ra đời của vở kịch). Toàn văn bức thư như sau: 

“Chủ nhiệm Câu lạc bộ Phôbus: Lêô Pônđét . 

Văn phòng: 38, phố Mátxcơva, Pari. 

Gửi Nguyễn Ái Quốc thân mến, 

Tôi nảy ra một ý nghĩ: Báo Nhân đạo tổ chức vào chủ nhật tới 18-6-1923 
một ngày hội lớn tại Gácsơ có rất đông quần chúng tham dự. 

Tôi đã viết thư cho ban tổ chức ngày hội biết rằng Câu lạc bộ Phôbua 
cũng như các nhóm khác muốn giúp vào ngày hội không lấy tiên và để nghị 
cho trình diễn vớ kịch chưa từng diễn ở đâu của Nguyễn Ái Quốc kèm theo 
một cuộc nối chuyện. 

Nguyễn gửi ngay cho tôi bản thảo vở kịch của Nguyễn vào ngày mai thứ 
. ba trước buổi trưa. ` 

Thân ái, 
Lêô Pônđét” 


1,2. Trần Dân Tiên: Những mẩu chuyện be đời hoạt động của Hồ Chủ tịch. Nhà 
xuất bản Văn học, Hà Nội, 1972, tr. 36. 
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Trong sách Những mẩu chuyện vé đời hoạt động của Hô Chủ tịch (tr. 33), 
Trân Dân Tiên cho ta biết đại ý vở kịch Con rồng tre như thé này: “Có những 
cây tre thân hình quần quẹo. Những người chơi dé cổ lấy vẻ đẽo gọt thành con 
rồng. Nó là một dé chơi. Là con rồng nhưng thật ra chỉ là một khúc tre. Là một 
khúe tre, nhưng lại hãnh diện có tên và hình đáng con rồng. Tuy vậy, chỉ là một 
quái vật xô dụng”. . 

Ngay từ năm 1923, trong bài Vực thém thuộc địa (báo Nhân đạo, 9-1- 
1923), bằng thể văn chính luận, đồng chí Nguyễn Ái Quốc đã chỉ rõ con rồng 
tre là ai. Người viết: “Hiện chúng tôi chưa biết rõ số tiền mà đức vua An Nam 
đã chi tiêu về việc sang du ngoạn bên Pháp đúng là bao nhiêu đẳng, nhưng 
chúng tôi biết rằng để đợi được ngày tốt cho Con rồng tre có thể ngự giá 
xuống tàu, người ta đã phải bồi thường phí tốn cho tàu Poóetốtxơ về bốn ngày 
chờ đợi, mỗi ngày 100.000 đồng bạc (tức 400.000 frăng)”. 

Do vấn dé văn bản chưa giải quyết trọn vẹn, chúng tôi chưa thể giới 
thiệu tác phẩm ở đây, chưa thể phân tích cụ thể các nhân vật. Dựa vào đại ý 
vở kịch, ta thấy rõ kẻ “chơi đổ cố” chính là bọn thực dân Pháp, kế cai trị ở 
các thuộc địa. Còn “Con rồng tre” thì, như chính Chủ tịch Hồ Chí Minh đã nói 
rõ, đó là hình ảnh thảm hại của con quái vật Khải Định. 

Vẫn theo Trần Dân Tiên, “vở kịch này bị Chính phủ Pháp cấm”. Nhưng nó 
vẫn được Câu lạc bộ Ngoại 6 (Câu lạc bộ Phôbua) trình diễn ngày 18-6-1922 tại 
Gácsơ, một thị xã gồm bai vạn dân ở ngoại ô Pari. Trong ngày hội hằng năm 
của báo Nhân đạo, trước hàng vạn khán giả Pháp, Việt kiểu và kiều dân các 
thuộc địa khác, vở kịch được trình diễn trên sân khấu ngoài trời, giữa một công 
viên đẩy bóng mát và nắng ấm. Trước lúc mở màn, tác giả vở kịch — đồng chí 
Nguyễn Ái Quốc — xuất hiện giữa những tiếng vỗ tay vang dậy. Tác giá tranh 
thủ báo tin sốt dẻo vừa nhận được từ các thuộc địa về cuộc bãi công của công 
nhân Việt Nam, cuộc nổi dậy của nông đân 6 Goađơlúp, ở Đahômây, ở Tuynidi, 
cùng lúc với những cuộc bãi công của công nhân tại Pháp." 

Theo Trần Dãn Tiên, vở kịch Con rồng re “được các nhà phê bình văn 
nghệ khen hay” (sách đã dẫn, tr. 33). Sau mày, chính Lêô Pônđét đã ca ngợi 
vở kịch Con rồng tre qua bài Quanh sự tích Chủ tịch Hồ Chí Minh đăng trên 
báo Pari số 53, ra ngày 11, 12-6-1946. (Xem Những sự kiện lịch sử Đảng, tập 
I, Nhà xuất bản Sự thật, Hà Nội, 1976, tr.52). 

Bài báo xuất hiện vào dip Chủ tịch Hồ Chí Minh sang Pháp trong thời 
gian Hội nghị Phôngtenblô. Sau hơn hai mươi năm xa cách tác giả Con rồng 
tre, Lêô Pônđét được Hỗ Chủ tịch tiếp nhiều lần. Có lần vợ chồng ông Pônđét 
mời Cụ Chủ tịch về nhà quê chơi, cách Pari chừng 30 cây số... “Nhà ông 
Pôndét, rừng bọc xung quanh. Thanh vắng mát mẻ. Cây tốt hoa thơm. Ăn 


1. Hồng Hà: Thời thanh niên của Bác Hệ, Nhà xuất bản Thanh niên, Hà Nội, 
1976, tr. 1319. 
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cơm rồi, Cụ Chủ tịch kéo ghế nằm dưới gốc cây, thật đúng câu: 
Thánh thơt vui thú yên hò, 
Tùng là bạn củ, hạc là người quen” !. 

Bài báo của Lêô Pônđét viết trong địp này giúp chúng ta có thêm tài liệu 
để đánh giá thành tựu đầu tiên của nên kịch cách mạng vô sản Việt Nam: 
Con rồng tre. Theo Lêô Pônđét, vo kịch “thật là hay, thật là đẹp, lời vừa chải 
chuốt, vừa gọn gàng với những cái châm biếm di dỏm của Arixtôphan 
(Aristophanic), bản kịch này có đủ ưu điểm để mang lên sân khấu”. 

Sau này, trong bài Diéu bí én của Cụ Hả Chỉ Minh (háo Thông tín uiên 
số 27-11-1955), Rôbớc Saplân (Robert Shaplen - Mỹ) cùng nhận xét rằng vở 
kịch Con rồng tre sinh động sôi nổi bởi một khí thế kiểu Arixtôphan (nguyên 
văn: “Aristophanic verve”), 2 

Tất nhiên ở đây mọi người đã đánh giá thành công của vở kịch ve cả 
nghệ thuật lẫn nội đung. Với những ưu điểm vẻ nghệ thuật như thế, chủ đẻ 
của tác phẩm càng được truyền đạt mạnh mẽ, có sức lôi cuốn, hấp dẫn, là một 
vo đau đánh vào mặt bọn thực dân thuộc địa bày ra thứ đồ chơi Khải Định. 
Nó trực diện đánh vào con quái vật vô dụng, là tên vua bù nhìn, chỉ mấy ngày 
sau đó đặt chân lên đất Pháp làm một thứ trò mua vui cho nhân đân ở cái gọi 
là “chính quốc”. Sau này, đồng chí Nguyễn Ai Quốc còn tiếp tục chủ để ấy 
trong truyện ngắn xuất sắc Vi hành, vẫn với một phong cách di đổm, châm 
biếm chua cay. : 

Ngoài ý kiến của Trần Dân Tiên, La6 Pônđét cho chúng ta biết thêm 
“Con rồng tre” chỉ một tên vua bù nhìn “đớn hèn, bất lực và ngu dốt, mà tác 
giả không hà tiện lời chế giễu một cách chua cay, hóm hỉnh trong suốt ba hồi. 
Khi ấy bản thân ông Nguyễn Ái Quốc không ngờ rằng kịch bản của mình... 
lại được nhóm Câu lạc bộ Ngoại 6 chúng tôi nhiệt liệt hoan nghênh...”. Điều 
đó cũng dễ hiểu, bởi khi sáng tác vở kịch, cũng như khi viết truyện ngắn, ký, 
họa, thơ, v.v... Nguyễn Ái Quốc - Hồ Chí Minh không bao giờ dụng ý làm 
văn nghệ. Người nghệ sĩ trong nhà cách mạng vô sản vi đại nhận thức rất rõ 
nhiệm vụ nào cũng là phục vụ cách mạng; muốn phục vụ cách mạng được tốt 
thì “phàm làm việc gì cũng vậy bất kỳ lớn bé, bất kỳ khó dễ, nếu không ra 
sức thì chắc không thành công” (Lời nói đầu Đường kách mệnh, 1927). Mặt 
khác, ta thấy Người rất coi trọng tính chiến đấu sắc bén của sân khấu cách 
mạng, và Người đã sử dụng sân khấu làm diễn đàn tu tưởng đúng với chức 
năng của nó... 


I 
1. Nhật kỷ hành trình của Hồ Chủ tịch bốn tháng sang Pháp, các đoạn ghi ngày 
4-7 ngày 8-7 và ngày 15-7-1946. Tài liệu lưu trữ tại Viện Bảo tàng Cách mang. 
2. Bài này về sau được in lại trong quyển Việt Nam: giải phẫu vé một cuộc chiến 
đấu, tác phẩm tiếng Anh, xuất bản năm 1968 ở Mỹ, Nhà xuất bán Con công. (Dẫn 
theo tư liệu của Lê Khánh Soa). 
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Tranh củu đồng chỉ Nguyễn Ái Quốc in trên báo 
Người cung khổ (7999) (hú thích búc tranh: 
Dong chữ từ miéng tên thực dân: “Mau lên! Di! 
Mày hãy to ra có lòng trung thành chứ! Mẹ kiếp! 
Ở dũa bảnh xe có những chữ “vin mình”, “úp 
búc”, "hợp tác” “đẳng hóa”, “bảo hệ”, “bóc lột”. 


LỜI THAN VAN CỦA BA TRƯNG TRẮC 


Quốc vương nước Nam sắp làm “khách của nước Pháp”. 
Gọi là có lời chào mừng tí ti, chúng tôi kính dâng ngài 
giấc mộng này của đồng chí Nguyễn Ái Quốc của chúng 
tôi, người bẩy tôi trung thành của ngài. 


Đêm tối quần quai dưới làn mưa nhỏ hạt dam dẻ. Mảnh trăng 
vàng vọt cố bíu trên những mái lều tranh. Cây đẫm ướt đắm dia nước 
mắt tuôn rơi. Gió thổi qua những cụm lá mệt mỏi va nhau thành 
tiếng kinh rợn. Cành cây vặn vẹo như những cánh tay ma quái, và 
những đám nước bị từng cơn gió đột ngột quất, cứ nức nở. Cảnh vật 
nước Nam, lồng trong cây cỏ um tùm, vốn tươi vui và thơ mộng thế 
dưới ánh trăng, nay buén thảm lạ lùng. Cơn hấp hối đang chơi vơi 
khấp. Tai ương lảng vang đâu đây. 

Ánh sáng lừ đừ của những cây nến thơm chấp chới, đầu ngọn bấc 
cong queo, hắt lên những cây cột sơn mài nhẫn bóng trong cung điện 
những bóng đen lung lay và những con mắt hấp háy. Bọn quan hoạn. 
lim dim ué oải trên chiếc chiếu trải dưới đất ở một góc nhà. Như cảm 
thấy được có im lặng đang bò lâ. 

Trống canh vừa điểm ba tiếng. Tùng, tùng, tùng! Các anh là người 
phương Tây, các anh chẳng hiểu thế là thế nào cả, hử? Tùng, tùng, 
tùng! Nhân nó lên năm, thế là ba giờ của các anh đấy! Đây là thời 
khắc ban đêm lúc lương tri cất cao tiếng. Lúc các đống mả khạc ra 
những kẻ nằm bên trong, họ lia khỏi những tấm liệm he hé mở, để ra 
ngoài đi dò đi dẫm, cất lân tiếng rd hoan lạc. Lúc đầu óc con người đầy 
dẫy những bóng hình mộng mị, Tùng, tùng, tùng! Nhân nó lên ba, thì 
ấy là con số chín, con số tận cùng trong những con số chẳng thể chia 
cũng chẳng thể nhân, mà theo vua Phục Hi thì nó biểu hiện sự suy đốn 
của một sinh linh được coi như cùng tột (dương cửu). ! 


1. Nguyên bản viết “giương cửu”, vì tác giả muốn bạn đọc Pháp đọc được gân âm Việt 
Nam hơn. Nếu viết "dương cửu" thì bạn đọc người Pháp sẽ đọc như ta đọc “đương cứu” (d ở 
tiếng Pháp đọc như đ). Dương cửu, một quẻ trong Kinh Dịch, biểu biện mức cao nhất mà một. 
con người hoặc một sự vật có thể tiến tới được và từ điểm này trở đi nó sẽ xuống doc (khái 
niệm thuộc vũ trụ quan siêu hình huyén bí Trung Quốc cổ, sau thường gắn với mê tín về 
tướng số). 

Phục Hi: vua thân thoại Trung Quốc cổ sơ, được coi là thủy tổ của vũ trụ quan nói trên. 
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Đó chính là lúc Thiên tử nằm mơ, Ngài mơ thấy những con rồng 
chạm trên tủ, bàn bỗng biến động, hóa thành những con rắn gớm 
ghiếc, mở thao láo những con mắt đồ ngầu tia máu. Còn những con 
phụng hoàng,' giống chim tượng trưng cho uy quyển vua chúa, thì 
vươn chiếc cổ dài ngoẵng tua tủa lông, quệt mỏ xòe cánh, y hệt đám 
gà trống cáu kinh, đáng ghét. Mọi vật bằng ngọc thạch, bằng châu 
báu, đều xin đi, xám xịt lại. Tất cả cứ từ từ quay tròn, và tan dần, tan 
dần. Rồi một bóng ma trùm khăn, trăng trắng hiện lên. Nhà vua 
kinh hoàng run lên lập cập, vì không phải vua chúa nào cũng đều can 
đảm như Hămlét, ? và thông minh như thế thì lại càng không. Ngài 
muốn kéo chiếu che mặt, mà không được. 

Đường bệ và giận dữ, bóng ma nói với vị chủ hoàng cung thế này: 

- “Mi có nhận ra ta không, đứa con khốn khổ kia ơi! Ta là một 
trong những người khai sáng nước Nam tươi đẹp này đây. Ta là 
Trưng Trắc, năm 39 ” đã cùng em gái ta là Trưng Nhị và đồng bào 
đánh đuổi bọn xâm lăng, trả thù chồng, giải thoát quê hương. Đừng 
có run lên như thế, con ơi! Mà phải lắng tai nghe lấy lời mẹ bảo! 
Chẳng hay mi có biết rằng, theo tập tục nghìn năm của nước Nam ta 
xưa cũ thì Hoàng đế là chịu mệnh trời để trị dân, vì thế mà được coi 
là con của trời, cha me của dân? 


Vua muốn xứng với lòng trời và làm tròn nhiệm vụ chí tôn của 
mình thì phải chịu khổ trước dân và chia sướng sau dân. Vua phải 
tuân lệnh trời, mà tiếng dân chính là truyền lại ý trời. Bằng không 
thì ấy là trời đoạn tuyệt, tổ tiên từ bỏ, nhân đân ru6ng rẫy. 

Giở sử đất nước ra mà xem, mi sẽ thấy tổ tiên đã treo bao tấm 
gương đạo đức và đũng cảm, chí khí và tự tôn. Lý Bôn (544), ° 
một nhúm nghĩa sĩ, đã nổi dậy và bẻ gãy ách đô hộ của Hán tộc. Ngô 
Quyên 938 đã phá tan đạo quân nước Dung kéo vào đánh chiếm đất 
đai Tổ quốc ta. 


Dân ta sống trong hạnh phúc và thịnh vượng đưới triểu nhà 


1. Phụng hoàng được viết bằng tiếng Việt trong nguyên bản tiếng Pháp, với 
dạng đó (dạng thông thường hơn: phượng hoàng). 

2. Hamiét: nhân vật chính trong vớ kịch cùng tên của văn hào Anh Sếchxpia. 
Trong đoạn đầu của vớ kịch, Himlét, hoàng tử Đan Mạch, tiếp xúc với bóng ma vua 
cha hiện về đòi được con báo thù. 

3. Đến năm 40, Bà Trưng chiến thắng và xưng là Trưng Vương. 

4. Ly Bán: tức Lý Bí, nổi đậy từ năm 542, và cuộc khởi nghĩa kéo dài trong nhiều năm. 
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Đình. Năm 980,' Lê Đại Hành da dùng cảm không chịu khuất phục 
trước yêu sách của láng giéng hùng mạnh hơn mình gấp bội, ông đã 
đánh thắng địch, giết chết tướng địch. Do đó đã giải thoát được đồng 
bào khỏi nạn nô dịch. 

Quân Mông Cổ đi đến đâu phá sạch đấy, đã bị nhà Trần vẻ vang 
của chúng ta đánh bại (1225). ” Lê Lợi đã hùng dũng đứng ra lãnh 
đạo cuộc cách mạng nước Nam đập tan chế độ tàn bạo và hạch sách 
mà những kẻ tự xưng là bảo hộ ta bắt ta chịu. 


Thật là nhục nhã thậm tệ, thật là chán ngán ghê gớm, thật là 
cay đắng ê ché xiết bao cho các vị, nếu từ những tầng mây, tổ tiên mi 
phải trông thấy dan tộc mà các vị đã giành được tự do nay chịu phận 
nô lệ, đất nước đã được các vị giải thoát nay lâm vào cảnh nô dịch, 
kẻ kế tục ngai vàng của các vị nay sống trong ươn hèn. 

Mặc dầu lễ nghỉ không cho phép các vị nguyên thủ nước ta rời 
khỏi cung cấm, thế nhưng chúng ta vẫn phải đau buồn nhận thấy 
rằng vẫn có những bậc quân trưởng phải lưu vong. 


Năm 1407, Tàu đánh nhau với ta; nhờ ý chí độc lập và lòng khát 
khao tự do hơn là nhờ quân đông sức mạnh, nước Nam đã thắng. 
Chinh chiến lúc đó thế là lại bắt đầu. Giặc biết rằng không khuất phục 
được ta bằng uy lực, đã dùng chiến tranh hao mòn. Trần Đế Quỹ Ÿ đã 
lãnh đạo đân Nam đoạt được thắng lợi, sau thấy dân cùng kiệt, đói 
khát, máu đổ xương rơi. Ông biết rằng giặc chỉ muốn hại mình ông, 
và chúng bắt được ông rồi thì đân Nam sẽ được yên ổn. Vì vậy ông ra 
nộp mình; ông nộp mình để dân ông đỡ hao tổn sinh linh, xương 
máu. Bị cẩm tù giải đi, ông nhảy xuống sông tự tử. Ông thà chết vinh 

' chứ không sống nhục. Ngày nay, mỗi buổi mặt trời mọc lên lặn 
xuống, muôn nghìn ánh hào quang vàng óng quây trên dòng sông 
trong nước bạc long lanh, tạo nên đài kỷ niệm vĩnh cửu cho linh hồn 
bất diệt của con người chiến bại vĩ đại đó. 


1, Đến năm 981, Lê Đại Hành thắng ở cả Chi Lăng và Bạch Đằng. 

2. Năm 1225, nhà Trần chiến thắng giặc Nguyên Mông trong keo đầu. 

3. Trần Đế Quỹ (tức Trần Quỹ hay Trần Ngồi) đã cùng Trần Quý Khoáng, cũng 
là dòng doi nhà Trần, nối tiếp nhau lãnh đao kháng chiến chống quân Minh từ năm 
1407 đến năm 1414. Cá hai người lần lượt bị bắt. Trần Ngỗi đã bị giết và Trần Quý 
Khoảng đã nhảy xuống sông tự tử. 
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Tiếp đó là Hàm Nghị, Thành Thái và Duy Tân ~ người ở ngôi 
ngay trước mi. Chính những kẻ xưng xưng là tôn trọng phong tục, 
luật lệ nước ta đã đày ải ba vị và mai đây sẽ dùng mi làm món dé 
rao hàng thuộc địa, cổ động đế quốc. Có thấy không, con! Chắng thể 
bao giờ trong niên giám nước mi lại có một vua Nam nào chịu làm tôi 
tớ đến như mi, lại có một cuộc ngự giá tuần du nào thám hại đến mức 
này. Trước đây, mi đã từng phạm tội báng bổ là bệ lên bàn thờ linh 
thiêng của ông vải hình ảnh ghê tởm của thằng da trắng ngái ngủ và 
bụng phệ nọ, nó sặc lên mùi tỏi, ớn mùi thây ma. Tại sao, ừ, tại sao 
mi lại làm thế? Nay mi lại sắp lẩn xa tôn miếu. Tay mi sẽ không 
thắp hương vào những tiết đầu xuân, đầu thu nữa. Mi sẽ không tự tay 
mó hương án, dâng hoa quả đầu mùa và cúng cơm mới nữa. Vẫn hay, 
con ạ! Rằng tất cả những cái ấy chẳng qua đều là nghi lễ cổ hủ; 
nhưng mi cũng thừa biết rằng chỉ còn độc nghĩa vụ đó là mi còn làm 
được với tổ tiên và mi cũng chỉ còn độc cái uy tín đó mà thôi trước 

- mắt thần đân. 

Giờ thì mi lại sắp làm tệ hại hơn nữa. Mi sắp ca ngợi công đức 
của những đứa bóc lột và hiếp đáp dân mi. Mi sắp phô trương sự 
thịnh vượng của đất nước mi, cái thịnh vượng được sắp đặt đâu ra 
đấy trong trí tưởng tượng quá giàu của bọn bóc lột. Mi sắp tâng bốc 
công ơn vô ngần và tưởng tượng của nền văn minh đã thâm nhập sơn 
hà xã tắc của mi bằng mũi nhọn của lưỡi lê và bằng họng súng ca 
nông. 

Ôi, nhìn, hãy nhìn nào, đứa con thảm thương kia ơi! Hãy nhìn 
quanh mi! Thấy chăng Trung Hoa đang thức tỉnh, Nhật Bản đang duy 
tân...? Thấy chăng toàn cầu đang tiến, chỉ có dân mi là, nhờ mi và lũ 
quan thượng của mi, cứ phải chìm ngập mãi trong vũng lầy đốt nát 
và tôi đòi khốn nạn? 

Hãy nhìn Triéu Tiên, Ai Cập và Ấn Độ, tất cả các nước đó đều 
đang đứng lên đòi hỏi quyền lợi, công lý và tự do! 

Chính giữa lúc đó thì mi... Im... Nghe kìa! Nghe thấy chăng... 
Nghe thấy chăng những tiếng kêu gào..? Al Người ta đến kia kìa, 
đông quá, tất cả những người dân nước Nam đã bị thiệt mạng cho 
cuộc chiến tranh ở châu Âu. Người ta đến đòi những gì mà bọn quan 
thầy mi đã cùng mi hứa hẹn với người ta, anh em người ta. Trả lời 
người ta đi nào! A! Người ta giận đữ, người ta ba đi. 

Bây giờ thì người ta quay lưng đi rồi, người ta đang đi đến phía 
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đằng kia. Có thấy người ta không? Đăng kia ấy, nơi mặt trời đang 
moc huy hoàng khôn xiết, nơi tung bay kiêu hãnh lá cờ Nhân đạo và 
Lao động. Đấy! Chính đấy là nơi yên nghỉ tâm linh những người đã 
khuất, là tương lai của dân tộc mà mi đã phụng sự chẳng ra gì! 

Gà sắp gáy sáng. Sao Bắc đẩu tiến ngang trời. Nhạc tiên đang 
giục giã ta. Thôi, chào!” 

Mô hôi nhớp nháp đẫm trán vị chúa thượng đang ngủ. Ngài 
muốn kêu lên. Nhưng không kêu được. Lưỡi ngài líu lại vì sợ. 

Một quan hoạn bước vào, khom khom cái lưng ba lần, rồi the thé 
cái giọng đàn bà: | 

_ Ngai Dưới! ' Đã có lệnh lên đường của Tòa Khâm truyền sang 
rồi đấy al 


NGUYÊN AI QUỐC 


Báo Nhân đạo, ngày 24-6-1922. 
Bản dịch: Phạm Huy Thông Truyện uà ký, 
Nhà xuất bản Văn học, Hà Nội, 1974, tr. 17. 


NHỮNG KE ĐI KHAI HÓA 


Dưới đầu dé Bọn kẻ cướp ở thuộc địa, đồng chí Vichto Mêrích đã 
thuật lại cho chúng ta nghe sự độc ác không thể tưởng tượng được của 
một viên quan cai trị thuộc địa nọ đã đổ nhựa cao su vào bộ phận 
sinh dục của một người phụ nữ da đen khốn khổ. Sau đó, hắn bất chị 
phải đội một tảng đá lớn đứng phơi nắng cho đến chết. 

Tên công chức dâm bạo đó hiện đang tiếp tục những “thành tích” 
của hắn trong một tỉnh khác với chức vi cũ. 

Khốn thay, những việc bỉ ổi như vậy lại không hiếm gì ở cái nơi mà 
báo chí của các nhà câm quyển thường gọi là “nước Pháp hải ngoại”! 

Hỏi tháng 3-1922, một nhân viên nhà đoan Bà Rịa (Nam Kỳ) đã 


1. Chơi chữ. Ở đây tác giả dịch sát từng chữ của từ “Bệ hạ” sang tiếng Pháp. Ha 
(dưới) là “sous” thì lại cũng có nghĩa là những đồng xu, đồng hào. Vậy ở đây có thể 
hiểu Ngai Dướt, cũng có thể hiểu Ngai Xu - Ngai Dưới ngụ ý là ngồi ở ngai vua bù 
nhìn để kiếm xu. Chuyển sang bản địch tiếng Việt chỉ được phân nào ý đùa cợt và 
châm chọc. 


đánh gần chết một phụ nữ Việt Nam làm nghề gánh muối, lấy cớ 
rằng người này đã làm mất giấc ngủ trưa của hắn, vì làm ồn ào ngoài 
hiên nhà hắn ở. 


Hay ho nữa là người đàn bà này còn bị dọa đuổi khỏi nơi làm 
việc nếu bà thưa kiện gì. 

Hồi tháng 4, một nhân viên nhà đoan khác đến thay cũng thật 
xứng đáng với tên trước vì những hành động tàn ác của hắn. 


Một bà cụ người Việt Nam, cũng làm nghề gánh muối, vì bị khấu 
lương nên cãi nhau với mụ cai. Mụ cai đến thưa với viên đoan. Viên 
này chẳng xét xử gì cả, tát bà cụ thợ muối hai cái thật mạnh, và khi bà 
cụ già đáng thương cúi xuống để nhặt nón, thì vị đi khai hóa ấy, chưa 
vừa lòng với trận bạt tai mà hắn vừa trừng phạt bà cụ, liền đá một cái 
rất mạnh vào bụng bà cụ, khiến cho máu ộc ngay ra lênh !áng. 

Khi bà cụ người Việt Nam đáng thương bị ngã quay xuống đất, 
đáng lẽ phải cấp cứu cho bà, thì người cộng tác viên của ông Xarô ấy 
lại cho gọi lý trưởng đến và ra lệnh cho lý trưởng đem người bị 
thương đi nơi khác. Lý trưởng từ chối không làm. Viên đoan lién cho 
gọi chồng người bị nạn đến, - ông này là một người mù, — ra lệnh 
. bắt ông phải đem vợ đi. Hiện nay bà cụ già đáng thương đó đang ở 
nhà thương. 


_— Bạn có muốn đánh cuộc rằng hai ông đoan của chúng ta ở Nam 
Kỳ cũng như bạn đồng nghiệp của họ là vị quan cai trị nọ ở châu Phi, 
có bị làm ray rà gì không? Họ hẳn đã được thăng chức nữa kia đấy. ! 


NGUYÊN ÁI QUỐC 


Báo Người cùng khổ, ngày 1-7-1922, 
Bản dịch: Lân án chủ nghĩa thực dân, 
Nhà xuất bản Sự thật, Hà Nội, 1959, tr. 19. 


1.Dưới bài báo này, có mấy dòng chữ sau đây: 

“Đồng chí Việt Nam, Nguyễn Ái Quốc, yếu cầu những đồng chí nào đã được Đồng 
chí ấy gửi báo Người cùng khổ trong dịp ngày lễ Gácsơ, hãy viết HN về chọ Đẳng chí 
ấy, số 9, Nhà in Côngpoăng (17°). 
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THÙ GHÉT CHUNG TỘC 


Vì nói đến đấu tranh giai cấp và quyền bình đắng giữa con người 
mà đồng chí Luyđông ' của chúng ta bị kết án là đã tuyến truyền thù 
ghét chúng tộc. Vậy ta hãy xem tình yêu thương giữa các chủng tộc 
đã được qian niệm và thực hiện ở Đông Dương như thế nào trong 
thời gian gần đây. 

Hôm nay, chúng ta sẽ không nói đến tội ác của Chính phủ thực 
đân là dùng rượu và thuốc phiện đế đầu độc quần chúng và làm cho 
họ ngu muội đi. Việc ấy các đồng chí chúng ta trong Đảng đoàn Nghị 
si tất là sẽ có ngày bàn đến. 

Mọi người đều biết rõ những thành tích “lớn lao” của tên quan 
cai trị sát nhân Đáclơ.” Tuy nhiên, đâu có phải chỉ mình hắn mới có 
những thủ đoạn tàn ác đối với người bản xứ như thế. 

Một gã tên là Puốcxinhông đã hùng hổ nhảy ra đánh một người 
Việt Nam chỉ vì người này dám tò mò và cả gan nhìn ngôi nhà của 
người Âu trong mấy giây đồng hô. Hắn đánh anh và cuối cùng bắn 
một phát súng lục vào đầu anh. 


Một nhân viên Sở Hỏa xa, đã dùng roi mây đánh một người Lý 
trưởng Bắc Kỳ. 

Ông Béc đấm vỡ sọ người lái xe cho ông ta. 

Ông thầu khoán Boarét, sau khi cho chó cắn một người Việt Nam, 
đã trói tay người này lại, đá cho đến chết. 

Ông Dépphi, chủ sở thuế đã giết chết người đẩy tớ người Việt 
Nam của ông ta bằng một cái đá hết sức mạnh vào mạng mỡ. 

Ông Hãngri, thợ máy 6 Hải Phòng, nghe ngoài phố có tiếng én 
ào; cửa nhà ông vừa mở thì một người đàn bà Việt Nam chạy xộc vào, 
sau lưng có một người đàn ông đuối theo. Hingri tưởng là một người 


1. Luydong (Luzon): đáng viên Đảng Cộng sản Pháp, theo doi về vấn đề thuộc địa. 

3. Đáclø (Darles): một tên Công sử Pháp ở Đỡng Dương, khét tiếng tàn ác. Tháng 
8-1917, nhân dân tính Thái Nguyên căm phén vì những sự độc ác của hắn cho nên đã 
khởi nghia. Viên Toàn quyển Đông Dương là Anbe Xarô phải đổi hắn đi nơi khác, 
nhưng lại là một nơi “tốt” hơn. 
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bản xứ đang đuổi một con gái, liên vớ lấy khẩu súng săn, nổ một 
phát. Người đàn ông ngã vật xuống chết ngay. Người đó là một người 
Au. Hỏi thì Hăngri trả lời: “Tôi tưởng lầm là một người bản xứ”! 

Một người Pháp buộc ngựa của mình vào một cái chuồng trong đó 
đã có sẵn con ngựa cái của một người bản xứ. Con ngựa đực nhảy 
chém lên, làm cho người Pháp tức điên ruột. Ông ta đánh người bản 
xứ hộc cả máu mồm máu mũi, rồi đem trói lại, treo lên cầu thang. 

Một nhà truyền giáo (Phải rồi! Một vị linh mục nhân từ) nghi 
một học sinh trường thầy dòng người bản xứ ăn cắp của mình 1000 
đồng, ông ta trói người học sinh này lại, treo lên xà nhà, tra khảo. 
Người học sinh đáng thương ấy ngất đi. Họ hạ anh xuống, khi anh 
hồi tỉnh, họ lại treo lên tra khảo. Anh đã gần chết. Có lẽ hôm nay 
thì chết rêi! 

Vân văn, vân vần. 

Tòa án có trừng phạt những tên đó, những con người đi “khai 
hóa” đó hay không? 

Có tên thì trắng án, có tên thì không ai đụng đến lông chân. Sự 
tình là như vậy. Ấy thế mà bây giờ thì: 

— Bị cáo Luydông, đến lượt anh nói đi! 


NGUYÊN AI QUỐC 
Báo Người cùng khổ, ngày 1-7-1922. 


Bản dịch: Lân án chủ nghĩa thực dân, 
Nhà xuất bản Sự thật, Hà Nội, 1959, tr. 21. 
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CON NGƯỜI BIẾT MÙI HUN KHÓI 


Xin tặng Nghông Ì, người đã bị quân 
phiệt thực dân ám hại, bài ký này. 


“Chính cuộc chính phục hệ thống thuộc địa đã rèn 
luyện tài năng chiến đấu của một số đông những nhà 
chỉ huy quân sự lớn của ta, những con người đã đưa ta 
đến chiến thắng, đã được du luận Pháp ca ngợi vinh 
quang và chiến công ngay khi mang lá cờ nước ta đến 
dưới những bầu trời Phi-Á. 
ANBE XARÔ 
Thượng thư Thuộc địa” 


Hauxa Ÿ, tháng giêng năm 1993. 

Thành phố Hauxa cờ xí tưng bừng. Tưởng đâu như một vị chúa 
xuân đã gõ cây đũa thân lên gỗ ván khô khốc ở các bao lơn và các 
cửa số, làm mọc ra muôn vàn tấm lá đỏ phấp phới yêu kiểu trước gió. 
Đây là lễ kỷ niệm lần thứ năm mươi ngày thành lập Cộng hòa Liên 
hiệp Phi. Chưa bao giờ dân chúng lại tham gia với mức độ ấy những 
hội hè loại này. Từ sáng sớm, các đường phố, các quảng trường y như 
một dòng sông người. Từng đoàn học sinh, giương cờ đi đầu, vừa diễu 
qua các phố vừa hát Quốc tế ca, được đân chúng vỗ tay hoan nghênh. 
Trên quảng trường Xô viết, một cụ già hô hào đám đông. Đó là cố 
Kimengô, mệnh danh là Con người biết mùi hun khói. 

Cụ Kimengô tuổi đã chín mươi, là một cựu chiến sĩ của quân đội 
cách mạng, một trong những người sáng lập Cộng hòa Da đen. Được 
phú bẩm một trí thông minh đặc biệt sắc sảo, lại am hiểu tường tận 


1. Nahông: một người lính thuộc địa đã bị một tên quan ba Pháp giết hại năm 
1922 ở miền Đông Marốc. Tác giả đã tố cáo sự vi^# này trong cuốn Bản án ‹l;è độ thực 
dân Phán 

2. Hauxa: Ww. :nft têc người 0 Tây Phi Ở đấy, tác giả lấy tên đó đặt cho một 
thành phố tưởng tượng của châu Phi độc lập và thống nhất tương lai. 
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mọi sự kiện chính trị và xã hội của thời đại, cụ Kimengô không 
những ra sức thức tỉnh anh em cùng màu da ra khỏi giấc ngủ mê say 
của con người nô lệ, mà còn cố gắng phá tan mọi thành kiến dân tộc 
và chủng tộc, tập hợp những người bị bóc lột thuộc các màu da trong 
cuộc đấu tranh chung. Cụ đã thành công. Kimengô là một trong số 
hiếm những người đã chịu gian khổ lớn để gieo hạt và được hưởng 
hạnh phúc lớn gặt vụ mùa thắng lợi. Mái tóc cụ bạc phơ như tuyết, 
khuôn rực rỡ bộ mặt màu mun. Đôi mắt cụ hiển dịu và nhìn sâu thẩm. 
Miệng cụ luôn tươi cười, dù trước những nguy nan nghiêm trọng nhất 
hay trong những giờ phút đen tối nhất. Từ toàn bộ con người cụ toát ra 
nhân từ và cao quý. Cụ đáng tôn kính và được tôn kính. 


Chúng tôi đến nơi thì cụ đã nói được nửa chừng, và đây là những 
lời mà chúng tôi nghe được: 

“.., Có những từ những ngữ mà người già các bác trước kia 
thường nghe thường nói thì nay không còn trong từ ngữ của các cháu 
nữa. Và thế là tốt. Bây giờ các bác nói đến tòa án, cảnh sát, quân 
đội, nhà tù, thuế khóa, thì các cháu chẳng mấy người hiểu cái đó là 
gì cả. 

: Thời bác thì nước Cộng hòa của chúng ta là thuộc địa Pháp. 
Trong nước, có người giàu và người nghèo. Người giàu là những kẻ 
hưởng tất cả, tuy gì cũng chẳng làm. Người nghèo là những kế gì 
cũng làm, mà chẳng được hưởng gì cả. Người nghèo phải chịu chết 
chóc cho người giàu khi nào bọn này bất hòa với nhau: cái đó gọi là 
thuế máu. Người nghèo làm ra được cái gì đều phải nộp cho người 
giàu: cái đó gọi là thuế tiền. 

Vậy nhé, bọn tư bản da trắng lấy nước ta làm thuộc địa xong, nó 
bắt các bác phải nộp các thứ thuế, mặc đầu các bác nào có của nả gì 
đâu. Nộp thì không có gì để nộp; để khỏi bị hành hạ, các bác phải bỏ 
trốn vào rừng. Chúng nó đem chó và đem súng đuổi theo, các bác 
đành phải ẩn vào một cái hang, ngày nay gọi là hang Tuẫn Nạn. 

Bọn bác hơn hai trăm mạng, đàn ông có, đàn bà có trẻ em có. 
Cứ tưởng rằng như thế là tạm yên thân, nên mặc dầu phải chịu ẩm, 
chịu tối, chịu đói, cực lắm, các bác có ý định cứ nán lại đó càng lâu 
càng hay, vì biết rằng bọn nó vẫn rình ở ngoài hang với súng ống. 
Hang tối như bưng, ngày cũng như đêm, bác chẳng biết đã ở trong đó 
bao lâu. Chẳng trông thấy gì hết, chẳng nghe thấy gì hết, trừ tiếng 
chó sủa dữ đội, xa xăm, nhắc nhở rằng tình thế vẫn hiểm nghèo. 
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Một ngày nọ, nói đúng hơn là một đêm nọ, các bác ngửi thấy có 
cái mùi khét lẹt tràn vào chỗ náu trong lòng đất. Mùi khét nặng lên 
nhanh và trở thành không chịu nổi. Gì thế? Chẳng ai biết... Trẻ nhỏ 
thì khóc, đàn bà thì la, đàn ông thì chửi. Hoảng loạn! Chạy đi ư? 
Nhưng chạy đâu chứ? Khủng khiếp quá! Tiếng răng lập cập, tiếng 
thét xé tai, tiếng nấc, tiếng thân người đổ xuống, tiếng khóc điên rồ, 
làm cho cái xó tối ám khói đó hệt như là một địa ngục. 

Bấy giờ bác ở tận cuối hang. Bác theo bản năng hhắm mắt,) 
ngậm miệng, áp mặt vào vách hang. Như thế cảm thấy dễ thở hơn và 
ngủ đi lúc nào không biết. Tỉnh đậy thì thấy có tia sáng chiếu chếch 
vào mặt, đấy là một ka hở qua đất, nhờ đó mà bác thở được và thoát 
chết. Bác nhắm đào một lối ra phía đó, nhưng chỉ mệt xác vô ích, 
Bác bèn quyết định thôi đành liều mạng cứ phía cửa hang mà ra. Quờ 
quạng và giãm qua hai trăm xác chết hun mới trở lại được với 
khoảnh trời tự do. 

Bác ăn cỏ, ăn rễ cây, đi lang thang hết làng này sang làng nọ; 
cuối cùng thì được bố của đồng chí người đa trắng này thu nhận về 
nuôi như con. Ông đã đạy dỗ bác theo những nguyên tắc của tình hữu 
ái và của chủ nghĩa Cộng sản; ông cũng đã cho bác biết tên thằng da 
trắng vì muốn thu thuế mà đã hưn các bác chết ngạt một cách man 
rợ như vậy. 

Thằng hun khói, tên nó là Bruye, là đại diện của nước Pháp và 
là Công sứ ở Hauxa”. 


NGUYÊN ÁI QUỐC 


Báo Nhân đạo, ngày 20-7-1922. Bản dịch: 
Phạm Huy Thông Truyện va ký, Nhà xuất 
bản Văn học, Hà Nội, 1974, tr, 45, 
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“SỞ THÍCH ĐẶC BIỆT” 


Từ khi đến Pari Khải Định, Hoàng đế nước “An Nam” 
đã thành mục tiêu bao uây theo như thường lệ của một số 
bà buôn son bán phấn. Họ đã dâng lên Ngài Ngự nhiều 
bức thư nông nàn tình tứ uà nhiều tấm ảnh khêu gợi. 
Nhưng Khái Định uốn là bậc hiền triết Ngài Ngự bèn 
truyền đem tất cả thư va ảnh ấy vt vio sọt rác, va đi 
hội, Ngài cũng déu từ chốt không trả lời gì hết. 

Ông Anbe Xarô đã trả lời một mỹ nhân hỏi uễ viée 
đó nhu sau: 

- Ấy, Hoàng thượng Ngồi có những sở thích rất đặc biệt. 

Bà này rất đãi ngạc nhiên ve muốn hỏi cặn kẽ thêm, 
nhưng ông Bộ trưởng Bộ Thuộc địa đã đánh trống ldng: 
~ Hoàng thượng Ngài chỉ thích đọc sách thôi. 

Bà ta lạt hỏi: 

~ Thế hiện giờ Haàng thượng đang đọc gì? 

Ông Anbe Xarô trả lời: 

— Hoàng thượng đang đọc Piatông. 

(Báo Nghe lỏm) 


Bảo rằng Hoàng đế Khải Định là bậc hiển triết, điều đó ta không 
nghi ngờ gì cả. Nhưng hiển triết thì cũng không phải là không cần lễ 
độ, và chúng tôi mạn phép kính tâu Hoàng thượng rằng cử chỉ của 
Hoàng thượng dù uy nghi đến đâu chăng nữa, nhưng vẫn hoàn toàn 
thiếu lịch sự. Riêng chỉ nghĩ rằng những bà lịch sự kia, vì ham 
chuộng những chuyện vua chúa mà bị khinh miệt một cách phũ 
phàng như thế, ắt không khỏi trút tất cả mối căm thù ghê gớm của 
các bà vào những thần dân của Hoàng thượng, là người ta cũng đã 
run lên rồi. Quan lớn Bộ trưởng vốn là một nhà có tài ăn nói. Ông lại 
rất am hiểu chữ nghĩa của nước ông. Thế mà câu ông trả lời mỹ nhân 
lại rất mập mờ. Ông dùng chữ “sở thích đặc biệt”, thật ra là muốn 
nói gì nhỉ? Có phải ngẫu nhiên mà, mặc dầu vừa mới chân ướt chân 
ráo tới cái thành phố ánh sáng này, Đức Hoàng thượng rất ư thông 
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thái và đầy tâm hồn nghệ sĩ đã làm quen được ngay với một nghệ sĩ 
nổi tiếng và một thi sĩ lừng danh rồi chăng? Đặt câu hỏi như thế, 
chính là đã trả lời rồi đó. Sau khi mỹ nhân muốn hỏi cặn kẽ thêm, 
và sau khi Quan lớn Bộ trưởng đánh trống lảng, thì cái câu nói mập 
mờ rất hùng biện kia vẫn còn tiếp tục thêm rằng: tuy trong chữ 
Théétete là có chữ Thé 1 (như Vichto Huygô từng nói), chúng ta vẫn 
không tin rằng Hoàng thượng lại hạ cố đến những tác phẩm của 
người thầy học của Arixtốt, vì Hoàng thượng vẫn luôn luôn phải có 
người thông ngôn mới hiểu được tiếng Pháp (và cả tiếng Hy Lạp nữa) 
kia mà. Cho nên khi ông Bộ trưởng nói rằng Hoàng thượng hiện 
đang đọc Platông là ông chưa nói hết cái chữ mà ông định nói: chắc 
là ông định nói chữ “Platô... nich” ? đấy mà. 

Amicus Plato, sed magis amica ueritas, 3 

Và chúng tôi xin trả lời: 

“Ông bạn Platông ơi, Hoàng thượng Ngài chỉ thieh xem thôi”. 


NGUYÊN ÁI QUỐC 


Báo Người cùng khổ, ngày 1-8-1922, Bản 
dịch: Lên dn chủ nghĩa thực dân, Nhà xuất 
bản Sự thật, Hà Nội, 1959, tr. 26 


—-:—-——=:.---........... 

1. Théétète: tên một bài đối thoại cúa Platong bàn về tri thức và cơ SỞ của tri 
thức. Tác phẩm này được Platông viết vào khoảng năm 369 trước Công nguyên. Tác 
giả viết câu này để nói ý rằng chữ “platông” đang còn dd vần. 

2. Platônich (platonique): ở đây tác giả dụng ý nhắc tới danh từ “amour 
platonique”. “Amour platonique” có nghĩa là tình yêu theo kiểu Platông (Platon). Nhà 
triết hạc Hy Lạp cổ đại này có bàn vẻ một thứ tình yêu cao thượng, nam và nữ yêu 
nhau trong sự hòa đồng vào tỉnh thần thương đế, đó là một thứ tình yêu kiểu Platông, 
người ta hiểu là tình yêu không có sinh lý. Ở đây tác giả dùng từ này có ngụ ý châm 
biếm là Khải Định đã bị bất lực về sinh lý (vì đã quá”trác táng). 

3. Cả câu này nghĩa là: Tái rar quý Piatông, nhưng đối uới tôi, sự thật còn quy 
hơn nhiều. Đây là một câu châm ngôn rút trong tác phẩm của Ammonius nhan để là 
Cuộc đời của Arixtốt, 
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Báo Người cùng khổ (do đồng chí Nguyễn Ái Quốc sáng lập) số 24 (1928). 
Ảnh: Thông tấn xã Việt Nam. 


KHAI HÓA GIẾT NGƯỜI 


Cũng trên mục diễn đàn này, gần đây chúng tôi đã nêu lên một 
loạt những vụ giết người mà thủ phạm là những kẻ đi “khai hóa” 
chúng ta, ! nhưng vẫn không bị trừng phạt. Than ôi: Quyển sổ đoạn 
trường ấy cứ mỗi ngày một dài thêm, thật là đau xót. 

Lại mới đây thôi, một người Việt Nam, trạc 50 tuổi, làm công cho 
Sở Xe lửa Nam Kỳ đã 25 năm nay, bị một viên chức người da trắng 
giết. Sự việc như sau: 

Anh Lê Văn Tài điểu khiển bốn người Việt Nam khác làm việc 
dưới quyền mình. Phận sự của họ là đóng cầu mỗi khi có xe lửa đi 
qua và mở cầu cho tàu bè qua lại. Theo lệnh đã quy định thì phải 


1. Có lẽ tác giả muốn nhắc đến bài Những kẻ di khi hóa và bài Thủ ghét chủng 
tộc cùng đăng trên báo Người cùng khổ số ra ngày 1-7-1922. 
103 


đóng cầu 10 phút trước khi xe lửa đi qua. : 

Ngày 2 tháng Tư, hổi 16 giờ 30, một người trong bọn họ mới 
đóng cầu và hạ tín hiệu xuống, vừa lúc một chiếc thuyén máy công đi 
đến, trên thuyên chủ một vién chức của Sở Ba Son !lđi săn về. Chiếc 
thuyền máy kéo còi lên. Nhân viên người bản xứ liền ra đứng giữa 
cầu, phất cờ đỏ báo cho những người trên thuyền máy biết rằng xe 
lửa sắp chạy qua và do đó cầu đã đóng rồi. Và sau đây là câu chuyện 
đã xảy ra: chiếc thuyển máy ghé sát vào trụ cầu. Người viên chức 
Pháp liền nhảy lên bờ và hầm hảm tiến vẻ phía người Việt Nam. 
Anh này khôn ngoan chạy trốn về phía nhà ông Tài là “xếp” của 
mình. Người viên chức kia đuổi theo, lấy đá ném anh ta. Nghe có 
tiếng ồn ào, Tài lién chạy ra đón vị đại diện của nền “văn minh”, 
viên này mắng ngay: “Dé súc vật, tại sao mày không mở ra?” Vốn 
không biết tiếng Pháp, Tài chỉ còn biết trả lời bằng cách trỏ vào cái 
tín hiệu đỏ. Cử chỉ đơn giản ấy làm cho ông cộng tác viên của ngài 
Long “nổi xung lên. Không phân phải trái gì, ông ta nhảy xổ vào Tài 
và sau khi đã “khiên cho một trận”, còn đẩy anh uao một đống than 
hồng ở gần đó. 

Người Việt Nam gác câu ấy bị bỏng một cách rùng rợn, được chở đến 
nhà thương, và sau sáu hôm cực kỳ đau đớn, anh đã mất tại nhà thương. 

Người viên chức kia vẫn được vô sự, không có gì phải lo lắng cả. 
Trong lúc ở Mácxây, người ta triển làm cảnh phén thịnh giả tạo của 
xứ Đông Dương thì ở Việt Nam đang có những người bị chết đói. Ở 
bên này người ta ca tụng lòng trung thành, thì ở bên kia người ta 
đang giết người! Như vậy nghĩa là thế nào, hỡi Đấng chí tôn Khải 
Định và Cụ lớn Xarô? 

NGUYÊN ÁI QUỐC 


T.B. ~ Trong khi tính mệnh của một người Việt Nam bị xem như 
thân con chó, không đáng giá một đồng trinh, thì Ngài Tổng thanh tra 
Rêna (Reinhart), bị sướt có một chút da ở cánh tay mà được lĩnh 
120.000 frăng tiền bồi thường. Ôi, bình đẳng! Bình đẳng quý hóa thay! 

NGUYÊN ÁI QUỐC 
Báo Người cùng khổ, ngày 1-8-1399. Bản : 
dịch: Lên én chủ nghĩa thực dân, Nhà xuất 
bản Sự thật, Hà Nội, 1959, tr. 24, 


1. Arsenal de la Marine: xưởng hải quân ở Sài Gòn. 
2. Maurice Long: Toàn quyên Đông Dương. 
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LA THU NGO GUI ÔNG ANBE XARÔ, 
BỘ TRƯỞNG BO THUỘC ĐỊA 


Thưa Ngài, 

Chúng tôi hoàn toàn hiểu rõ rằng, đối với dân bản xứ ở thuộc địa 
nói chung và đối với dân Việt Nam nói riêng, lòng thương yêu của 
Ngài thật là bao la rộng rãi. 

Dưới quyền cai trị của Ngài, dân tộc Việt Nam đã được hưởng 
phồn vinh thật sự và hạnh phúc thật sự, hạnh phúc được thấy nhan 
nhản khắp trong nước, đâu đâu cũng có những ty rượu và ty thuốc 
phiện song song với những sự bắn giết hàng loạt và nhà tù, nền dân 
chủ và tất cả bộ máy tinh vi của nền văn minh hiện đại, đã làm cho 
người Việt Nam tiến bộ nhất châu Á và sung sướng nhất trần đời. 

Hành động nhân ái ấy cũng đủ để chúng tôi không cần nhắc lại 
tất cả những hành động khác như: bắt lính và bắt mua công trái, đàn 
áp đẫm máu, truất ngôi và đày biệt xứ một ông vua, xâm phạm và 
làm ô uế những nơi thờ phụng, v.v... 

Thật đúng như câu thơ chữ Hán đã tả: Gió đu yếm thốt chiều 
quạt phẩy, Mua nghĩa nhân đón vét xe lăn. 

Được nắm quyển tối cao cai quản các thuộc địa, danh vọng của 
Ngài càng cao bao nhiêu thì sự quan tâm đặc biệt của Ngài đối với 
những người Đông Dương càng tăng lên bấy nhiêu. Ngài đã cho thiết 
lập ngay ở Pari một cơ quan đặc trách để theo đõi những người bản 
xứ cư trú trên đất Pháp, đặc biệt là theo đõi những người Đông 
Dương, như một tờ báo thuộc địa đã nói rõ. 

Nhưng chỉ “theo đõi” không thôi thì thấy hình như chưa xứng với 
tấm lòng thương yêu của Ngài như bậc cha mẹ, nên Ngài còn muốn 
gia ơn hơn nữa. Vì vậy mà gần đây, Ngài đã ban cho mỗi người Việt 
Nam - người Việt Nam yêu quý, như ngài thường nói - nhiều người 
“hầu cận” đặc biệt. Tuy những người này còn ấu trĩ trong việc theo 
đõi nghệ thuật của Séclốc Honmét,` nhưng họ cũng đã tô ra rất tận 


1. Béclốc Honmét (Sherlock Holmes): nhân vật chính trong tiểu thuyết trinh 
thám của Conan Doyle, và thường được dùng để chỉ những thám tử lành nghề. 
105 


tụy và rất đáng yêu. Chúng tôi chỉ còn biết khen ngợi họ và ca tụng 
người cảm đầu họ là Ngài. 

Chúng tôi thành thật lấy làm cảm động được Ngài dành cho vinh 
dự đó, và chúng tôi có lẽ sẽ tiếp nhận vinh dự đó với tấm lòng biết 
ơn sâu sắc nhất, nếu vinh đự ấy đối với chúng tôi xét ra không phải 
là có hơi thừa, và không gây ra những sự ghen ty và suy bì. 

Trong lúc Nghị viện đang tìm cách tiết kiệm chỉ tiêu, hạn chế số 
nhân viên các cơ quan hành chính; trong lúc ngân sách bị hao hụt 
nhiều, nông nghiệp và công nghiệp thiếu nhân công; trong lúc phải 
hạn chế tiền lương của nhân dân lao động và trong lúc việc phục hồi 
dân số đòi hỏi phải sử dụng mọi năng lực vào việc sản xuất ~ trong 
lúc như thế, chúng tôi lại cứ tiếp nhận những đặc ân riêng cho cá 
nhân mình, gây ra lãng phí sức lực của những người “hầu cận” nói 
trên, và gây sự tiêu phí tiên bạc mà giai cấp vô sản đã đổ ma hôi sôi 
nước mắt mới kiếm ra được - thì quả là không yêu nước tý nào. 

Vì vậy, tuy rằng vẫn là kẻ đội ơn Ngài, chúng tôi cũng trân trọng 
xin Ngài miễn cho cái đặc ân ấy, đối với chúng tôi thì nó quý hóa 
thật, nhưng đối với cả nước nhà thì lại là một sự lãng phí. : 

Nếu Ngài nhất thiết cần biết hằng ngày chúng tôi làm gì thì rất 
dễ thôi: cứ mỗi buổi sáng, chúng tôi sẽ phát hành một bản tin về sự 
hoạt động của chúng tôi và Ngài chỉ việc đọc là biết. 

Vả lại, thời khóa biểu của chúng tôi rất giản đơn và hầu như cố định: 

Sáng: làm việc ở xưởng máy từ 8 đến 12 giờ. 

Chiều: ở phòng báo chí (di nhiên là báo của phái tả), hoặc ở thư viện. 

Tối: ở nhà riêng, hoặc dự những buổi nói chuyện bổ ích. 

Chủ nhật và ngày lễ: thăm nhà bảo tàng hay những nơi bổ ích khác. 

Chỉ có thế thôi đấy! 

Hy vọng rằng cách này vừa tiện vừa hợp lý có thể làm Ngài hài 
lòng được, chúng tôi xin kính gửi Ngài, v.v... 


NGUYÊN ÁI QUỐC 
Báo Người cùng khổ, ngày 1-8-1922. Bán 


dịch: Lên án chủ nghĩa thực dân, Nhà xuất 
bản Sự thật, Hà Nội, 1959, tr. 31. 
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ĐÔNG TÂM NHẤT TRÍ 


~ Đi chợ nào đấy, anh Hai? 

— Đi chợ Đông. Thế còn anh, anh Ba? 

- Tôi cũng vậy. Thế có món hàng gì quý trong đôi thúng bảnh 
ấy thế? 

- Vàng mã cúng ông vải ạ. Còn anh, anh có cái gì hay hay cho 
khách hàng nào? 

~ Tréu non để làm thơm và để nhuộm hồng miệng xinh của các 
chị chàng đẹp đấy. 

Thế rồi hai anh bán hàng bặt im. Mặt trời đứng bóng chiếu ướt 
đẫm những bắp tay bắp chân lực lưỡng gần như để trần của hai anh. 
Bốn chiếc thúng nặng nề dung đưa ở đầu hai đòn gánh tre đặt ngang 
trên vai cháy nắng. Bui cuốn lên quanh bước chân thoăn thoát thành 
một thứ màn sương, làm cho mọi cử động của hai anh mờ ảo và nhìn 
xa lại còn có vẻ mỹ thuật là khác. 

— Nghe này, người anh em! Ba nói. 

— Tai tôi đang lắng nghe lời anh dạy. Hai đáp. 

_ Hai ta cùng đi một chợ này, theo cùng một con đường này, lại 
có cùng một mục đích - là bán hết hàng, cùng một chí hướng - là 
làm ăn lương thiện kiếm miếng cơm. Phải thế không nào? 

— Ảnh nói muôn nghìn lần đúng. 

— Thế có muốn hai ta kết làm anh em không? Có muốn hai ta 
cùng nhau giao ước thắt tình hữu ái, và, ngay từ hôm nay, khuyên 
bảo lẫn nhau, thấy đây làm gì thì đó làm theo, mà đó đã bảo gì thì 
đây cũng làm y; nói tóm lại, là giữa hai ta có sự đồng tâm nhất trí. 

— Anh dạy thật là chí lý, xin vâng theo. 

~ Thế thì, nào! Chú mày, đường còn xa, chúng ta hãy thay phiên 
nhau hát, cho đôi cánh bổng trầm nén cơn mệt mỏi nhé! 

- Ông anh hát trước đi! 

— Kon-mèo trèo lên cay cAÙ, 
Hỏi thăm kon-chuột đi dAU uắng nhà? 
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Thưa rằng di chợ đường xA 
Mua đồ vit liệu giỗ chA kon-mèo. ! 

— Khôn ngoan hơn cường bạo, kẻ yếu thì chí có cách đó để tự vệ. 

Hai nói, ra vẻ hiển triết lắm. Rồi, giọng u sầu, anh ngân nga: 
Trông lên hòn núi Thiên ThAI, 
Thấy bây chim qua ăn xoÀI chín cây. * 

- Bài chú hát, sao nghe buồn quá! Nhưng mà sự thật là thế. Ở 
đâu cũng cứ thấy cái giống chim chóc ” biếng lười, nó chẳng chịu làm 
lụng gì cả, chuyên bòn cái của người khác làm ra mà ăn. Mà o này! 
_ Đồng sông có cát mịn, có làn nước trong veo, đây rồi! Nhớ nhúng đôi 
thúng xuống cho hàng thêm tươi tốt lúc qua sông. 

Một lời đã hứa, Hai, anh bán đồ giấy, làm theo không chối Cãi. 
Qua khỏi con sông, anh bảo Ba: 

- Ánh sáng là mẹ của mọi sự tốt lành, mà mặt trời thì lại là cha 
của ánh sáng. Vậy, anh a! Ta hãy phơi hàng một lát đưới ánh mặt 
trời tốt lành cho hàng lên màu, khách mua thêm hài lòng, ta bán 
được giá hời. 

Vừa nói, Hai vừa bày chỗ hàng bằng giấy bồi của mình lên ven 
đường nóng bỏng, rồi đến nghỉ đưới bóng cây. 

Một lời đã hứa, Ba, anh bán trầu không, làm theo không chối cãi. 


NGUYÊN ÁI QUỐC 
Báo Nhán đạo, ngày 29-9-1922. Bán dịch: 
Phạm Huy Thông, Tác phẩ¡n mới, số 58, 
2-1976, tr. 1. 


1,2. Nguyên bán tiếng Pháp có trình bày những bài hát dân gian này bằng tiếng 
Việt, kèm theo bản dịch sang tiếng Pháp, bán thân cách dịch đã ít nhiều giải thích ý 
nghĩa hàm ở trong. Dịch sát nghĩa và thoát, nhưng có thêm thắt đôi chữ giúp độc giả 
phương Tây linh hội được dễ đàng và chính xác hơn ý tứ của những bài hát: Seigneur 
Chat, viluins corbeau, v.v... (gọi mèo bằng Chúa, chí qua là xấu xa, v.v...). 

Tác giá lại còn nhân dịp giới thiệu nhẹ nhàng cá vài đặc điểm hình thức của thơ 
ca Việt, như viết bằng chữ cái cho nổi lên những vàn bô ba ở chán và ở lưng những 
câu lục bát đã sứ dụng, v.v... 

Tác giả thường dùng chữ & thay chữ ce với dụng ý cải tiến chữ quốc ngữ. Riêng ở 
đây, không phải thế, vì cây, cau, vốn viết chữ c. Ở đây tác giả ý nhị muốn tránh mọi 
liên tưởng bất tiện trong tiếng Pháp, khi dùng có dụng y chữ k để viết con, đồng thời 
gạch nối trong "con mèo”, “con chuột”, để chỉ rõ cạn đ đây không có nghĩa riêng (con có 
nghĩa tục tiu trong tiếng Pháp). 

3. Trong tiếng Pháp, con chim (oiseau), đặc biệt con chim xấu xa {vilain OLSed1L), 
thường được dùng để chí hạng người bi ổi. 
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Tranh của đẳng chỉ Nguyễn Ái Quốc in trên báo Người cùng khể (4-1993): “Tố cáo 
những bê gây ra vu đàn úp ở Tutancumon tại một thuộc dia của Pháp”. 


VỤ HÀNH HẠ AMĐUNI ' VÀ BEN BENKHIA ” 


Trong cuộc chiến tranh vì “công lý” để bảo vệ “chính nghĩa”, “văn 
mình”, v.v..., người ta đã động viên 10 vạn người Tuynidi đi lính, và 
60% trong số đó đã không trở về nữa. Thời đó, người Tuynidi được 
vuốt ve và trìu mến. Người ta đã ca ngợi rất là thắm thiết tình “anh 
em ruột thịt” giữa Pháp và Tuynidi, “mối tình ruột thịt đã đời đời gắn 
chặt vào trong xương máu quang vinh”. Người ta đã thực hành cả một 
chế độ kiểm duyệt để cấm báo chí dù thế nào cũng không được làm 
phật ý người bản xứ. 

Ngày nay, “tình anh em” đó đã thay đổi hình thức rồi. Nó không 


1. Amdouni. 
2. Ben Beikhir. 
108 


phải chỉ thể hiện bằng những cái vuốt ve hoặc những cử chỉ trìu mến 
mà thôi, nó thể hiện một cách hùng hồn bằng những phát súng lục 
hoặc những trận roi da kia. Bằng chứng là những việc sau đây. 

Khi trông thấy ba người bản xứ cho cừu vào ăn cỏ ở vườa cây ôliu 
của mình, một vị thực dân Pháp liên bảo vợ đi lấy súng và đạn ra. 
Khi vợ mang súng và đạn ra thì vị đi “khai hóa” của chúng ta nấp 
vào một bụi cây, rồi đoàng! đoàng! đoàng! ba phát bắn ra, thế là ba 
người bán xứ ngã xuống, bị thương gần chết. 

Một vị thực dân Pháp khác có hai anh công nhân bản xứ giúp 
việc, tên là Amduni và Ben Benkhia, hai anh này hình như đã có lấy 
trộm vài chùm nho. Vị thực dân kia liên cho gọi hai người bản xứ 
đến, rồi dùng roi gân bò mà vụt họ lia lịa cho đến lúc họ chết ngất. 
Khi hai người này tỉnh lại, quan lớn bảo hộ của chúng ta liên sai trói 
giật cánh khuỷu lại và treo tay họ lên. Dù hai người khốn khổ kia đã 
bất tỉnh nhân sự, thế mà cuộc hành hạ bỉ ổi đó vẫn cứ kéo dài đến 
bốn tiếng đồng hồ, mãi đến khi có một người ở cạnh nhà phản đối 
mới thôi. 

Hai người đáng thương đó được khênh đến bệnh viện và mỗi 
người bị cắt mất một bàn tay, còn bàn tay nữa chẳng biết có thể cứu 
khỏi được không. 

Tình r...u...uột thịt như thế đấy! 

Chả là ông Luyxiêng Xanh ` đáng tôn kính, vì đã quá bận về việc 
trục xuất những người cộng sản và các nhà báo, nên không có thì giờ 
nghĩ đến đời sống của người bản xứ “được bảo hộ” của ông đấy mà. 


NGUYÊN ÁI QUỐC 
Báo Người cùng khổ, ngày 1-11-1922. 


Bản dịch: Lên án chủ nghĩa thực dân, 
Nhà xuất bản Sự thật, Hà Nội, 1959, tr. 34. 


1. [uyxiêng Xanh (Lucien Saint): Toàn quyền Pháp ở Tuynidi. 
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NHỮNG NGƯỜI BẢN XU ĐƯỢC “ƯA CHUONG" ! 


Năm 1604, có một người Anh tên là Sếchxpia” vốn là một nhà 
văn chuyên nghiệp, ông ta có nhã ý đưa ra một vở kịch mà vai chính 
là một người da đen. Người da đen này tên gọi là Ôteniô, quả là một 
anh hùng, một anh hùng thực sự. Anh hùng Ôtenlô đã chinh chiến 
nhiều, nhưng không phải là đánh Cácpăngchiê, cũng không phải vì 
anh là người được Ông Đianhơ tuyển mộ, cũng không phải vì anh là 
người dưới trướng của tướng Mănggianh, vả lại hồi đó vẫn chưa nổ ra 
cuộc chiến tranh vì “công lý” - mà là đánh những cường quốc hiếu 
chiến ở châu Âu và châu Phi. Ôtenlô làm thống soái của quận công 
'xứ Vênixi. Cứ theo lời Ông Viviani nói thì trên mái tóc xoăn của 
Ôtenlô đã có biết bao nhiêu vòng hoa chiến thắng. Nhưng chiến công 
lớn nhất của Ôtenlô là đã thắng được Đêxđêmônia. 

Đêxđêmônla không phải là một thành phố Đức, cũng không phải 
là một thuộc địa đâu. Đó chỉ là tên một cô gái dịu dàng, xinh xắn, 
đầy hạnh phúc, con của nguyên lão Nghị viên Brabanxiô. Ôtenlô đã 
chiếm được trái tim nàng bằng cách tỉ tê kể lại cho nàng nghe lịch sử 
cảm động của đời mình, lịch sử những trận đánh vĩ đại, những trận 
vây thành dài đằng đẳng, những chiến công rực rỡ, tóm lại là những 
tán tỉnh hay ho gì đó! Biết cha mình vốn chức tước như thế thì sẵn có 
nhiều thành kiến, nhất là thành kiến chủng tộc, nên nàng 
Đêxđêmôn¡a hiển hậu chỉ một lòng nghe theo tiếng gọi của tình yêu, 


1. Nguyên văn: “lndigènes a la mode”, nếu dịch thật sát nghĩa thì là; những 
người bán xứ theo “mốt”, theo thời thượng, tức là những người bản xứ được người ta 
nhắc tới nhiều trong một thời gian nào đó như là một cái “mốt”. 

2. Uyliam Sếchxpia sinh ngày 23-4-1564 ở thị trấn Xtorétpho trên bờ sông Êvôn, 
mién trung tầm nước Anh. Cha là một người làm bao tay khá giả, có uy tín xã hội, có 
lần được bầu làm Thị trướng, tư tưởng tiến bộ, không tán thành tông giáo. Hôi bé, 
Sếchxpia học ở trường Ngữ pháp, học tiếng Latinh và tiếng Hy Lạp cổ, năm 155? rời 
đến Luân Đôn, sáu năm sau gia nhập gánh hát Bécbécgiơ, làm diễn viên, đạo diễn và 
soạn vở. Năm 1612, trở vê quê và mất ngày 23-4-1616, trùng với ngày sinh. Sếchxpia 
bắt đầu sáng tác từ năm 1590, trong vòng 22 năm, ngoài một số thơ, đã sáng tác tất 
cá 38 vở kịch.,Sự nghiệp sáng tác của Sếchxpia có thể chia làm ba thời kỳ: 1561 - 
1601, 1601 - 1608, 1608 - 1612. Sếchxpia sáng tác bi kịch Otenléd vào giai đoạn thứ hai 
trong cuộc đời văn nghiệp (1604, như chính đông chí Nguyễn Ái Quốc đã ghi ở đòng 
đầu bài viết này). 
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nàng quyết lấy chàng da đen làm chồng mà không cần đến ý kiến 
của cha. 

Trong vở kịch này, những người da trắng như tay thám tử lagô 
và anh chàng Rôđrigô bị khinh bỉ, déu không đóng một vai gì choáng 
loáng, mà chính họ lại là những vai đen tối nhất. Song việc đó chẳng 
can gì đến chúng ta. 

310 năm đã trôi qua.' Người bản xứ lại được đưa lên sân khấu: 
nhưng đây là sân khấu chiến tranh. ? Tác giả lần này giấu biệt tên 
tuổi, tìm cũng chẳng thấy; song các vai trò dù là vai chính hay vai 
phụ, anh hùng hay không, nhưng vì quá thành tâm đóng vai trò của 
mình, nên phần đông đã nằm lại trên sân khấu. Thật là một tấn bi 
kịch: Năm 1922, lại thấy xuất hiện những người bản xứ được ưa 
chuộng. Ta không nói đến Batuala, con người được phong tặng, và 
Xiki, kế ân nhân của khoa học, làm gì. Ta chỉ nói đến những người 
bản xứ đã thích ứng được, hoặc được thiên hạ thích thú. 

Bị trói gồ vào cột buổm tàu và được đi làm quân tình nguyện ở 
châu Âu, đánh phường man rợ để “bảo vệ văn minh”, nhưng một khi 
được đến xứ “văn minh” rồi, thì những người bản xứ của ông Têri lại 
được cái thú tha hỗ nếm “trái cây trong vườn cấm”. Những người bản 
xứ còn sống sót sau cuộc tàn sát 1914, cũng như những người bản xứ 
còn sống sót sau đại chiến 1914 — 1918, đều có thể tự hào rằng vì dân 
chủ, vì quyền lợi của chủng tộc cao đẳng, họ không những đã hiến đời 
mình, xương máu mình, mà còn hiến cả niém t..in của mình nữa. 

Ông Sếchxpia trước kia lấy làm hài lòng thấy người đân bản xứ 
trong vở kịch của mình đã đàng hoàng lấy được cô gái mẫu quốc. Còn 
ông Teri ngày nay thì chỉ nhận thấy có một điều là người bản xứ của 
ông rất đắc lực để góp phần làm cho dân số phình lên bằng cách làm 
phình bụng các cô nàng da trắng. Ông Xasa Ghitơri còn đi xa hơn 
nữa. Ông muốn người bản xứ phải được “văn minh” hoàn toàn. Ông 
muốn họ phải cắm sừng các ông chồng da trắng cơ! Ông đã hoàn toàn 
toai nguyện, vì chín tháng sau cuộc “chính phục”, bà Mácgơrít 
Đênoayê đã sinh hạ được một cậu bé bản xứ. Nhưng chúng ta lấy làm 
tiếc rằng ông Đênoayê đã không hoan nghênh chú bé bản xứ đó cho 
lắm. Vốn là một “nhà yêu nước” từ đầu đến chân, nên ông ta muốn 


1. Tức là tính đến năm 1914. 
2. Đây là chỉ cuộc chiến tranh thế giới lần thứ nhất (1914 - 1918). 
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rằng chú bé màu da “sôcôla” kia ra đời giá đừng có nhắn nhụi và bé 
nhỏ như thế, mà lại là một người râu ria xém xoàm, ba lô trên lưng, 
súng trên vai để “bảo vệ đất nước”, thì quý biết nhường nào. 


Ngay cả các trang tiểu thuyết đăng trên báo, người bản xứ cũng 
đã giành 'được địa vị của mình. Ông Angiabe ấy xin lỗi, Ông Anbe 
Giăng chứ - đã chẳng kể chuyện triển lãm Mácxây là gì? Có một 
chàng Việt Nam kia làm nghề kéo xe đã lọt được vào mắt xanh của 
một bà đâm xinh đẹp nọ. Sau khi đi thăm triển lãm về, bà bèn cho 
goi anh xe đến phòng ngủ lộng lẫy của bà, và vân vân.. - Người yêu bị 
căm sừng của bà bỗng nhiên tới. Bối rối, lẩn núp, vân vân... Nhưng 
cầu chuyện lại ở chỗ khác kia. Nguyên là chàng công tử kia đã đánh 
cắp được một viên ngọc bích bày ở gần triển lãm Đông Dương, và đến 
để khoe với người ngọc của mình (Ôi! Liêm khiết vậy thay!). Người 
Việt Nam kia đứng nấp đằng sau trông thấy quả tang hành vi đầy tội 
lỗi, liên nhảy ra đánh cho anh chàng ăn cắp ngã gục, rồi mang vật 
quý về gian triển lãm. 


Không kể các điệu nhạc khiêu vũ và các cuộc triển lãm thuộc địa 
đã làm cho anh em thuộc địa chúng ta tự hào một cách chính đáng, 
chúng ta lại còn lấy làm sung sướng được biết rằng từ sang năm trở 
đi, tất cả các bà đâm thuộc giới lịch sự, sẽ mang một cái gì của chúng 
ta trên người và trong người họ: các cửa hàng thời trang to lớn ở 
Pari, sang xuân tới, sẽ tung ra những kiểu vải thuộc địa và kiểu quần 
áo thuộc địa. Người ta sẽ đặt cho những bộ áo mặc trong nhà và các 
quần áo khác đủ thứ tên nào là: Thị Ba, Bambara, Uôlốp, Luphơlúp, 
V.V.. 


Hoi những người con của thuộc địa! Ngày vinh quang đã đến rồi. Ì 
NGUYÊN ÁI QUỐC 
Lên dn chủ nghĩa thực đán, Nha xuất ban 


Sự thật, Hà Nội, 1959, tr. 47. 2 Bạn dịch: 
Nhà xuất bản Sự thật. 


. Câu kết này nhại theo câu đầu trong bài quốc ca Pháp: Alions! Enfants de la 
Pa te jour de gloire est arrité!, (Hoi những người con cua Tổ quốc! Ngày vinh quang 
đã tới rôi!). 
2. Bài này đăng trên báo Người cùng khổ, chưa rõ ngày tháng. 
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VỀ CÂU CHUYỆN XIKI 


Từ khi có chủ nghĩa thực dân, nhiều người da trắng đã được thuê 
tiên để đấm vỡ m... những người da đen. Có một lần, một người da 
đen lại cũng được thuê tiên để làm như vậy đối với một người da 
trắng. Là người chống lại mọi thứ bạo lực, chúng ta không tán thành 
cả hai lối đó. Nhưng sự việc vẫn cứ sờ sờ ra đấy, thì chúng ta hãy 
nhận xét xem sao. Đây, như thế này: 

Bằng một quả đấm - nếu không phải là đã đấm một cách khoa 
học thì ít ra cũng là một quả đấm bằng trời giáng — Xiki đã hạ bệ 
Cácpăängchiê để rồi đích thân mình trèo lên. 

Chức vô địch quyển Anh đã chuyển sang tay khác, nhưng vinh 
quang của đân tộc về mặt thể thao thì không hề bị tổn thương, vì 
rằng Xiki là người con của xứ Xênêgan, do đó là “con” của nước Pháp, 
tức là “ngườt Pháp” vậy. 

Mặc dù thế, mỗi lần Cácpăngchiê thắng thì di nhiên là do sự 
khéo léo và khoa học của anh. Nhưng lần nào anh bị bại thì cũng đều 
là do sức lực thô bạo của một anh như Đemxây hoặc do cái chân chơi 
ác của một anh như Xiki. Vì thế trong trận đấu ở Buýpphalô, người ta 
đã muốn tuyên bố - và người ta cũng đã tuyên bố ~ rằng Xiki mặc dù 
thắng đấy, song “cũng vẫn” là bại. Nhưng công chúng, loại công 
chúng tốt, không muốn nghe như vậy. Và công lý của nhân đân đã 
thắng: Xiki được tuyên bố là vô địch hoàn cầu và nước Pháp. 

Sau khi bị một người da đen hạ đo ván, Cácpăngchiê đã bình 
thần đi thăm nước Nga, đất nước của những người Đỏ. Chúng ta ngợi 
khen Xiki ve thắng lợi của anh. Chúng ta cũng ngợi khen 
Cácpăngchiê về lòng vô tư của anh. 


S.D.N. (xin đọc là Sagesse des nations,’ chứ không phải Société 


- 1, Sagosse des nations: tạm dịch là “sự khôn ngoan của các dân tộc”. 
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des Nations' ) nói rằng Thần Tài chỉ cười duyên với những người giàu 
có. Rơnê Marăng và Xiki đã làm chảy nhiều mực đen. Hơn nữa, Xiki 
còn làm chảy cả máu đỏ. Người ta làm như cả hai người anh em châu 
Phi của chúng ta còn cần đến nhiều mực nữa. Sau ngòi bút châm 
biếm của Marăng, đôi găng của Xiki đà làm rung động đến cả chính 
giới. Và ông Lukê, hội viên Hội đồng quận Xen, đã lập tức đưa ra một 
kiến nghị cấm các cuộc đấu quyển Anh! Xin phép ông Lukê cho chúng 
tôi kính cẩn thưa với ông rằng, như vậy là ông đã làm một việc 
không yêu nước. Chúng tôi xin giải thích: về phương diện chính trị 
quốc tế của chúng ta, một nhà vô địch quyền anh loại ¿ông cũng 
tuyên truyền cho ảnh hưởng tinh thần của chúng ta ra nước ngoài 
như là một người bất tử, một người quang vinh, một ca sĩ hoặc mười 
đạo quân (ông hãy giở báo chí ra mà xem). Về phương diện quốc gia, 
cũng cần thiết phải có một võ sĩ có tài, để nêu gương và khuyến 
khích cái đẹp về thể lực cho thế hệ thanh niên. Về phương diện thuộc 
địa, một trận đấu Cácpăngchiê - Xiki có giá trị hơn mười vạn bài 
diễn văn của những nhà cai trị nhằm chứng tỏ cho những người con 
dân và những người được bảo hộ của chúng ta rằng, chúng ta muốn 
áp dụng triệt để nguyên tắc bình đẳng về chủng tộc. 

Có nên hy sinh ba điều lợi đó cho một cái chủ nghĩa nhân đạo 
mơ hồ nào đó không? Không, có phải không, ông Xarô? 


Theo tin các báo thì người ta vừa ra lệnh treo giò Xiki trong chín 
tháng, không cho dự tất cả các võ đài nước Pháp. (Như vậy không hề 
có nghĩa là người ta sẽ đem treo Xiki đáng thương của chúng ta trong 
chín tháng, đồng thời trên tất cả các võ đài của nước Pháp đâu. ~ Xin 
nhấn với các bạn của chúng tôi ở Xênêgan như vậy). Lý do: đã lăng 
mạ ông Cuny. 


Sao thế nhỉ? Trước đây người ta đã tuyên dương Xiki vì anh đã 
đánh sưng mũi ông Cácpăngchiê cơ mà. Ngày nay, Xiki chưa he đụng 
đến chân lông ông Cuny, mà sao người ta đã tuyên bố hạ anh xuống 
như vậy? Mà người ta cùng không hề định làm cho chúng ta tưởng 
rằng cái mặt của ông Cuny mảnh đẻ và quý báu hơn là mặt ông 


1. Société des Nations: Hội Quốc liên. 
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Cácpăngchiê, và rằng... Chả phải thế. Thật chẳng hiểu ra sao. Chúng 
tôi đoán có lẽ là thế này: người ta không bao giờ tha thứ cho Xiki là 
một người đa đen đã thắng Cácpăngchiê là một người da trắng: và 
tuy Cácpăngchiê không có lòng hằn thù, nhưng chủ nghĩa vị chủng 
của những người khác thì lại đem lòng hằn thù. Và cái lý do kia chỉ 
là một lý do... vin lấy cho có lý do mà thôi. 


Cũng theo các báo đó, chúng ta được biết rằng Bộ trưởng Bộ Nội 
vụ Anh đã cấm cuộc đấu dự định từ trước giữa Giôe Bếchkết và Xiki ở 
Luân Đôn. Việc này không làm cho chúng ta ngạc nhiên. Vì cụ lớn 
nước Anh đã không thể tiêu hóa nổi mảnh trăng lưỡi liém ! của 
Kêman,” cũng như món sôcôla của Gingdi, cho nên Ngài muốn 
Báttơlin Xiki phải nuốt liêu thuốc tẩy của Ngài, mặc dù Xiki là một 
“người Pháp”. Các bạn đã hiểu chưa? 

NGUYÊN ÁI QUỐC 

Báo Người cùng khổ, ngày 1-12-1922. Bản 


dịch: Lên án chỉ nghĩa thực dân, Nhà xuất 
bản Sự thậi, Hà Nội, 1959, tr, 36. 


1. Nguyên văn “croissant”: hình mặt trăng lưỡi liém trên quốc kỳ Thể Nhĩ Kỳ. 
2. Kẽman: lãnh tụ cuộc Cách mạng tư sản Thổ Nhi Kỳ. 
116 


Cl ph 
从 一 可 上 人 


ee < Í_.'& [§ 


Lư agto-cheeliea p®nrroal nn jour rrennlarer hà hameeus, 可 二 
De rašyicre nojyours se, ba Hrentr? .. 
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A vr i Kiến ,二 


Tranh của đồng chí Nguyễn Ái Quốc in trên báo Người cùng khổ (15-9-1923): 
Chủ thích của tác giả: “Xe xích sắt một ngày kia sẽ thay những con lạc đà, nhưng 
chúng uẫn còn khá nhiều. Bằng chứng we” 


SỰ THỊNH VƯỢNG CỦA ĐÔNG DƯƠNG DƯỚI 
TRIỀU ĐẠI M. LÔNG ! 


Ngài .A. Xarô, vị Bộ trưởng Thuộc địa “vi đại” của chúng ta, 
không bao giờ bỏ sót một dịp nào để say sưa tán tụng về sự thịnh 


1. M. Lông: tức Maurice Long, Toàn quyền Đông Dương. 
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vượng của xứ Đông Dương, xứ Đông Dương “của ngài”, và về những 
“sự nghiệp vĩ đại” mà ngài cùng bộ hạ của ngài đã làm hoặc đang 
làm tại đấy. Để chứng minh rằng ngài chỉ nói đúng sự thật, chỉ nói 
độc có sự thật thôi, chúng tôi cần đưa ra cho ngài và cho các bạn 
chúng ta đọc những đoạn sau đây, trích ở một bức thư của đại tá 
Bécna gửi cho báo Cộng hòa Pháp ngày 6-12-1922 và, thưa ngài Bộ 
trưởng, xin ngài cứ yên tâm, đại tá đó không phải là một người cộng 
sản đâu. Bức thư nói như sau: 


Số hàng xuất khẩu của Đông Dương hiện đang cầm chừng hay 
còn giảm xuống nữa. Năm 1914, Đông Dương đã xuất khẩu: 45.000 
kilô tơ lụa, 99.000 tấn ngô, 400 tấn chè; năm ngoái chỉ xuất khẩu có 
15.000 kilé tơ lụa, 32.000 tấn ngô, 156 tấn chè. 

Người ta cũng tưởng rằng hiện nay Chính phủ Đông Dương đang 
tích cực tiến hành những công trình lớn cân thiết cho việc khai thác 
thuộc địa này. Thế nhưng, từ năm 1814 đến nay, người ta không he 
đặt thêm được một cây số đường sắt nào, cũng không khơi thác thêm 
được một hécta ruộng đất nòo. Cách đây mười năm, ông Xarô có đưa 
thông qua một chương trình kiến thiết bao gồm việc xây dựng con 
đường sắt từ Vinh đến Đông Hà và bốn hệ thống đại thủy nông; tất 
cả những công trình đó đều đã ngừng từ hơn năm năm nay, lấy cớ là 
không có kinh phí. Nhưng cũng trong thời gian đó, xứ Đông Dương đã 
dành ra 6ã triệu đồng, 450 triệu frăng để xây dựng đường cái và dinh 
thự. Mời ông Phagiê hãy suy nghĩ về những con số đó xem! Gần một 
nửa tỷ đã chi phí để xây dựng những đường ôtô chạy mà trên đó 
không ha lưu thông được lấy một tấn hàng hóa nào; để dựng những 
dinh thự và công sở cho hằng hà sa số công chức đang sinh sôi nảy 
nở như cây cối sum sê vùng nhiệt đới; trong khi ấy thì những công 
trìah đã được thừa nhận là tối cần thiết và đã được Nghị viện thông 
qua ri, lại bị bỏ rơi! 


Nhưng xin đừng tưởng rằng người ta có ý muốn thay đổi phương 
pháp ở Đông Dương đâu. Để hoàn thành chương trình 1912, ông 
Lô :g đã xin phép Nghị viện được phát hành công trái. Hiện nay ông 
ta lại còn xin phép phát hành một công trái thứ hai nữa. Những kẻ 
hiện nay đang “lãnh đạo” việc khai thác xứ Đông Dương xem chừng 
đã định tâm không muốn làm cái gì thật sự có ích lợi cả, nếu trước 
hết người ta không cho phép họ được vay nợ. Còn đối với ngân quỹ, 
đối với những dự trữ gom góp được trong và sau thời kỳ chiến tranh, 
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thì họ sẵn sàng vung tay ném qua cửa sổ nếu Nghị viện không đưa họ 
vào nền nếp”. 
NGUYÊN ÁI QUỐC 


Báo Đời sống thợ thuyền, ngày 22-12-1922. 
Bản dịch: Lên dn chủ nghĩa thực dân, 
Nhà xuất bản Sự thật, Hà Nội, 1959, tr. 40. 


Tranh của đồng chí Nguyễn Ái Quốc in trên báo Người cùng khổ (1922): 
Chủ thích búc tranh: “Văn mình bề trên”. 
Anh: Viện Bảo tàng Cách mạng. 


NÓI VỀ LOAI CAM THÚ 


Thật chúng tôi đã nghĩ đến nát cả bộ óc người da vàng của chúng 
tôi ra, cũng không tài nào tìm thấy cái lẽ vì sao mấy ông bà người 
Pháp lại thành lập một tổ chức kỳ cục là Hội bảo trợ loài vật. Trước 
hết, chúng tôi sở di không sao tìm ra được nguyên nhân đó, vì chúng 
tôi thấy hiện nay còn có biết bao nhiêu là con người cùng khổ đang 
đòi hỏi được người ta săn sóc đến họ một chút mà cũng chẳng được. 
Sau nữa, vì những con vật đó không đáng được thương yêu đến thế, 
mà chúng nó cũng có khổ sở gì cho cam. Trừ con sư tử đen là có ích 
cho những người có thói quen xỏ chân vào giày da thú, còn hầu hết 
những con vật đó đều độc ác, rất độc ác. : 

Cái con chó ngắn mõm Ì chẳng đã chạy đến nhe bộ răng khả ố 
của nó ra mà xé toạc cả cơ cấu của Hội nghị Pari ” đó sao? Thành thử 
con khỉ flamang và con gà sống gôloa phải một mình đương đâu với 
con phượng hoàng giéemanh ở Ruya.3 Trong khi hãy còn bị xích cổ, 
thế mà con hổ 4 chẳng đã nhá nghiến mất nhiều bộ của nước Cộng 
hòa đó sao? Người ta chẳng đã phí hàng mấy triệu, mấy tỷ để nhờ 
hai ông bạn vinh quang của chúng ta là Côntờchắc và Vranghen 5 
mua bộ da con gấu Mạc Tư Khoa, là con vật mà ngày nay hơn bao giờ 
hết, nó không thích để cho người ta tùy ý muốn làm gì thì làm đó 
sao? (Chao! con vật mới quái chứ!). 


1/2. Hội nghị Pari: Hội nghị giữa các cường quốc thắng trận sau chiến tranh thế 
giới lần thứ nhất đế thảo ra bán Hòa ước với các nước bại trận, nhằm phân chia lại 
thế giới và phá hoại nước Xô viết trẻ tuổi. Hôi nghị họp ở Pari từ 18-1-1919 đến 21-1- 
1919. Ngày 28-6-1919, Hiệp ước Vécxây với nước Đức được ký kết trong đó các nước 
tham gia hội nghị đấu tranh kịch liệt để giành lấy phần lợi về mình, Con chó ngắn 
môm đây là ám chí nước Anh, h 

3. Sau đại chiến thế giới lần thứ nhất, vấn để miễn Ruya, một khu vực công 
nghiệp than và luyện kim quan trọng cua Đức, là vấn dé chính trong những máu thuẫn 
giữa các cường quốc châu Âu. Tháng giêng 1923 Pháp muốn nắm ưu thế 6 châu Âu, đã 
cùng với Bỉ chiếm đóng miễn Ruya của Đức. Con khi flamăng và con gà sống gôloa ở 
đây ám chỉ Bi và Pháp. | 

4, Con hề đây ám chí Clêmăngxô (Cláémenceau), một chính khách Pháp và là Bộ 
trưởng Bộ Chiến tranh. Trước đây, Clemangxé cho xuất bán to báo Người tự do để da 
kích Chính phú. Sau khi báo đó bị cấm, Clêmangxô cho ra tờ Ngươi bị xiêng xích, 

5. Cômtờchắc và Vrunghen: hai tên tướng phản cách mạng ở nước Nga. 
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Trong số các bạn hữu ở chính quốc của chúng ta, ai là người 
không phải phàn nàn về tai hại do loài điều hâu ! gây ra! Loài qua ? 
mà lại chẳng phải là những kẻ phá hoại tai hại trong địa hạt tình 
thần à? Còn những con mèo xôm 3 thì có làm được việc gì ngoài cái 
việc chị chuyên tìm cách lợi dụng những sự bất hòa và những chuyện 
xích mích trong xã hội? Lại còn con vật nào đó chẳng đã vô sỉ đến 
nỗi muốn cho phép tất cả các chàng rể láo xược cứ việc dùng tên nó 
để gọi mẹ vợ họ đó sao? Bọn gà mái xộp “há chẳng thật sự là những 
kẻ đã dập tắt cả hạnh phúc gia đình của nhiều nhà đó ư? Và những 
con chuột cống ở khách sạn 5 chẳng đã là những kẻ thù muôn thuở 
của tất cả những người đi du lịch đó sao? 

Chưa kể đến chó sói lúc nào cũng là kẻ có lẽ phải vì là kẻ mạnh 
hơn, và những con chiên ghẻ là một mối tai họa cho cả một xã hội 
trung thực chúng tôi... Nhưng trước khi kết thúc, ta hãy nói một chút 
về những con vật ở thuộc địa. 

Đúng giữa lúc ông Ghinan chuẩn bị để nhờ ông Mănggianh 
chuyển lên Viện Hàn lâm khoa học một bài nghiên cứu về việc sử 
dụng đa cá mập, thì ông Anbe Xarô lên đường đi Đảo Chó Ÿ đọc một 
bài diễn văn bộ trưởng của ông tại xưởng ướp cá thu Xanh Pie và 
Micơlông, còn về phần ông Xitơroen ” thì ông cho “con sâu” khai 
hóa của ông bò xuyên qua Xahara. Hai cuộc đi công cán này — việc 
công và việc nửa công nửa tư — chắc hẳn thế nào cũng sẽ thu được 


1. Điều hau: tượng trưng cho bọn vay nợ lãi, cho thuê nhà theo giá cắt cổ. 

2. Loài qua: chỉ bọn bóc lột. 

3. Những con mèo xôm: nguyên vău dùng chữ “chats-fourrés", nghĩa đen là những 
con mèo lông xù; nghĩa bóng là bọn đầu cơ. 

4. Bạn gà niới xộp: nguyên văn dùng chữ “poules de luxe”, nghĩa là những con gà 
mái hao hạng, chỉ bọn đi “quý tộc”. 

5. Những con chuột cổng ở khách sạn: nguyên văn dùng chữ “rats đhôtel”, chỉ 
bọn chuyên trộm cắp hành lý của khách trọ. 

6. Đảo Chó: 1 Tle aux Chien. 

7, Xitorden (Gitroèn): chủ hãng ôtô lớn nhất của Pháp. Hãng này phất to trong 
chiến tranh thế giới lần thứ nhất nhờ cung cấp quân dụng cho quân đội, có nhiều 
xưởng lắp và chữa ôtô ở các nước châu Âu và các thuộc địa Pháp. Khoảng năm 1920, 
hãng này tổ chức cuộc đi bằng auto-chenille qua sa mạc Xahara để quảng cáo cho hàng 
của mình. 

8. Con sâu: nguyên văn dùng chữ “chenille”, nghĩa đen là con sâu, còn có nghĩa là 
cái vòng xích của những loại xe chạy bằng vòng xích bọc ngoài bánh (như kiểu xe 
tăng). Về cơ giới, có loại xe ôtô có vòng xích bọc ngoài bánh, gọi là auto-chenille, có 
thể chạy trên cát được. 
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kết quả tốt đẹp mà người ta có quyền chờ đợi: tức là làm cho con 
chuột nhất dé ra những quả núi, và củng cố địa vị của những con cá 
mập thực dân. 

Người ta thường quen tưởng rằng các nhà bảo hộ cúa chúng ta lúc 
nào cũng thí hành cái chính sách của loài đà điểu. ' Nhưng lầm to 
rồi, các bạn ạ! Chả phải he đâu, này nhé: chỉ có nhận lời mời của 
chú cá nục ở hải cảng cũ ? thôi. mà Chính phủ thuộc địa đã không 
ngần ngại một chút nào mà không chi tiêu: 


1. Đông Dương 13.190.846 frăng 
2. Tây Phi thuộc Pháp ð.150.000 frăng 
3. Châu Phi Xích đạo thuộc Pháp 348.750 frăng 
4. Camơrun 390.000 frăng 
5. Madagátxca 1.837.600 trăng 
6. Máctiních 108.000 frăng 
7. Goadơlúp 55.000 frăng 
8. Guyan 62.500 frăng 
9. Tân Đảo Calêđôn: 75.000 frăng 
10. Tân Hêbrít 60.000 frăng 
11. Châu Úc 65.000 frăng 
12. Ấn Độ 135.000 frăng 
13. Xômali 97.000 frăng 
14. Đảo Rêuyniông 85.000 frăng 
1ã. Xanh Pie.và Mieơlông 14.000 tăng 


để đưa vài con lạc đà, vài con bò cái và vài con cá sấu từ các thuộc 
địa về thành phố Mácxây. 

Lại cũng phải nhận rằng các nhà đi “khai hóa” của chúng ta đã 
không từ một sự cố gắng nào để cắm cho mấy con chim sẻ bản xứ - 


1. Chính sách của loài đà điểu (“politique d'autruche”). Đà điêu là một loài chim 
lớn ở miễn nhiệt đới châu Phi, cao tới 2,50 mét, và có một cái da dày rất khỏe. Từ ngữ 
“estomac đautruche”: da dày đà điểu, tiêu hoa được tất cá các thứ; ở đây, “chính sách 
của loài đà điểu” là ngụ ý nói chính sách vơ vét tham tàn của bọn thực dân. 

2. Một câu chuyện cổ tích Pháp kê lại rằng: một chú cá nục (sardine) đã lấp 
nghẽn mất cửa hải cảng Mácxen. Ở dây, ý tác giá muốn nói: vì một việc không đâu, 
chính phủ thực dân đã tiêu phung phí những số tiên rất lớn. 
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rất dé bảo và rất ngoan ngoãn — vài cái lông công làm cho chúng trở 
thành những con vẹt hay những con chó giữ nhà. Và nếu nhân dân 
châu Phi và châu Á mà được “hòa bình” và “thịnh vượng” đến như thế 
này, thì chính những “vị trí gieo rắc dân chủ” không biết mỏi mệt đó 
là con pñặng “đánh” xe, ` chứ còn ai vào đó nữa? 

Nói tóm lại, số phận của tất cả những con vật ấy tương đối đã dễ 
chịu. Vậy, nếu các hội viên của cái hội cao cả là Hội bảo trợ các loài 
vật cần phải giết thì giờ, thì nên chăm sóc đến những con khỉ bị bác 
sĩ Vôrônốp làm cho đau đớn và đến những con cừu dân bản xứ khốn 
khổ kia luôn luôn bị hớt trụi lông, đó có lẽ lại là một việc ích lợi hơn. 


NGUYÊN AI QUỐC 


Báo Người cùng khổ, ngày 1-2-1923. 
Bản dịch: Lân tn chủ nghĩa thực đân, 
Nhà xuất bản Sự thật, Hà Nội, 1959, tr. 51. 


Y NHƯ Ở “NƯỚC MẸ" ? 


Cho đến nay, trên thế giới chỉ có thành phố Tuynlơ ” là có thể tự 
hào đã có những bức thư nặc danh vang dội. Ngày nay, xứ Nam Kỳ 
với lòng hiếu thảo và mong muốn tỏ lòng trung thành không bờ bến 
đối với nước “khai hóa văn minh” cho mình — vừa rồi cũng có cái vụ 
thư nặc đanh “của nó”. Nhưng xứ thuộc địa này đã “bắt chước” vụng 
về; vì không phải là vụ một nàng Laval điểm lệ mà là vụ một hương 
chức Việt Nam già nua vừa bị bắt bỏ tù, không phải vì đã lạm dụng 
thư nặc danh mà vì đã bị thư nặc danh tố cáo. Việc ấy như thế này: 

Một đêm tháng Chạp năm 1922, cụ hương cả An Nam đang mơ 
màng thì bỗng nghe tiếng m5 huyên náo báo cho dân làng biết có 
cướp ở trên sông Cái, ngay trước mặt chợ Lách! (Ô! Vậy thì cái nên 


1. Con nhậng “đánh” xe: đúng ra là con nhặng của chiếc xe ngựa (la mouche du 
coche). Tác giá nhắc đến con nhặng trong truyện ngụ ngôn cúa La Phôngten (La 
Fontaine), mỉa mai những ke tự cho mình là kẻ đi khai hóa chẳng khác gì con nhặng 
tự khoe mình đã có công đẩy chiếc xe nặng vượt khỏi đường dốc. 

2. Nước mẹ: dịch chữ “Métropole”, danh từ bọn thực dân thường dùng dé chỉ 
chính quốc, tức là nước có thuộc địa. 

3. Tuyniz (Tulle): một thành phố ở Tây Nam nước Pháp, cách Pari 464 cây số. 
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an ninh mà các nhà chức trách từng ca tụng ở đâu nhỉ?) Cụ hương cả 
nhà ta vùng dậy vớ lấy khẩu súng - nguyên cụ hương cả, cũng đồng 
thời là trương tuần của một trại ấp lớn - và lập tức cùng với hai gia 
nhân xuống thuyền bơi ra sông. 

Vừa đến nơi cụ hương cả và hai gia nhân lién bị bọn cướp nổ 
súng bắn; một trong hai gia nhân đó trúng đạn giữa ngực và vài phút 
sau thì tắt thở. Cụ hương cả bắn-trả lại bọn cướp một phát không 
trúng, trái lại bị cướp bắn bị thương vào tay phải. 

Rồi chỉ vềthư nặc danh tố cáo, mà cụ hương cả nọ đã bị bắt giam 
về tội là đã giết gia nhân của mình. 

Mặc dù cha người xấu số và người gia nhân còn sống đã đệ đơn 
mình oan cho bị cáo, nhưng cụ hương nọ vẫn còn nằm trong “buồng 
tối” để chờ “ánh.sáng” cúa “công lý”. 


NGUYÊN ÁI QUỐC 


Báo Người cùng bhổ, ngày 1-3-1993. 
Ban dịch: Lên dn chú nghĩa thực dân, 
Nhà xuất bản Sự thật, Hà Nội, 1959, tr. 45. 


Tranh in trên báo Người cùng khổ (3-4-1994), 
Chú thích bức tranh: “Chủ nghĩa tư bản”. 


TRUYEN ĐƠN CỔ ĐỘNG MUA BÁO “NGƯỜI 
CÙNG KHỔ” DỊP KỶ NIỆM CÔNG XÃ PARI TẠI 
NGHĨA TRANG PERƠ LASEDƠ 


TIỂU DẪN. ~ Lịch sử Công xã Pari 1871 là lịch sử anh hùng của những 
chiến sĩ “xông lên đoạt trời” như lời tuyên bố của những Cau lạc bộ thời kỳ 
đó: “Tôi không sợ sấm sét, tôi căm thù Thượng để, Thượng dé khôn nạn của 
những thầy tu, và tôi muốn, như những người khổng 16 Tităng (trong thần 
thoại Hy Lạp ~ N.B.8.) leo lên trời để đâm chết Thượng đế”. Những con người 
“xông lên đoạt trời” ấy đã đập tan Nhà nước của giai cấp thống trị tư san, và 
xây dựng nên chuyên chính của giai cấp vô sản; đã xóa bo thê giới cũ và xây 
dựng trong 72 ngày ở giữa Pari một thế giới mới cao cả, trong sạch. Đồng chí 
Nguyễn Ái Quốc sau này đã viết trong tác phâm Đường khách mệnh: "Ngày 18- 
3. thợ thuyén Pari nổi lên làm kách mệnh Cộng sản (Công xả)... Vi thợ 
thuyền còn non nớt, tổ chức không khéo, va lại Đức giúp cho tư bản Pháp 
đánh lại thợ thuyền, nên cuối tháng 5 thì kách mệnh thất bại”. Và đúng như 
Lênin đã viết trong tác phẩm Những bài học của Công xã — KỶ niệm Công xã 
(Nhà xuất bản Sự thật, Hà Nội, 1957, tr. 15): “Công cuộc của Cong xã Pari 
không chết; nó còn sống cho đến ngày nay trong mỗi con người chúng ta. Sự 
nghiệp của Công xã là sự nghiệp cách mạng xã hội, sự nghiệp giải phóng 
hoàn toàn về chính trị và kinh tế các người lao động, sự nghiệp của giai cấp 
vô sản toàn thế giới. Vì thế, sự nghiệp đó bất diệt”. 

Ngày kỷ niệm Công xã Pari 18-3-1923, đông chí Nguyễn Ái An: đã đến 
Bức tường chiến sĩ Công xã trong nghĩa trang Perơ Lasedơd (Pere Lachaise), 
nơi bọn Chie hung bạo đã bắn hàng nghìn chiến si Công xã dưới một bức 
tường. Chính tại nơi đây, Người đã phát cho những người đến viếng mộ các 
chiến si Công xã tờ truyền đơn tuyên truyền nhân dân Pháp đọc báo Người 
củng khố, tờ truyền đơn do chính tay Người thảo. Trước mộ các chiến sĩ Công 
xã Pari bằng đá xám, thếp chữ vàng, đồng chí Nguyễn Ai Quốc kêu gọi tất cả 
mọi người vùng lên tiến theo lá cờ của Đảng Cộng sản, giành lại độc lập tự do 
cho Tổ quốc. 


Dự kiến những sự kiện nghiêm trọng có thể xảy ra ngày một ngày 
hai, bạn đừng đợi gì mà chưa mua báo Người cùng bhổ và hô hào bạn 
bè mua nó. Tờ báo này là tờ báo của bạn, giúp bạn thoát khỏi cảnh nô 
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lệ và sẽ phát hành rộng rãi trong tất cả các thuộc địa nhằm dắt dẫn 
mọi người bị bóc lột thuộc mọi màu da đoàn kết lại dưới nếp lá cờ đỏ 
búa liễm, để trong một phong trào cách mạng quốc tế rộng lớn quét 
sạch mọi kẻ bóc lột mà chúng ta là những người cùng khổ. 

Chỉ có chủ nghĩa cộng sản mới cứu nhân loại, đem lại cho mọi 
người không phân biệt chủng tộc và nguồn gốc sự tự do, bình đẳng, 
bác ái, đoàn kết, ấm no trên quả đất, việc làm cho mọi người và vì 
mọi người, niềm vui, hòa bình, hạnh phúc, nói tóm lại là nền cộng 
hòa thế giới chân chính, xóa bỏ những biên giới tư bản chủ nghĩa cho 
đến nay chỉ là những vách tường dày ngăn cản những người lao động 
trên thế giới hiểu nhau và yêu thương nhau. 

Tất cả mọi người hãy đứng lên quanh lá cờ đỏ để chính phục 
thế giới. 

Lao động tất cả các nước, hãy đoàn kết lại! 

Đầu năm 1923 


Thời thanh niên của Bác Hô, Nhà xuất bản 
Thanh niên, Hà Nội, 1976, tr. 151, Bản dịch: 
Hảng Hà. 


TRUYỀN ĐƠN CỔ ĐỘNG MUA BÁO 
"VIỆT NAM HỒN” 


TIỂU DẪN. ~ Nghĩ đến đồng bào ruột thịt ít chữ nghĩa của mình, và học 
được của Lênin cách sử dụng một vũ khí vô cùng sắc bén và quan trọng là báo 
chí trong công tác tuyên truyền, giáo dục, thức tỉnh quân chúng, déng chí 
Nguyễn Ái Quốc dự định ra một tờ báo tiếng Việt lấy tên là Việt Nam hôn. 
Tự tay Người viết tờ truyền đơn cổ động mua báo, và cũng chính tay Người đi 
phát ở nhiễu nơi trong các giới kiểu bào ở Pari. Lời văn rất mộc mạc, dễ hiểu 
và điêu luyện đến giản dị, thể viết theo lối văn xuôi có nhịp điệu cũng rất 
thích hợp với người Việt Nam ta thời bấy giờ, nay đọc lại vẫn thấy có nhiều 
sáng tạo trong bút pháp diễn đạt: vừa truyền thống vừa hiện đại. Ai không 
mỉm cười, thấm thía, thông cảm, khi đọc những dòng “thư bất tận ngôn” đó. 

Giữa lúc đang xúc tiến cho việc xuất bản tờ báo Việt Nam hôn thì đồng 
chí Nguyễn Ái Quốc được triệu tập đi dự Đại hội Quốc tế Cộng sản, nên dự 
định ấy không thực hiện được. 
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Tờ báo mang tên là Việt Nam hồn xuất bản công khai tại Pháp ba năm 
sau đó (1-1926) là của Đảng Việt Nam Độc lập của Nguyễn Thế Truyền, chứ 
không phải của đồng chí Nguyễn Ai Quốc. 


Ở trong thế giới, ống nói, tàu bay. Việc lạ tin hay, ngày ngày thường 
có. Nào ai muốn rõ, phải 6 nhật trình. Minh ở gia đình, mắt soi vạn lý. 
A, Au, Úc, Mỹ, rút lại một tờ. Con trẻ đàn bà, ai ai cũng biết. 

Mình người nước Việt. Khách địa làm ăn. Chẳng đọc Hán văn, 
không xem Pháp tự. Việc đời hay dở, lành dữ mặc ai. Tuy có mắt tai, 
cũng không nghe thấy. Phận mình đã vậy, vận nước thế nào, anh chị 
đồng bào, có hay chăng nhẽ! Cũng vì nghĩ thế, tôi muốn làm ra, một 
Báo tiếng ta, cho đồng bào đọc. Chẳng nai khó nhọc, dám kể công 
trình. Mong mỗi người mình, mở mày mở mặt. 

Báo này sẽ đặt, tên Việt Nam hôn. Một tháng hai lán, mỗi lần 
trăm bản.! Xin anh em bạn, ai có muốn coi, cắt gửi cho tôi, cái toa 
mãi chỉ. 

Mấy lời chung thủy, thư bất tận ngôn. 

Chúc Việt Nam hồn, 

Vạn tuế, vạn vạn tuế. 

Cắt gửi toa này cho ông Nguyễn Ái Quốc số nhà 3, phố Mácsê dé 
Patơriácsơ, Pari, quận 5.” 


đam ốc... 
Gửi lại 12 quan để mua báo Việt Nam hồn 6 tháng. 
Mùa xuân 1923 


Tạp chí Học tập, số 4-1975. 


1. Nguyên chú của đông chí Nguyễn Ái Quốc: “nếu không đủ một trăm người xem 
thì không thể làm được”. 

2. Đây chính là địa chỉ đương thời của báo Người cùng khổ. Ngày 14-3-1923. 
Đảng chí Nguyễn Ái Quốc dọn từ nhà số 9 ngõ Côngpoăng đến 6 ngay tại trụ sở báo 
Người cùng khổ để tiện làm việc và để cơ quan báo có thêm tiền (số tiền phải thuê ở 


nhà số 9 được nộp vào quỳ công). 
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“VI HÀNH” 1 


Trích “Những búc thư gửi cô em họ” 
đo tác giả tự dịch từ tiếng Nam 


- Hắn đấy! 

— Đâu phải! 

— Đúng mà! Anh đã bảo là chính hắn đấy. 

- Chắc thật à! Em thì em da thấy hắn ở trường đua, trông hắn 
có vẻ nhút nhát hơn, lúng ta lúng túng hơn cơ, có cả cái chụp đèn 
chụp lên cái đầu quấn khăn, các ngón tay thì đeo đầy những nhẫn. 

- Thế hay là hắn đã đem tất cả các thứ đó đến tiệm cầm dé rồi? 
Nhưng mà nhìn kỹ xem kìa! Chẳng phải vân cái mũi tẹt ấy, vẫn đôi 
mắt xếch ấy, vẫn cái mặt bủng như vỏ chanh ấy đấy à?? 

— Ủ nhỉ. Thì cũng có thể là anh đúng. Nhưng hắn đến đây làm gì 
nhi, trong đường xe điện ngầm này, và tụi các ông quan bà quýt Ÿ đi 
theo thì đầu ca? 

— Có khi đã gửi tuốt ở kho hành lý nhà ga, để đi chơi vi hanh đấy. 

~ Đấy, cô em họ thân mến cua tôi! Tôi đã thuật lại y nguyên câu 
chuyện giữa một đôi bạn trẻ ngồi cùng toa xe với tôi; họ ngấu nghiến 
trông tôi với cặp mắt ma mành, tò mò, nhưng lại ra bộ không nhìn 
tôi gì cá. 

Cuộc đố: thoại tiếp diễn như sau: 


1. VI hành: đi nhỏ. Danh từ “vi hành” thường dùng để chí việc vua chúa ngày 
xưa cải trang thành người dán thường đi vào trong dân chúng mà không ai biết, để 
thám sát tình hình xã hội, hoặc để ăn chơi bậy bạ mà vẫn không bị lô mặt. Danh từ 
này được dùng dé dịch từ Pháp “incognito" (có nghĩa là không ai biết). Tác giá có ý nói 
Khai Định đã đi “vi hành" ở Pháp để trác táng. Điều này có thực hay không thì chưa 
rõ. Nhưng có điều là Chính phủ Pháp đã cử người theo đôi những người Việt yêu nước 

„chẳng khác gì cử những vệ sĩ bám sát và bảo vệ nhà vua vi hành. (Xem thêm chú 
thích 2, tr. 165). 

2. Quả chanh ở châu Âu vỏ màu vàng búng. 

3. Chơi chữ, do trong tiếng Pháp, “mandarin” có nghĩa là ông quan và “mandarine” 
có nghĩa là quả quýt, trong khi theo quy tắc từ vựng học thì, bình thường ra, muốn 
chuyên giống đực sang giống cái phải thêm e sau từ chỉ giống đực. Chỉ chuyến được phần 
nào ý đùa sang bản dịch tiếng Việt. Có thê dịch: “ ông quan bà quýt”. 
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~ Thế em nghĩ thế nào về người khách của chúng ta? Người con 
trai hỏi, ngỡ tôi là một đấng Hoàng thượng và tưởng rằng tôi không 
hiểu họ nói gì với nhau. 

~ Hắn còn làm mình bật cười hơn nữa cơ lúc hắn đeo lên người 
hắn đủ cả bộ lụa là, đủ ca bộ hạt cườm, người bạn gái anh ta trả lời. 

— Hạt châu báu đấy chứ! Em thích có chỗ châu báu ấy quá đi, chứ 
còn gil 

~ Em mà có ấy à, thì em cố tình đánh mất đi, để được báo chí 
nói đến, và thế là được trở thành một ngôi sao. Thế còn anh, anh 
nghĩ gì về người đân bảo hộ của chúng ta nào? 

- Ích cho chúng ta lắm đấy. Cái lò ở Gangbe đã bán rồi. Cái 
rương của Hêra Miếcten cũng đã thanh toán rồi. Vụ án người bị chặt 
ra từng khúc thì không thu hút được công chúng lắm, vì không thuộc 
giới thượng lưu. Và thế là cái kho giải trí của chúng ta Ì sắp cạn ráo 
như B.D.D. ? vậy. Nhật báo chẳng còn cái gì để bôi bác lên giấy cả. 
Đúng lúc đó thì... 

— Đổi xe ° ở đây chứ anh yêu ơi? 

- Không, ga sau. Đúng lúc đó thì có một anh vua đến với chúng ta. 

— Em thì em thích Sáclô “ hơn. Với lại, vua, thì tốn lắm, 

- Đâu có! Thế em còn nhớ buổi da hội thuộc địa ở Nhà hát Ca vũ 
đấy chứ? Phải trả những nghìn rưởi frăng để xem vợ lẽ, nàng hầu 
vua Cao Miền, xem tụi làm trò leo trèo nhào lộn của sư thánh xứ 
Cônggô Ÿ' hôm nay thì chúng mình có mất tí tiền nào đâu mà cước 
xem vua đang ngay cạnh? Nghe nói ông bầu Nhà hát Múa rối s có 
định ký giao kèo thuê đấy... 


1. Nhà cắm quyển các nước tư bản thường dùng những tin “thời sự” giật gân để 
din đắt quân chúng sao lãng đấu tranh chính trị. Mấy câu chuyện vừa nhắc đến là 
một số vụ giết người lấy của.ít nhiều “ly kỳ” đã thật sự xảy ra ở Pháp lúc bấy giờ. 

2. B.D.D.: Băng Đông Dương. Nguyên bản: B.IC. (Banque dIndochine) (?) 

3. Tiếng Pháp chí nói “đổi”: thường nói “đổi xe”, nhưng thật ra là “đổi tuyến xe”. 
Hệ thống xe điện ngầm Pari gồm nhiều tuyến gặp nhau ở một số trạm nhất định, ở đó 
có thể chuyển từ tuyến này sang tuyến khác. 

4. Sdc jð: vai he nổi tiếng của điện ảnh do diễn viên kiêm đạo diễn thiên tài 
Anh Sécli Baplin sáng tạo. 

5. Cả danh biệu “sư thánh” đạo Hỏi (“marabu”), cả tên nước Cônggô ở đây đều là 
phiếm chỉ. 

6. Ghinhon (Guignol) trong nguyên bản tiếng Pháp. Đó là tên vai chính trong trò 
rối, sau dùng rộng ra để chỉ con người ngây ngô hoặc câu chuyện lố lăng. Ghinhon lại 
còn có nghĩa là Nhà hát Múa rối. 
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Tàu đỗ, cặp trai gái bước xuống, mắt cứ liếc nhìn trộm tôi, và tôi 
thì buồn cười quá, bỗng đâm ra nghĩ, và nghĩ đến cô. Tôi như còn 
trông thấy cái ngày mà cô với tôi, đôi chúng ta, như đôi chim ấy thôi, 
đậu vắt vẻo trên đầu gối ông bác thân yêu, nghe bác kể chuyện cổ 
tích. Tôi nhớ chuyện vua Thuấn, vì muốn đích thân tai nghe mắt 
thấy dân có bằng lòng mình không, nên cải trang làm dân cày đi dò 
la khắp xứ. ` Lại nhớ chuyện vua Pie nước Nga đi làm thợ và đến làm 
việc ở các công trường nước Anh. 2 Bên những bậc cải trang vi đại ấy 
muốn di sâu vào cuộc sống của nhân dân, ngày nay còn có những ông 
hoàng, ông chúa, để tiện việc riêng và vì những lý do không cao 
thượng bằng, cũng “vi hành” đấy. 

Tôi không được rõ ý đồ nhà “vi hành” của chúng ta ra sao. Phải 
chăng là ngài muốn biết dân Pháp, dưới quyền ngự trị của bạn ngài 
là Alếchxăng đệ nhất,” có được sung sướng, có được uống nhiều rượu 
và được hút nhiều thuốc phiện bằng dân Nam, đưới quyển ngự trị của 
ngài, hay không? Phải chăng ngài muốn học sử dụng (theo kiểu 
Pháp) cái liém của nhà nông cùng cái búa của thầy thợ để sau cuộc 

_ngao du, đem về chút ấm no mà đám “đán” 4 bất hạnh của ngài tới - 
nay hoàn toàn chẳng biết đến? Hay là, chán cảnh làm một ông vua 
to, giờ ngài lại muốn nếm thử cuộc đời các gã “Công tước bé”Š ? 

Thế nào thì thế, ít'*lâu nay tôi đã trở thành một đấng Hoàng 


1. Thuấn: mật trong những vua thần thoại Trung Quốc cổ, tiêu biểu cho con 
người đạo đức, vua chúa có lòng nhân. 

2. Pie nước Nga: tức Piết Đại đế, vua Nga ở cuối thế ký XVII đầu thế kỷ XVIII, 
đã đi tham quan và lao động ở Tây Âu để rồi về nước kiên quyết thực hiện cải cách, 
làm cho nước Nga phong kiến trở nên hùng mạnh. 

3. Alấchxang đệ nhất: ở đây nhằm chỉ Minlơrăng, Tổng thống Pháp lúc bấy giờ. 
Gọi Tổng thống Pháp theo kiểu chỉ vua chúa: “Alấchxăng đệ nhất”, là để nhấn mạnh 
tính hài hước của đoạn văn. Tác giả có dụng ý vạch rõ rằng, với tầm suy nghĩ thấp 
kém của Khải Định, thì bất cứ ai đứng đầu một nước cũng đều là vua cả. 

4. Dân được viết bằng tiếng Việt (có địch) trong nguyên bản tiếng Pháp. 

5. Tiểu công (petif-due) hay Công tước bé, trong nguyên bản tiếng Pháp. Thực tế 
trong phẩm trật phong kiến ở Pháp không có tước hàm petit-duc. Ở đây tác giả chơi 
chữ rất tế nhị: tiếng Pháp vốn có thành ngữ coi những ông hoàng Nga, mà tước hiệu 
là Đại công (grand-duc) là những tay ăn chơi rất sang trọng. Tác giả ngụ ý rằng Khái 
Định cũng học đòi ăn chơi sang trọng. Nhưng với thân phận một tên vua bù nhìn, y 
không đủ tiền dé mà ăn chơi như bọn Đại công tước ở châu Âu được, và đành giữ thân 
phận như một Tiểu công tước. Ngoài ra, trong tiếng Pháp, grand-duc và petit-duc lại là 
những danh từ chí hai loại cú vo nữa, to nhỏ khác nhau. Và như vậy thì dùng chữ 
petit-duc, tác giả có ngụ ý gọi Khái Định như một loài cú vọ. 
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thương bất đắc di. Bất cứ tôi đi đâu, là có người nhìn tôi, ganh tị tôi, 
mỉm cười với tôi, tán tụng tôi, đi theo tôi. 

Cô em thân mến, hẳn cô bảo tôi rằng thế là cái bánh xe vô 
lượng! nó đã quay rồi đấy. Đến nay, tất cả những ai ở Đông Dương có 
màu đả trắng đều là những bậc khai hóa, thì bây giờ đến lượt tất cả 
những ai có màu da vàng đều trở thành hoàng đế ở Pháp. 

Cô không thể tưởng tượng được cảnh đón tiếp tốt đẹp người ta 
dành cho chúng tôi ở đây. Quần chúng cứ là tự phát mà biểu lộ nhiệt 
tình khi vừa thoáng thấy một đồng bào ta. Những tiếng “hắn đấy!” 
hay “xem hắn kìa!" là những lời chào mừng kín đáo và kính trọng mà 
chúng tôi thường gặp dọc đường. 

Cái vui nhất là ngay đến Chính phủ cũng chẳng nhận ra được 
khách thật của mình nữa, và để chắc chắn khỏi thất thố trong nhiệm 
vụ tiếp tân, Chính phủ bèn đối đãi tất cả mọi người An Nam vào 
hàng vua chúa và phái tùy tùng đi hộ giá tuốt! Đó là những người 
phục vụ thầm kín, rụt rè, vô tư và hết sức tận tụy. Các vị chẳng ne 
hà chút công sức nào để bảo vệ bọn tôi, và giá cô được trông thấy các 
vị ân cần theo đõi tôi chẳng khác bà mẹ hiển rình con thơ chập 
chững bước đi thứ nhất, thì hẳn cô phải phát ghen lên được về nỗi 
niềm âu yếm của các vị đối với tôi. Có thể nói là các vị bám lấy đế 
giày tôi, dính chặt với tôi như hình với bóng. Và thật tình là các vị 
cuống cuồng cả lên nếu mất hút tôi chỉ trong dăm phút! ? Cô thử nghĩ, 
làm sao mà không xúc động sâu xa được, khi được đối đãi nhử thế? 

Ngày nay, cứ mỗi lần ra khỏi cửa, thật tôi không sao che giấu nổi 
niềm tự hào được là một người An Nam và sự kiêu hãnh được có một 
vị hoàng đế. 

NGUYÊN ÁI QUỐC 
Báo Nhân đạo, ngày 19-2-1923. Bản dịch: 
Phạm Huy Thông, Truyén va hý, Nhà 
xuất bản Văn học, Hà Nội, 1974, tr. 95. 


1. Bánh xe uô lượng: nguyên văn là “la roue dẹ Limpondérable”. 

2. Trong đoạn văn này, những “người phục vụ” mà tác giả gọi là “các vị” dùng để 
ám chỉ bọn mật thám Pháp được Chính phủ Pháp ct đi bám sát và theo dõi những 
người yêu nước Việt Nam, đặc biệt là trong thời gian Khải Định ở Pháp, vì sợ họ có 
những hành động chống lại Chính phú Pháp và tên vụa bù nhìn, những hành động có 
thể gây chấn động dư luận Pháp. Tác giả lại có ngụ ý ví bọn này như bọn quan hầu, vệ 
sĩ bí mật đi theo và bảo vệ những vua chúa đi vi hành. 
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Tranh in trên báo Người cùng khổ (6-1924): 
Thực dân Pháp đánh dập người dân thuộc địa. 
Ảnh: Thông tấn xã Việt Nam. 


KHỞI NGHĨA Ở ĐAHÔMÂY 


Lo lắng vì giai cấp công nhân ở chính quốc đã thức tỉnh, chủ 
nghĩa tư bản Pháp tìm cách dùng các thuộc địa để củng cố nên thống 
trị đang lâm nguy của nó. Nó bòn rút ở đó cả nguyên liệu cho các nhà 
máy của nó, lẫn nhân lực để chống lại cách mạng. Báo chí tư sản ở 
Pari và các tỉnh thường xuyên dành hàng trang cho mục thuộc địa. 
Các tướng tá và các nghị sĩ đã đi khắp cả nước để diễn thuyết về 
thuộc địa. Những cây bút đạo đức ấy và những ông chuyên nghề 
khoác lác ấy không tìm đâu ra cho đủ lời lẽ để ca ngợi lòng trung 
thành của người bản xứ và ân huệ của công cuộc khai hóa “của họ”. 


Đôi khi, các ngài ấy trơ tráo đến nước đem so sánh sự cướp bóc 
của người Anh ở thuộc địa với sự cao cả của riêng họ: họ cho chính 
sách của người Ánh là “phương pháp tàn nhẫn” hoặc “thái độ thô 
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bạo”, và quả quyết rằng cách làm của người Pháp day chính nghĩa và 
du dàng! 

Chỉ cần ghé mắt nhìn qua các thuộc địa một chút cũng đủ thấy 
công cuộc khai hóa đó là “đẹp dé và dịu đàng” biết là chừng nào. 

Ở Đông Dương, dạo vừa rồi, có một gã thực dân Pháp trẻ tuổi đã 
trói một người Việt Nam sấp mặt xuống đất, chân và đầu buộc vào 
hai cái cọc đóng xuống đất, rồi giáng cho người đó một trăm sáu mươi 
gây. Nạn nhân, mình mấy nát nhừ, lại bị bỏ vào nhà giam suốt một 
đêm. Sáng hôm sau, gã trẻ tuổi đi khai hóa đó lại choảng sưng đầu 
nạn nhân và lấy chuôi súng lục đập vỡ một mắt cua người ấy. Tên 
súc sinh đó đã được tòa án Pháp tha bổng. 

Ở Đahômây, người ta tăng thêm thuế má vốn đã quá nặng nề đối 
với người bản xứ. Người ta bắt thanh niên phải bỏ nhà cửa và ruộng 
nương đi làm “những người bảo vệ văn minh”. Người ta cấm dân bản 
xứ giữ vũ khí để tự vệ chống thú dữ vẫn thường phá hoại hàng xã 
một. Giáo đục, y tế đều không có. Trái lại, người ta không từ một thủ 
đoạn nào để bắt người Đahômây “được bảo hệ” phải chịu cái kiếp lầm 
than của người dân bản xứ, cái chế độ đã hạ con người xuống hàng 
con vật và làm điểm nhục cho cái gọi là thế giới văn minh. Dân bản 
xứ, không nhịn được nữa, vùng lên. Thế là cuộc đàn áp đẩm máu 
được tiến hành. Người ta dùng những biện pháp cương quyết. Người 
ta đưa quân đội, súng liên thanh, súng cối và tàu chiến đến; người ta 
hạ lệnh giới nghiêm. Người ta bắt bớ và bỏ tù hàng loạt. Đấy, “đức 
nhân từ” của “công cuộc khai hóa” như thế đấy 上 


NGUYÊN ÁI QUỐC 
Báo Đời sống thợ thuyền, ngày 30-3-1923. 
Bán dịch: Lên án chú nghĩa thực dân, 
Nhà xuất bản Sự thật, Hà Nội, 1959, tr. 56. 


1. Ngoài bài Khỏi nghĩa ở Đahômay đăng trên báo Đời sống thợ thuyên, trước đó 
đẳng chí Nguyễn Ái Quốc đã đăng một bài báo cùng tên trên báo Nhân đạo, số ra 
ngày 18-3-1923. Qua cuộc đấu tranh của giai cấp công nhân Đahômây đầu năm 1923, 
tác giả đã rút ra một nhận định quan trọng: “Trong các nước thuộc địa, giai cấp công 
nhân bắt đầu nhận thức được thế nào là đấu tranh giải cấp. Phải làm sao cho những 
người công nhân da đen và da vàng cùng hiếu rằng, kẻ thù duy nhất cúa họ là ở chính 
cái chế độ dẫn tới ách nô lệ còn tình vi hơn, năng nẻ hơn và thiếu tính người hơn sơ 
với trước đây. Và chỉ có sự giúp đỡ của những người anh em bị áp bức của mình ở các 
nước châu Âu, thì họ mới có thể tự giải phóng được”. 
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LA THU NGO GUI ÔNG LÊÔNG ÁCSIMBÔ 


Nghị sĩ hạt Đrômơ, Báo đáo uiên uễ ngôn sách 
thuộc địa, Ủy uiên Hội đồng thuộc địa tối cao. 


Thưa ông, 

Trong bài diễn văn của ông đọc tại Hạ nghị viện, ông có nói 
rằng, nếu ông muốn thì ông có thể vạch trần những chuyện xấñ xa ở 
thuộc địa ra; nhưng ông thấy tốt hơn là im đi không nói đến những 
tội nặng nhẹ mà “các nhà đi khai hóa” của ông đã phạm ở các thuộc 
địa. Đó là quyền của ông, và điều đó chỉ liên quan đến ông, đến lương 
tâm ông và đến những người đã bầu cử ông thôi. Đối với chúng tôi, 
những người đã từng chịu khổ và hiện vẫn đang hằng ngày chịu khổ 
vì những “ân huệ” của chủ nghĩa thực dân, thì chúng tôi chẳng cần 
đến ông mới biết được những cái ấy. 

Nhưng chính ông đã “phóng đại” khi ông viết trên báo Ráppen 
(Rappel) ` rằng những sự việc mà ông Béctôn vạch ra, đều là sai hoặc 
phóng đại! Trước hết, chính ngay ông Bộ trưởng Bộ Thuộc địa cũng 
đã buộc phải thừa nhận rằng: “Tình trạng tư tưởng khinh rẻ sinh 
mệnh người bản xứ” vẫn đang còn. Và ông ta đã “không hề chối cãi 
một sự việc tàn nhẫn nào”, mà nghị sĩ Boanớp đã vạch ra. Sau nữa, 
thưa ông Ácsimbô, liệu ôngkó thể chối cãi được rằng trong những 
năm vừa qua — tức là sau cuộc Èhiến tranh “vì công lý” - đã có đến 80 
vạn người bản xứ “tình nguyện” đến làm việc hoặc đã bỏ mình trên 
đất Pháp, trong lúc đó thì các nhà đi khai hóa của ông đã ăn cắp, 
lường gạt, giết hại hoặc thiêu sống (và chắc chắn là không bị trị tội) 
những người Việt Nam, người Tuynidi, hay người Xênêgan? 

Ông còn viết tiếp rằng những hành vì bất công ở Pháp còn nhiều 
hơn ở các thuộc địa. Thế thì, thưa ông Ácsimbô, hãy cho phép tôi nói 
rằng: không nên có cao vọng đem những bài học về bình đẳng hoặc 
công lý đi dạy cho người khác, khi người ta không thực hiện được 
những bài học đó ở nước mình. Đó là cái lôgích sơ đẳng nhất, phải 
không ông? 


1. Réappen: tên một tờ báo xuất bản ở Pari năm 1869 do Víchto Huygô sáng lập. 
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Theo ông, những hành vi và cử chỉ của các quan cai trị thuộc địa 
của ông đều đã được các Phủ Toàn quyền và Bộ Thuộc địa thừa biết, 
nhận xét và kiểm tra rồi. Vậy, ắt phải là một trong hai điều sau đây: 
hoặc là vì ông đãng trí nên đã quên mất những tên như Bôđoanh, 
Đáclơ, Luyca và biết bao nhiêu tên khác nữa, hợp thành đám hảo 
hán đã làm rạng rỡ và vẻ vang cho cơ quan cai trị thuộc địa của ông, 
chúng đã làm những điều đại gian ác, thế mà chỉ bị trừng phạt bằng 
cách thăng chức và thưởng huân chương thôi. Hoặc là ông đã ngang 
nhiên chế giễu độc giả của ông. 

Ông nói rằng về mặt thuộc địa, nếu nước Pháp có phạm lỗi, thì 
chẳng qua là đo có quá nhiều tỉnh thần cao cả đấy thôi. Thưa ông 
Ácsimbô, xin ông cho chúng tôi biết có phải vì “tỉnh thần cao cả” ấy 
mà người ta tước mất của người bản xứ tất cả mọi quyển ngôn luận, 
đi lại, v.v... không? Phải chăng cũng vì tỉnh thân ấy mà người ta buộc 
họ phải chịu cái thân phận dân bản xứ hèn mọn, mà người ta tước 
hết ruộng đất của họ để cho bọn xâm lăng, và sau đó buộc họ phải 
lao động như ke nô lệ? Chính ông đã nói rằng giống người Tahiti vì 
nghiện rượu mà đã chết mòn dân và hiện đang đi đến diệt vong. 
Phải chăng cũng vì “quá ư cao cả” mà các ông đã tìm đủ cách để làm 
cho người An Nam say khướt rượu cồn của các ông và trở nên u mê 
dén độn với thuốc phiện của các ông? 

Sau cùng, ông nói đến “bổn phận”, đến “nhân đạo” và “khai hóa”! 
Vậy bổn phận ấy là cái gì? Ông đã đem phô bày trong suốt cả bài 
diễn văn của ông rồi. Đó là thị trường, là cạnh tranh, là lợi tức, là 
đặc quyền. Buôn bán, tài chính, đó là những cái tượng trưng cho lòng 
“nhân đạo” của các ông. Sưu thuế, lao dịch, bóc lột nặng nể, ~ “công 
cuộc khai hóa” của các ông, tóm lại là thế đó! Thưa ông Ácsimbô, 
trong lúc đợi chờ ông có “một chức tước hiển vinh nhất mà người ta 
có thể mơ ước đến”, thì tôi xin phép nói rằng, nếu trước kia Víchto 
Huygô Ì biết là hiện nay ông viết ra những d...iéu như thế trên tờ báo 


1. Víchfo Huygô (Victor Hugo): nhà thơ và nhà văn Pháp vĩ đại, sinh năm 1802, 
mất năm 1885. Víchto Huygô là người mở đầu cho cách viết mới, gọi là văn học lãng 
mạn tích cực, phê phán xã hội tư sản, ước mơ một xã hội công bằng, tốt đẹp hơn. Ông 
tham gia cuộc khởi nghia của nhân dân chống Lui Napôlêông (tức Napôlêông 11D, kêu 
gọi “Nền Cộng hòa muôn năm! Hãy cảm vũ khí!”. Trong một cuộc chiến đấu hầu như 
tuyệt vọng, vì lúc ấy Napôlêông III đã nắm được toàn bộ quân đội và cảnh sát, Vichto 
Huygô vẫn tiến lên trong cuộc chiến đấu chỉ với ba viên đạn. Cuối cùng ông phải sống 
lưu đẩy 19 năm ở Bi, ở đảo Giécxây và Ghécnơxây. Ông “chỉ trở về nước Pháp cùng 
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của ông ấy, thì có lẽ ông ấy đã không sáng lập nó ! ra đâu. 
Mong ông, v.v... 
NGUYÊN ÁI QUỐC 


Báo Người cùng khổ, ngày 15-1-1993. 
Bản dịch: Lên én chủ nghĩa thực dân, 
Nhà xuất bản Sự thật, Hà Nội, 1959, tr.58. 


THƯ GỬI LẠI ĐỒNG NGHIỆP BÁO 
“NGƯỜI CÙNG KHỔ” 
(TRƯỚC LÚC BÍ MAT ROI PARI ĐI MATXCOVA) ? 


TIỂU DẪN. ~ Ngày 20-6-1993, trong phiên họp Ban biên tập báo Người 
cùng khổ, đồng chí Nguyễn Ái Quốc báo cáo xin phép nghỉ một thời gian để 
đi dưỡng bệnh ở một nơi xa Pari. Chỉ một mình Blôngcua (Max Clainville 
Bloncourt) là người đoán được lý do thật sự của việc này. Tháng 7-1993, mật 
thám Pháp thấy mất hút Nguyễn Ái Quốc, liên báo cáo với Bệ Thuộc địa. 
Công văn mật số 3555 của Sở Mật thám Pháp lộ rằng: tiếp tục mất dấu tích 
Nguyễn Ái Quốc. Tháng sau, lại thêm một công văn mật khác, số 4166, để 
ngày 24-11-1923, báo cho Bộ trưởng Thuộc địa rằng, cho đến nay việc lùng 
tìm “vẫn chưa có kết quả”. Đến tận tháng 10-1924, Chính phủ Pháp mới nhận 
được bức điện do Đại sứ quán Pháp vừa đặt tại Liên Xô gửi từ Mátxcơva về. 
Nội dung bức điện như sau: “Mật điện. Xin báo: từ tháng 1-1924, xuất hiện tại 
Mátxcơva người cộng sản gây rối Nguyễn Ái Quốc”. 

Dưới đây là lá thư đẳng chí Nguyễn Ái Quốc gửi lại đồng nghiệp báo 
Người cùng khổ, trước lúc bí mật rời Pari đi Mátxeơva: 


Các bạn thân mến, 


Bao lâu nay chúng ta làm việc với nhau, 


————————————— —._ CC 
với tự do”. Những năm tháng bị sống lựu đày, ông đã viết các bộ tiểu thuyết Những 
người khốn khổ, Những người lao động miễn biển, các tập thơ Trừng phạt, Truyện ky 
của các thời đại, v.v... Ông là một trong những nhà văn đầu tiên ở phương Tây đã lên 
án chế đệ thực dân châu Âu. : 

1. Tức tờ báo Wdppen (Rappel) do Víchto Huygô sáng lập năm 1869 mà tác giá 
Nguyễn Ái Quốc đã nhắc tới ở phần đầu bài viết này. 

2. Đầu để lá thư là do chúng tôi tạm đặt. 
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Mặc đầu chúng ta là những người khác giống, khác nước, khác 
tông giáo, chúng ta đã thân yêu nhau như anh em. 

Chúng ta cùng chịu chung một nỗi đau khổ: sự bạo ngược của chế 
độ thực đân. Chúng ta đấu tranh vì một lý tưởng chung: giải phóng 
đồng bào chúng ta và giành độc lập cho Tổ quốc chúng ta. 

Trong cuộc chiến đấu của chúng ta, chúng ta không cô độc, vì 
chúng ta có tất cả dân tộc của chúng ta ủng hộ và vì những người Pháp 
dân chủ, những người Pháp chân chính, đứng bên cạnh chúng ta. 

Công việc chung của chúng ta, “Hội Liên hiệp thuộc địa” và tờ 
báo NGƯỜI CÙNG KHỔ đã có những kết quả tốt. Nó đã làm cho 
nước Pháp, nước Pháp chân chính, biết rõ những việc xảy ra trong 
các thuộc địa. Làm cho nước Pháp hiểu rõ bọn cá mập thực dân đã lợi 
dụng tên tuổi và danh dự của nước Pháp để gây nén những tội ác 
không thể tưởng tượng được. Nó đã thức tỉnh đồng bào chúng ta. 
Đông thời nó cũng khiến cho đồng bào chúng ta nhận rõ nước Pháp, 
nước Pháp tự do, bình đẳng và bác ái. Nhưng chúng ta còn phải làm 
nhiều hơn. 

Chúng ta phải làm gì? 

Chúng ta không thể đặt vấn để ấy một cách máy móc. Điều đó 
tùy hoàn cảnh của mỗi dân tộc chúng ta. : 

Đối với tôi, câu trả lời đã rõ ràng: trở vé nước, đi vào quần 
chúng, thức tỉnh họ, tổ chức họ, đoàn kết họ, huấn luyện họ, đưa họ 
ra đấu tranh giành tự đo, độc lập. | 

Có iẽ một vài người trong các bạn cũng và có thể làm như tôi. 
Còn các bạn khác thì tiếp tục cóng việc hiện thời của chúng ta: củng 
cố “Hội Liên hiệp thuộc địa” và phát triển tờ báo NGƯỜI CÙNG 
KHO của chúng ta. 

Các bạn thân mến, 

Tôi từ giả các bạn. Tôi xa các bạn, nhưng lòng tôi luôn luôn gần 
các bạn. 

Các bạn tha lỗi cho tôi không hôn các bạn trước khi đi. Các bạn 
biết rằng tôi bị theo dõi riết. 

Khi các bạn được thư này, Nguyễn của các bạn ít nhất cùng đã xa 
nước Pháp hai mươi bốn giờ rồi. 

Đại, người đồng hương cúa tôi, sẽ giao lại cho ông B thìa khóa 
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của tòa báo, giấy tờ và tài liệu của Hội và của tờ báo, cũng như quỹ 
của tờ báo. Tôi đã trả tiên thuê nhà cho tòa báo đến cuối năm, Tiền 
in cũng đã thanh toán. Chúng ta không mắc nợ ai. Số thư viện để ở 
trong ngăn kéo bên phải. Sách cho mượn đã lấy vẻ, trừ những sách 
cho những hội viên đi nghỉ mượn. 

Nói tóm lại, các việc đều đâu vào đấy trước khi tôi đi, 

Tôi sẽ viết thư cho các bạn. Nhưng tôi không dám hứa với các 
bạn, vì không phải dễ viết thư khi người ta hoạt động bí mật. Dù tôi 
có viết thư cho các bạn hay không, các bạn hãy tin chắc rằng lòng tôi 
luôn luôn yêu các bạn. Nhờ các bạn bắt tay những người bạn Pháp 
của chúng ta. 

Bây giờ, một vài lời với cháu trai và cháu gái. 

Các cháu rất yêu chú và chú cũng rất yêu các cháu, phải không 
các cháu? Chú sẽ nói với những người bạn nhỏ Việt Nam là các cháu 
rất ngoan. Chú sẽ thay mặt các cháu bắt tay các bạn nhỏ Việt Nam. 

Có lã rất lâu, các cháu sẽ không được thấy chú Nguyễn, không 
được leo lên đùi, lên lưng chú như các cháu thường làm. Và cũng rất lâu 
chú sẽ không thấy cô Alitxơ (Alice) và cậu Pôn (Paul) của chú. Khi chú 
cháu mình gặp nhau, có lẽ chú đã già, các cháu đã lớn bằng ba và má. 
Điều đó không ngại gì. Chú sẽ luôn luôn nhớ đến các cháu. Các cháu 
luôn luôn vẫn là cô bé Alitxơ và cậu bé Pôn thân yêu của chú. 

Các cháu ngoan. Học thuộc bài. Vâng lời cha mẹ. Đừng đánh con 
chó nhỏ Mariuýt (Marius) của các cháu. Khi các cháu đã hơi lớn, các 
cháu sẽ đấu tranh cho Tổ quốc của các cháu cũng như ba má, chú 
Nguyễn và những chú khác. 

Các cháu nhỏ thân yêu của chú, chú hôn các cháu rất kêu. Các 
cháu hôn mẹ hộ chú, 


NGUYỄN 
Tháng 6-1993 


Những mẫu chuyện uê đời hoạt động củu Hồ 
Chủ tịch. Nhà xuất bản Văn học. Hà Nội 
1872, tr. 46. 


, 
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CHẾ ĐỘ ĐỘC DOAN Ở ĐÔNG DƯƠNG 
NGƯỜI “ĐƯỢC" BẢO HỘ 
VÀ NGƯỜI ĐI "BẢO HỘ” 


Ông Cẩm Đà Lạt (Trung Kỳ) có một cách hiểu vai trò “khai hóa” 
của mình đến là hay. Một hôm, người cộng tác rất xứng của ông Xarô 
này cần đến ván gỗ. Ông ta sai người đến kiếm ván ở nhà một người 
bản xứ làm nghề buôn bán. Nhà buôn này đòi phải trả tiền rồi mới 
được mang hàng đi. Nghe lời yêu cầu này, ông Cẩm nổi giận, phái 
ngay lực lượng vũ trang đến với nghiêm lệnh là dù “sống hay chết” 
cũng phải bắt cho được tên An Nam đó về sở. 

Để tránh cơn giận của vị đại biểu cho Nước Bảo hộ, nhà buôn 
không kể gì đang ổm cũng đành phải bỏ nhà và lánh sang tỉnh khác. 

Một thầy thuốc người Âu chứng kiến tấn trò kế trên đã can thiệp 
để bênh vực nhà buôn bản xứ. Vụ can thiệp “chướng tai gai mắt” này 
làm cho viên thầy thuốc bị đổi đi, bị đày lên Kông Tum, một nơi nước 
độc mà người Âu rất sợ. Chính đấy là nơi mà viên thầy thuốc đó 
đang dén cái tội thân người bản xứ của ông. Trong khi ấy thì bọn 
Đáclơ, Bôđoanh vẫn ung dung phè phỡn trong vinh dự và khoái lạc. 
Kẻ mắc cái tội phạm uy tín kể trên là bác sĩ Honxtarich Ì Chúng tôi 
xin tỏ tấm cảm tình của chúng tôi đối với ông ấy. 

Còn nhà buôn Việt Nam thì sau ra sao? Anh ta bị ghi tên vào sổ 
những người bị tình nghĩ, liệt vào hạng “ghét Tây”, vào số những kẻ 
còn cần theo dõi. Một bầy mật thám Pháp và Việt Nam bám riết 
theo gót anh ta. Nhiệm vụ của bọn này là ghi từng giờ từng phút mọi 
hành động cử chỉ của anh ta, là tô đen tất cả mọi ý định của anh. 


Công cuộc theo đõi này được tiến hành một cách khá lộ liễu để 
làm cho bạn bè quen thuộc của người Việt Nam này phải chùn lại 
không dám lai vãng nhà anh ta nữa, đến nỗi đời sống của anh trở 
nên hết sức khó khăn. Bất cứ thế nào cũng không một người bản xứ 
nào dám đến nhà anh. Hoàn toàn bị cô lập với đồng bào của mình, 


1. Holstarich. 
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nhà buôn này chỉ còn có hai con đường: hoặc di ăn cướp, hoặc đi ăn 
mày. Nhưng cái nghề thứ hai này có thể lại làm cho anh càng đáng 
khả nghỉ hơn vì kiếp sống lang thang. 

NGUYÊN ÁI QUỐC 
Báo Người cùng khổ số 16, tháng 7-1923. 


Bản dịch: Lên án chủ nghĩa thực dan, 
Nhà xuất bản Sự thật, Hà Nội, 1959, tr. 63, 


ÁCH ÁP BỨC 
KHÔNG TỪ MỘT CHỦNG TỘC NÀO 


Vôrốpxki ', phái viên của nước Nga công nông đã bị bạn phát xít 
ám sát ở Thụy Si. Không một phái viên nào của các cường quốc rất 
văn mình và rất sùng đạo Thiên chúa đang họp ở Lôdannơ hạ cố đi 
đưa đám. Chỉ có phái đoàn Thổ Nhĩ Kỳ do Ismét Pasa dẫn đầu đã 
đến nghiêng mình trước thi hài người bị sát hại. 

Ben Radia, một công nhân, quê ở Tuynidi đã bị cảnh sát giết ở 
Pari ngày 1 tháng Năm. Các tổ chức công nhân ở Pari đã tổ chức một 
đám tang lớn. Hàng mấy nghìn công nhân đã nghỉ việc ngày hôm đó 
để đi đưa người đồng chí bản xứ của mình tới nơi an nghỉ cuối cùng. 

Tất cả những liệt sĩ của giai cấp công nhân, người ở Lôdannơ 
cũng như ở Pari, những người Lơ Havrơ cũng như những người ở 
Máctiních, đều là những nạn nhân của một kẻ sát nhân: chủ nghĩa tư 
bản quốc tế. Và hương hồn của những người bị hy sinh này bao giờ 
cũng tìm thấy nguồn an ủi cao nhất ở lòng tin vào sự nghiệp giải 
phóng những anh em của họ bị áp bức — không phân biệt chủng tộc 
hay xứ sở. 


Sau những bài học đau đớn này, những người bị áp bức ở tất cả 


=> —-_--.-..-'.`-- 
1. Vôrốpx&i (1871 - 1993): một nhà hoạt động nổi tiếng của Đảng Cộng sản Liên 

Xo, một nhà phe bình văn học và một nhà ngoại giao. Ong tham gia Đoàn đại biểu 

Liên Xô tại Hội nghị Lôdanng (1922 - 1823), bị tên bạch vệ phát xít Cônrađi bắn chết 

ở Lôdanng ngày 10-5-1923. 
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các nước hẳn phải hiểu đâu là những người anh em thật sự và đâu là 
kẻ thù của họ. 


NGUYÊN ÁI QUỐC 


Báo Người cùng khổ, số 17 tháng 8-1923. 
Bản dịch: Kế! hợp chặt chế làng yêu nước 
uới tỉnh thần quốc tế uô sản, Nhà xuất bản 
Sự thật, Hà Nội, 1976, tr. 20. 


ĐỘI QUÂN CHỐNG CÁCH MẠNG 


Chúng ta đều biết rằng sự tranh giành thuộc địa là một trong 
những nguyên nhân chính của chiến tranh đế quốc chủ nghĩa năm 
1814 ~ 1918. 

Điều mà tất cả những người Pháp đều không thể biết đến là việc 
đưa những đội quân viễn chỉnh sang các thuộc địa đã làm cho dân số 
giảm sút một cách trầm trọng mà hiện nay đất nước họ đang phải 
chịu đựng. Nếu đọc các bản thống kê những sự tổn thất quân sự về 
người chết và bị thương ở các thuộc địa, thì người ta sẽ phải kinh 
khủng về sự hao hụt mà những sự tổn thất đó đã gây ra cho một dan 
số đang mỗi ngày giảm sút như dân số nước Pháp. Từ tháng Giêng 
đến tháng Sáu 1923, riêng ở Marốc cũng đã có 840 binh lính bị giết 
hay bị thương để mang lại “quang vinh” cho Thống chế Liôtây 1! 

Điều mà giai cấp công nhân Pháp không thể không biết đến là 
chủ nghĩa tư bản dựa vào thuộc địa để chống lại tất cả mọi phong 
trào giải phóng mà giai cấp công nhân Pháp định mưu đề. Không 
hoàn toàn tin tưởng những binh lính người da trắng nữa, vì họ ít 
nhiều cũng đã tiêm nhiễm tư tưởng về giai cấp, bọn quân phiệt Pháp 


1. Liôtáy {Lyautey, Louis Hubert Gonzalve) (1854 - 1934): Thống chế Pháp. Năm 
1894 - 1896, tham dự cuộc chiến tranh xâm lược ở Đông Dương, rồi sau đó được cử đi 
đàn áp cuộc đấu tranh giải phóng ở Mađagátxca. Từ năm 1913, đến năm 1925 làm Cao 
ủy và Toàn quyền của Pháp ở Marốc, hắn thi hành ở đó một chính sách “thực dân và 
đồng hóa dân tộc”, đàn áp đã man phong trào giải phóng dân tộc của người Marốc, và 
đặt ách bảo hộ của Pháp lên xứ này. 
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lấy những người bản xứ ở châu Phi và châu Á để thay thế họ. Trong 
số 150 trung đoàn của quân đội Pháp, có 10 trung đoàn người da 
trắng ở các thuộc địa, nghĩa là những người nửa bản xứ; 30 trung 
đoàn người châu Phi và 39 trung đoàn bản xứ các thuộc địa khác. 
Như vậy, một nửa số quân đội Pháp là tuyển mộ ở các thuộc địa. 

Mà người Việt Nam phải tòng quân 4 năm, người Angiêri 3 năm; 
thế là theo sự tính toán của bọn quân phiệt Pháp thì giá trị 2 người 
lính bản xứ gần bằng 5 người lính Pháp. 

Hơn nữa, vì không hiểu tiếng nói và chính trị trong nước, không 
có một mối quan hệ nào ràng buộc họ với dân cư chính quốc, tưởng 
rằng tất cả những người da trắng đều cùng giống với những người bóc 
lột họ, và cuối cùng, do những người đa trắng cấp trên của họ thúc 
đẩy, nên người lính bản xứ có thể ngoan ngoãn và mù quáng bước 
vào chỗ mà người lính Pháp, giác ngộ hơn, có thể từ chối không chịu 
được. Nguy hiểm là ở chỗ đó. 

Người ta tự hỏi vì lý do gì mà 31 trung đoàn trong số những 
trung đoàn người bản xứ sẽ đóng lại trên lãnh thổ Pháp. Họ sẽ được 
dùng để làm gì? Phải chăng người ta sẽ dùng những người bản xứ đó 
để khai hóa cho người Pháp? Như vậy là ý định của chủ nghĩa tư bản 
Pháp đã rõ ràng Công nhân Pháp có nhiệm vụ phải hành động. Họ 
phải kết tình anh em với binh lính bản xứ. Họ phải làm cho binh 
lính bản xứ hiểu rằng cả công nhân ở chính quốc lẫn binh lính ở 
thuộc địa, đều cùng bị chung một bọn chủ áp bức và bóc lột, do đó, họ 
đều là anh em cùng một giai cấp, và khi tới lúc phải chiến đấu, thì cả 
hai bên đều phải cùng đánh bọn chủ chung của mình, chứ anh em 
không nên đánh lẫn nhau. 


NGUYÊN ÁI QUỐC 


Báo Đời sống thợ thuyền, ngày 7-9-1923. 
Bản dịch: Xế! hợp chặt chẽ lòng yêu -nước 
uới tỉnh thần quốc tế uô sản, Nhà xuất bản 
Sự thật, Hà Nội, 1976, tr. 22, 
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KHÔNG PHAI LA CHỦ NGHĨA QUÂN PHIỆT 
h ĐÂU, NHƯNG.... 


Ông Clêmăngxô 1 đã chứng minh rất rành rot cho thế giới nói 
chung, và cho người Mỹ nói riêng, rằng nước Pháp không phải là một 
nước quân phiệt, cũng không phải là một nước đế quốc chủ nghĩa; 
hoàn toàn chẳng phải thế đâu nhé! 

Thế nhưng, ông Ácsimbô lại vừa mới làm cho tiêu mất đôi chút cái 
vẻ mỹ miều của những lời nói của “Ông Cọp” ”, khi ông Ácsimbô viết 
trong bản báo cáo vừa rồi của ông ta về ngân sách thuộc địa rằng: 

Năm 1914, quân đội chiếm đóng gôm có 1.859 sĩ quan, 17,290 hạ 
sĩ quan vd lính người Âu, 42.099 người bản xứ; lại phải thêm voo số 
đó 1.979 người trong các đội cảnh vé bản xứ của Đahômáy, Ghinê ua 
Bờ Biển Ngò Ÿ, hiện nay những đội lính này đã được thay thế bằng 
những đội quân chính quy. Tổng cộng quân số là 63.220 người. 

Từ sau chiến tranh, người ta đã phải thiết lập tại các khu uực ủy 
trị, Tôgô uà Camorun, những trại lính mà quân số lên tới 1.712 hgười. 

Ngoài ru, còn phải thành lập, nhất là tại Tây Phi thuộc Pháp, 
những đơn vi đặc biệt để tuyến mộ, đăng ký nhập ngũ ve huấn luyện 
số bình lính người bản xứ phục uụ ở Pháp hoặc ở nước ngoài. Các 
đơn vi đó đã thụ hút 2.237 người, trong đó có 971 sĩ quan 0à hạ sĩ 
quan người Âu. 

Sau hết, con số những người bản xứ phục vu ở Pháp hoặc ở nước 
ngoài, uà do các thuộc địa trực thuộc Bộ Thuộc địa cung cốp, là 
45.000 người. : 

Nếu chúng ta nói thêm rằng, chỉ riêng ở Đông Dương, chỉ phí về 
. quân sự năm 1921, cũng đã hơn 35.600.000 frăng, trong khi đó ngân 


1, 2. Clêmangxô (G. R. Clémenceau) (1841 - 1929): phần tử hoạt động chính trị 
phản động Pháp, một trong những người sáng lập Đảng Xã hội cấp tiến, chủ trương 
chiến tranh báo thù Đức, can thiệp chống Liên Xô và thực hiện chính sách đàn áp các 
cuộc bãi công trong nước. Lời nói của y trên báo, trong Nghị viện và sự phản đối của y 
có tác dụng làm đổ nhiều nội các tư sản Pháp, nên các báo chí tư sản từng gọi y là 
“Con Cop”. 

3. Tiếng Pháp là Côte d Tvoir. 
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sách giáo dục có không đầy 350 nghìn đồng bạc và ngân sách về y tế 
không đầy 65 nghìn đồng bạc, thì sẽ thấy ngay tất cả sự “tốt đẹp” 
của chế độ thực dân của cái nước Cộng hòa Pháp rất “nhân từ” và đã 
“tài giảm quân bị” này. 


NGUYÊN ÁI QUỐC 
Báo Nhân dạo, ngày 28-9-1923, Bán dịch: 
Lén án chủ nghĩa thực dân, Nhà xuất bán 
Sự thật. Hà Nội, 1959, tr. 67. 


NƯỚC VIỆT NAM DƯỚI CON MẮT NGƯỜI PHÁP 


Trong một bản tuyên bố, ông B6 ! lúc đó là Toàn quyền Đông 
Dương, nói với người Việt Nam như thế này: 

“Hỡi nhân dân nước An Nam! 

Chúng ta đến nước các ngươi là nối gót ông cha chúng ta đã từng 
lui tới bờ biển nước các ngươi từ hai thế ky nay. 

Chúng ta đến đây cũng với một tỉnh thần mạo hiểm và một ý 
muốn khai hóa. 

Không hiểu phong tục và lịch sử nước các ngươi, chúng ta tưởng 
đem đến cho một dân tộc dã man những ân huệ của một nền văn 
minh cao cả. 


Chúng ta đã đi khắp đồng ruộng, núi đổi, và ở đâu chúng ta cũng 
khen cho sự cần cù không mệt mỏi của các ngươi. 


Chúng ta đi qua khắp kinh kỳ, ở đâu chúng ta cũng thấy có cơ sở 
tổ chức đáng khen. 

Chúng ta đã vào nhà các ngươi và chúng ta cũng thấy trong gia 
đình trên kính dưới nhường, thờ phụng tổ tiên. 

Chúng ta đã đi thăm các đến chùa, được đọc những câu châm 
ngôn làm vẻ vang cho Nhân loại”. 

Ông Đờ Puvuốcvin cũng viết: : 

“Chúng ta thấy ở đây cả một nền văn mình, mọi thứ đều xây 


1. Bộ (Bemu): Toàn quyên Đông Dương, 
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dựng từ lâu. Nghệ thuật, khoa học, kể ca khoa học quản lý Nhà nước. 
đầu đã phát triển mạnh mẽ. Luật pháp, cổ phong, tôn giáo, văn học, 
tất cả đều đã hoàn chỉnh và phù hợp với nhau, trải qua bao nhiêu thế 
kỷ, đã được điều hòa và ngày càng hoàn hảo thêm. Những vết tích 
man Trợ đã mất di từ lâu, dân tộc này đã sống trong một xã hội thuần 
thục có tổ chức, trong khi những người phương Tây còn ở tình trạng 
bán khai. Yêu mến quê hương, quyến luyến gia đình, tôn kính tổ tiên, 
yêu chuộng công lý, tôn trọng chính nghĩa, ham thích khoa học, coi 
trọng lời nói thánh hiển, thương yêu nòi giống, tôn kính lẽ phải, ghét 
xa hoa, không ham tién tài, khinh ghét vũ lực, không sợ gian khổ, hy 
sinh, đó là những đức tính răn dạy trong sách thánh hiển, ghi lại 
trong cổ phong và ghi thành luật pháp; đó cùng là những đặc điểm 
về bản tính của người Việt Nam hình thành từ bao thế hệ, những thế 
hệ luôn luôn cố gắng thực hiện đạo đức ấy một cách thành kính; 
người Việt Nam bình thường mà người ta gặp bất cứ ai ở đâu cũng 
đều như vậy cả... Trong đám người bình dân, người tạ cũng thấy 
những thuần Dog mỹ tục ấy, cả ở những người mà xưa nay chúng 
ta thường quen gọi là bọn côn dé, quân ăn cướp”. 

Bây giờ chúng ta xem xét dân tộc ấy bị ai cai trị và cai trị bằng 
cách nào. 

“Chúng ta tới đây không làm cho người Việt Nam giàu lên chút 
nào, mà còn gây nên khủng hoảng để di hại lâu dài. Cạnh tranh của 
người châu Âu đã bóp chết một số công nghiệp; thuế má nặng nề làm 
phá sản một số công nghiệp khác” (Thiếu tá Bécna). 

“Xã hội cũ Việt Nam tổ chức tốt như thế đã bị chúng ta phá húy. 
Chúng ta tìm cách thay thế bằng những tổ chức thô sơ và quá xộc 
xệch theo kiểu Pháp, nhưng vô hiệu. 

Khấắp nơi người ta vi phạm luật lệ của người Việt Nam, coi 
thường phong tục, cướp bóc tài sản, mượn cớ đi trấn áp, nên quân 
lính “được thể” lại tha hỗ cướp phá, giết chóc; thú tính xấu xa nhất 
lại hoành hành; đến cái vẻ công lý cũng không còn, không một viên 
chỉ huy nào mà miệng không chửi rủa, tay không múa dùi cui, chúng 
chỉ trấn áp chứ không cần giảng giải gì” (Đờ Puvuốcvin).. 

“Nếu bọn Đức buộc cho hai tỉnh ` bị chúng xâm chiếm một chế độ 


1. Hai tỉnh Ándátxơ và Loren của Pháp bị Đức chiếm đóng trước đại chiến thế 
giới lần thứ nhất. 
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giống như chế độ mà chúng ta bắt buộc những người chúng ta gọi là 
dân bảo hộ kia phải theo, thì tất cả châu Âu văn minh sẽ đứng lên 
chống lại chúng” (V. Đốctông). 

“Tôi mạn phép nói rằng cách khai hóa đánh vỡ đầu người ta chứ 
không cải biến đâu óc cho người ta, như thế là hơi thô bạo. Đây là 
những người đang sống yên ổn trong nhà họ. Bỗng nhiên chúng ta 
xông vào đất đai không phải của chúng ta, mang danh nhân đạo, 
chúng ta chém giết những người bản xứ hoặc du6i họ ra khỏi nhà. 
Chính cái đó đã gợi cho họ một ý niệm kiêu hãnh về văn minh đấy, 
Vì tình nhân loại, người ta giết; vì tình nhân loại, người ta cướp đoạt; 
vì tình nhân loại, người ta bóc lột những người bản xứ!” (E. Macác). 

“Tôi không tưởng tượng được - ông Đume, Toàn quyền Đông 
Dương viết - tôi không tin rằng người ta có thể có một quan niệm về 
một chính phủ thuộc địa kỳ quái vô lý nào hơn Chính phủ Nam Kỳ 
hiện nay. Ngay lúc đầu người ta đã đạt đến lý tưởng kiểu đó rồi. 

Nam Kỳ được đặt ngang hàng với các thuộc địa “lâu đời” của 
chúng ta như Máctiních, Goađơlúp, Rêuyniông; cũng như những thuộc 
địa này, Nam Kỳ có đại biểu ở Nghị viện Pháp và có hội đồng dân cử 
địa phương”. 

Ở đây tôi không muốn nghiên cứu để đánh giá tổ chức ở các 
thuộc địa lâu đời, hoặc để xem việc xác lập quyển lập pháp ở đây có 
phù hợp với chế độ đại nghị ở chính quốc không. Nhưng ít ra người 
ta cũng phải giải thích sự tổn tại của một Hội đồng chính trị chiếm 
bá quyển ở một nước có phổ thông đầu phiếu, trong đó tất cả mọi 
người dân, dân bản xứ hay dân Pháp, đều là công dân của nước nh) 
hòa được hưởng đầy đủ quyền lợi chính trị. 

Ở Nam Kỳ thì không giống như thế chút nào, dân bản xứ là. 
những “thần dân” của Pháp chứ không phải là công dân Pháp. 

Trong số 2000 người Pháp ở Nam Kỳ, người ta đã tính có đến 
1500 người sống dua vào ngân sách, còn trong số 500 kia thì cũng chỉ . 
có một số người không có quan hệ với Nhà nước. Như vậy là trong 
dân số 3 triệu người không có được hai nghìn cử trí `, và ba phần tư. 
những người này lại là công chức. Ấy thế mà người tạ gọi đó là phổ 
thông đầu phiếu! 


Nhóm đa số những người ăn lương ấy bầu ra một đại biểu vào Hạ 


1. Đầu là những người Pháp. 
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nghị viện, chỉ định hội nghị lập pháp ở thuộc địa, tức là hội đồng 
thuộc địa. Người ta có thể bẻ lại rằng Hội đồng ấy gồm có hội viên 
người Việt Nam `, có đại biểu của Phòng Thương mại và của Hội đồng 
tư vấn. Thực tế thì những hội viên do đoàn tuyển cử Nam Kỳ bầu ra 
làm chúa trong hội đồng, những thành phần khác của Hội đồng chỉ 
biết cúi đầu nghe theo và không đám hé răng. 

Ở đây người ta thấy cả cái “tốt đẹp” của chế độ: một nhóm đa số 
người ăn lương ngân sách sắp đặt lấy các khoản chi và quyết định 
lấy những khoản thuế phải thu. Một câu tục ngữ đã nói: “Trước khi 
thương người, phải thương mình đã”. Tiền thuế còn đem dùng để đài 
thọ những công việc mới, nhờ đó mà thêm được cử tri, dùng để hậu 
đãi viên chức Nhà nước và những người bạn của họ, cách dùng tién 
như thế còn gì “tốt” hơn nữa! 

Tất cá thế lực tàn bạo, vô chính phủ do các tổ chức tạo ra bất 
chấp quyển lực Nhà nước đầu tập trung trong tay ông X..., một người 
thông minh và #hôn khéo, ồng ta tập hợp xung quanh mình một phe 
phái dễ điều khiển bằng cách chiéu chuộng họ và thỏa mãn những 
điều họ khao khát. Người ta bỏ thăm bầu cho ông X... và cho các bạn 
của ông ta vào Hội đồng thuộc địa và Hội đồng thành phố; người ta 
bầu ông X... vào Hạ nghị viện. Muốn nắm được cả bộ máy cai trị, chỉ 
cần có một số những cử tri trung thành chiếm đa số là được. Ở đây 
người ta đã nắm được họ và nắm riêng từng người một; rồi đặt nơi 
này hay nơi kia một vài tên tay sai để đi sát họ; người ta bảo đảm 
địa vị cho họ, bằng cách lưu ý đến việc tuyển lựa nhân viên Nhà 
nước, vì chính những người này cũng vừa là cử tri nữa đấy. 

Nhóm cử tri đầu tiên có kỷ luật là nhóm người da đen Ấn Độ. 
Những người Ấn Bengan không bị luật lệ Pháp chi phối, nhưng họ 
vẫn được xem như là người Pháp như thường; họ là công dân, là cử 
tri, họ được tham gia các cuộc bầu cử. Người Việt Nam ở trong nước 
mình lại không phải là công dân vo không được đi bâu. Bên cạnh 
đoàn quân người Ấn sẵn có, ngoan ngoãn đi theo ấy, cần thiết phải 
bổ sung một đội quân lớn mạnh những công chức người Âu. Thì người 
ta đã tìm được những người này ở các công sở, người ta đã bỏ khá 
nhiễu tiền thuế của dân dé mua chuộc sự giúp đỡ của họ. 


Hội đồng thuộc địa săn sóc đến những cử tri viên chức, nhưng 


1. Cứ hai người Pháp thì có một người Việt Nam. 
Chủ thích 1 ở trang trên và trang này là của chính tác giả. 
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cũng không bỏ quên bản thân mình. Có những lúc tất cả những ông 
hội đồng, không trừ một ai, đều lần lượt được hội đồng biểu quyết 
giao cho những việc có lợi lớn. Việc trưng thầu một con đường, mà 
công việc kéo dài năm này qua năm khác, không ai kiểm soát, đã 
đem lại những món lời thường xuyên cho một ông hội đồng nọ. Một 
ông thứ hai là bác sĩ chuyên trị cho viên chức ở thuộc địa, được hướng 
lương rất cao; một ông khác là bác sĩ công tác ở thành phố lớn; một 
hội viên thứ tư được trưng thầu cung cấp giấy má và sổ sách in. 
Không phải chỉ có cử tri một mình được hưởng thụ chế độ này, người 
trúng cử cũng có phần mình trong ấy chứ. 

Người Việt Nam âm thầm đóng góp cho bọn chúng, nhưng bọn 
chúng không thèm hỏi ý kiến họ bao giờ. 


NGUYÊN ÁI QUỐC 
Đây “công lý” của thực dân Pháp ở Đông 
Đương ` Nhà xuất bản Sự thật, Hà Nội, 
1962, tr. 5. Bản dịch: Ban Nghiên cứu lịch 
sử Đảng trung ương. 


1. Đây “công lý” ciia thực dân Pháp ở Đông Dương là tác phẩm in một số bài báo 
của đồng chí Nguyễn Ái Quốc, viết trong những năm từ 192! đến 1926, hiện chưa xác 
mình được ngày tháng từng tài liệu. Đây là những bài viết bằng tiếng Pháp, căn cứ 
vào những sự kiện cụ thể, chính xác với lời văn châm biếm sâu sắc và có tính chiến 
đấu rất cao, bóc trần một cách toàn diện những chính sách tàn bạo của để quốc Pháp 
ở Đông Dương về phương diện chính trị, quân sư, kinh tế, văn hóa, giáo dục và xã hội. 
Tài liệu này cùng với Bản án chế độ thực dân Pháp và những bài viết khác của đồng 
chí Nguyễn Ái Quốc là những đòn giáng mạnh vào đầu thực đân Pháp trong những 
năm 20 của thế kỷ này; đồng thời làm cho nhân dân Pháp và những người bạn của 
cách mạng Đông Dương thấy rõ bộ mặt thật xấu xa của đế quốc Pháp ở đây, tranh thủ 
sự đồng tình ủng hộ của họ đối với cuộc đấu tranh giải phóng của các dân tộc đ Đông 
Dương. Tác phẩm của Người có tác dụng lớn trong việc thức tính quần chúng nhân dân 
đứng lên đấu tranh để tự cởi bỏ xieng xích cho mình. 

Những tài liệu lịch sử võ cùng quý giá này đã được Đảng Cộng sản Liên Xô giữ 
gìn chu đảo mấy chục năm với tỉnh thần quốc tế vê sản cao cả, sau đó đã gửi cho Đảng 
ta. Năm 1862, lần đầu tiên tác phẩm này được dịch ra tiếng Việt và xuất bản thành 
gách tại Việt Nam. Bán dịch các bài rút ra từ tác phẩm này là của Ban Nghiên cứu 
lịch sử Đảng trung ương. 
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TÂM ĐỊA THUC DAN 


Một nghị si Pháp đã nói về Angiêri: *“Ở trên thế giới, không có 
một dân tộc chiến bại nào bị kẻ chiến thắng ngược đãi hành hạ bằng 
dân tộc thuộc địa!”. Điều ấy đúng với người “Bicô” lở Angiêri và cũng 
đúng với người “nhà quê” ở Đông Dương. Một người Pháp khác viết: 
“Chúng ta trở nên đáng ghét không chịu được... Hình như chúng ta 
chỉ làm cho người bản xứ không ai chịu nổi sự có mặt của ta. Ở châu 
Âu, người ta coi giống người da vàng như là chứa đựng tất cả những 
thói lừa lọc xảo trá. Ay thế mà chính chúng ta cũng rất ít chú ý tỏ ra 
là mình ngay thẳng thành thật. 

“Đời sống ở thuộc địa chỉ làm những tật xấu của con ngời phát 
triển: những ke đã quen mùi chiến tranh lại càng không còn gì là ý 
thức đạo đức, càng trụy lạc, bất lương và độc ác; bọn con buôn và 
những tay lưu manh khác càng thích thú cướp bóc và trộm cắp. Ở bên 
- Pháp, họ ít có dịp để làm những việc đó, và họ sợ cảnh sát hơn! Ở 
Đông Dương, nhiều khi bọn này chỉ có một mình với vài người Việt 
Nam trên một con thuyền hay trong một làng hẻo lánh nào đó, nên họ 
cướp bóc càng tàn bạo hơn tên cướp châu Âu ở giữa chợ búa đông người, 
và họ càng tàn nhẫn với những người dân quê dám kháng cự lại họ...” 

+ 
本 *$ 

Tất cả những người Pháp sang Đông Dương đều nghĩ rằng người 
Việt Nam là hạng người hèn hạ hơn họ, và phải làm nô lệ cho họ. Họ 
coi người Việt Nam như những súc vật phải điều khiển bằng roi vọt. 

Phần đông người Pháp ở đây đã quen tự cho mình là thuộc một 
tầng lớp quý tộc mới, có đặc quyền, 

Nhà du lịch xa lạ chưa am hiểu xứ này rất đổi ngạc nhiên thấy 
người Âu, đù là binh sĩ hay thực dân, họ thường chẳng còn cách đối 
xử nào khác với người bản xứ hơn là cách đối xử với tôi tớ của họ. 
Đối với họ, hình như người bồi là đại biểu cho cả chủng tộc da vàng. 
Phải được tai nghe người Pháp ở Đông Dương nói về người “da vàng” 
thì mới biết được họ khinh bỉ người ta đến mức như thế nào. Phải 


1. Thực đân khinh miệt gọi người Angiêri là “Bicô” (Bicôt) nghĩa là con dé con. 
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được thấy cách đối xử của người Pháp khi họ gặp người bản xứ, ngay 
cả ở những nơi người này được có quyền như họ, thì mới biết họ thô 
bạo đến đâu! 


* * 

Người Âu nào cũng rất quan tâm đến thái độ phục tùng và cung 
kính của người bản xứ. Người Việt Nam ở thành thị cũng như ở thôn 
quê đều bắt buộc phải ngả nón trước mặt họ. Quá quắt hơn, người ta 
dùng ca đến gậy hay bắt bỏ tù người bản xứ nào sơ xuất không tổ 
lòng cung kính đối với họ! 

Dù có kính cẩn và ngoan ngoãn đến đâu chăng nữa, người Việt Nam 
cũng chẳng làm vừa lòng chủ mình được. Nếu phạm lỗi hay chỉ sai lâm 
đôi chút, họ làm sao mà giảng giải, mà phân trần lòng thành thật của 
mình? Nhưng nếu người Pháp nói năng khó hiểu thì chẳng lề một người 
da trắng lại phải tự nhận lỗi ư? Có một cách để hiểu nhau đơn giản hơn: 
đó là cái ba toong '. Và lúc nào người ta cũng dùng đến nó. 

Một viên bình sĩ viết rằng: người Việt Nam rất hiển lành, rất 
ngoan ngoãn, tuy thế, người ta chỉ nói chuyện với họ bằng những cái 
đá đít. Viên bình sĩ ấy lại nói thêm: suốt ngày người ta vác gậy và 
dùng sống gươm để nện người Việt Nam bắt họ làm việc. 

Người ta đã trông thấy các viên sĩ quan hành hạ các cụ già hiển 
lành và túm râu thầy cúng mà kéo trong khi họ đang hành lễ. 

Ông Cuốctenlơmang kế chuyện một cách mia mai: Tôi có quen 
một Ngài có một lối khai hóa thật đáng học tập. Khi Ngài ta ra khỏi 
cửa, các xe kéo, theo một thói quen như những người đánh xe ngựa ở 
bên Pháp, xô đến mời Ngài. Bực mình quá, Ngài nắm chắc ba toong 
trong tay, quật vào những người cu 1]i 2, và thừa biết rằng những 
người cư li khốn khổ này chẳng thể ăn miếng trả miếng với Ngài, 
Ngài ta càng ra tay quật. Buổi chiểu, Ngài muốn đi chơi, nhưng cu li 
xe đã biết tính Ngài, không đám lại gản Ngài nữa. Thế là Ngài lại 
với họ, rồi cầm cái gậy quý hóa của Ngài, quật lên lưng họ để dạy dỗ 
cho họ biết phải đến hầu Ngài. Ngài ấy bảo: “Vả lại, biết làm thế 
nào được với cái hạng người ấy, dù chúng đã gần gũi chúng mình bấy 
lâu nay mà vẫn chưa đám ăn thịt quay!” . 


1. Ba toong: tiếng Pháp là “bâton” nghĩa là cái gây. 

2 Cuii: phiên âm từ chữ “coolie”, tiếng chỉ những người làm việc nặng nhọc mà 
bọn thống trị trong xã hội cũ gọi một cách khinh bỉ là “phu”. 
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Người ta nghe thấy vô số người Pháp, và không phải là hạng 

kém cỏi gì đâu — lý luận như thế đấy. 
* 
* * 

“ „lúc đó binh lính đang vui vầy giải trí. Dưới mạn tàu, mấy chiếc 
thuyển bán hoa quả, vỏ ốc biến cho người Pháp. Người bản xứ bỏ hàng 
vào giỏ, treo lên đầu sào, cất lên tận nơi cho họ. Họ chỉ còn mất công lựa 
chọn. Gọi là có trả tiền, những kẻ tổ ra hào phóng này bỏ vào đầy giỏ đủ 
thứ linh tinh: ống điếu, khuy quần, mẩu thuốc lá thừa. Đôi khi — để đùa 
một tí chơi - anh thợ đốt máy hắt một gầu nước sôi xuống lưng những 
người bản xứ khốn khổ. Thế là, họ kêu rú lên, cuống cuồng vung chèo 
chạy trốn, làm cho thuyền bè đâm vào nhau ram rầm. 

Ngay phía dưới tôi, một người Việt Nam bi bỏng từ đầu đến chân 
điên cuồng lên, toan nhảy xuống biển. Bạn anh ta, có lẽ là người anh 
ruột — quên cả nguy hiểm thả tay chèo ra, túm lấy anh, bắt anh nằm 
xuống lòng thuyén. Cuộc vật lộn chớp nhoáng vừa chấm dứt, thì một 
bàn tay thành thạo giội ngay một gầu nước sôi thứ hai xuống đẫm 
mình cả người anh nữa. Tôi trông thấy anh ta giãy giụa, lăn lộn 
trong thuyền, mình mẩy tuột da, gào rống lên như một con vật. Ấy 
thế mà những cảnh đó lại làm cho chúng tôi, những người da trắng 
bật cười được đấy, chúng tôi thấy ngộ nghĩnh quá, quả thật chúng tôi 
đã có tâm hẻn thực dân lắm rồi!...” 

水 
+ * 

Một người lính khác kể: “Trong thời gian tôi ở Bắc Kỳ không có 
tuần nào là không thấy vài cái đầu rụng... 

Và những cảnh ấy, tôi chỉ còn nhớ có một điều: chúng ta cũng độc ác, 
cũng dã man như chính quân kẻ cướp. Tại sao lại dùng những hình phạt 
thâm hiểm như thế đối với một ke sắp đem xử tử? Tại sao lại dùng 
những nhục hình đau khổ ấy, tại sao lại dùng cái xiểng cổ độc ác ấy, tại 
sao lại giải từng đoàn tù nhân như ma dại đi bêu khắp xóm làng?”. 


NGUYÊN ÁI QUỐC 
Đây “công lý” của thực dân Pháp ở Đông 
Dương, Nhà xuất bản Sự thật, Hà Nội, 
1962, tr. L0. Bản dịch: Ban Nghiên cứu lịch 
sử Đảng trung ương. 
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NHỮNG THẢM HỌA CỦA NÊN 
“VĂN MINH” PHÁP 


Để truyền bá “văn minh” và bảo vệ “danh dự” lá quốc kỳ Pháp ở 
các thuộc địa xa xôi, người ta dùng những đội quân gồm toàn những 
tên lưu manh, những bọn lười biếng, những tên lọt lưới pháp luật, 
những tên giết người, nói tóm lại, gồm các “tinh hoa” của những cặn 
bã, lượm lặt ở tất cả các nước châu Âu. Đến nước đã bị chiếm cũng 
thế, người ta thả những tên sát nhân này vào trong đám dân chúng 
thiếu tự vệ. Và để kích thích chúng, người ta buông lỏng cho bọn côn 
đổ tha hô hoành hành theo thú tính tàn bạo của chúng. Sau đây là 
vài câu chuyện do các nhà văn thuộc địa kế lại. Họ đã từng chứng 
kiến những hành động dã man của những người vệ sĩ “anh đũng” cho 
nền “văn minh cao cả ấy”. 

+ 
* + 

- Khi bến người lính đến, mọi người đều bỏ chạy, chỉ có hai ông cụ 
già và hai người đàn bà ở lại: một cô gái chưa chồng và một bà mẹ, 
đang cho con nhỏ bú, một tay đất một bé gái tám tuổi. Bọn lính đòi 
tiễn, rượu và thuốc phiện. Bà con không hiểu, điên tiết, chúng dùng 
báng súng đánh một ông cụ chết ngất. Sau đó hai tên lính đã say 
mềm từ khi mới đến, đùa chơi bằng cách lấy cành cây nhóm lửa thui 
ông cụ ấy hàng giờ. Trong khi đó thì bọn nọ hãm hiếp hai người phụ 
nữ và bé gái; chán rồi chúng giết bé gái đi. Bà mẹ bế con chạy thoát 
được, đến nấp sau bụi cây cách đó khoảng hai trăm thước còn trông 
thấy bọn lính đang hành hạ cô gái. Vì lý do gì bà không biết, cô gái 
bị nằm vật ngửa, bị trói tay, bịt miệng, một tên lính dùng lưỡi lê đâm 
từ từ vào bụng cô rồi rút ra rất thong thả và làm thế nhiều lần. Bọn 
chúng chặt tay của cô lấy chiếc nhẫn và cắt đầu cô lấy chiếc vòng. 

Ba xác chết nằm trơ lại trên mảnh đất phẳng của đồng muổi đã 
bỏ hoang: xác bé gái trần truồng, cô gái chưa chồng bị mổ bụng, cánh 
tay trái cứng đờ, giơ nắm tay lên trời lạnh lùng, còn xác ông cụ già, 
thật ghê sợ, cũng trần truing như những xác kia, bị đốt cháy mặt 
mũi không còn nhận ra được nữa, mỡ chảy, loang ra rồi đông lại, đa 
bụng trương lên và bị thui vàng như da lợn quay. 
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* * 

Sau khi chiếm được Chợ Mới, vào buổi chiểu, một sĩ quan thuộc 
tiểu đoàn châu Phi thấy một người châu Á bị bắt còn sống, không có 
thương tịch gì. Sáng hôm sau viên sĩ quan đã thấy người ấy chết rồi, 
bị đốt mỡ chảy ra, da bụng trương lên. Bọn lính đã thức suốt đêm qua 
để quay chín một người đã bị tước vù khí, còn bọn khác thì hãm hiếp 
một phụ nữ. 


党 六 


Một tên lính khác muốn ép một người đàn bà An Nam hiển thân 
cho con chó của nó, chị ấy không chịu. Tên lính dùng lưỡi lê đâm vào 
bụng chị. 


+ bạ 
Một tên lính du mỡ nhảy xổ ra vô cớ đâm chết một bà già An Nam. 
;E 
站 + 
Hải tôi đến Bắc Kỳ đi trên con tàu của một nhà thám hiểm có 
tiếng, các anh có biết đời một người An Nam lúc bấy giờ đáng giá bao 
nhiêu không? Không đáng một đồng trinh! Thật đấy. Tôi còn nhớ 
như thế này: chúng tôi đang đi ngược dòng sông Hồng Hà, thì trên 
tàu thủy người ta đem rượu đánh cuộc với nhau, xem ai ngồi đưới tàu 
bắn mười phát súng trường mà “hạ” được nhiều người An Nam nhất ở 
trên bờ. Một vài người khác dùng súng lục đi bắt người, và bắt 
thuyền để đòi tiên chuộc. 


水 求 

Người ta sẽ nói, đó là những việc đáng tiếc không thể tránh 
khỏi trong những cuộc xâm lược và chiến tranh. Thế cũng được! 
Nhưng người ta đừng có nói với chúng tôi nữa rằng đó là vinh dự, là 
quyền hạn của chiến tranh, và cũng đừng nói rằng trong cuộc tàn sát 
hàng loạt này, những nhà quân sự Pháp đều tỏ ra hào hiệp và nhân 
đạo. Đoạn văn sau đây, trích ở bức thư của một viên trung úy trẻ tuổi 
gửi về nhà, chứng tỏ những tên ăn thịt người ấy thật vừa “nhân đạo” 

lại vừa “hào hiệp” như thế nào? 
“Chúng tôi tấn công bốn lần trong một buổi, nhưng lức nào cũng 
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chỉ thấy trong thành có vài tên cuồng tín khốn khổ chịu chết một 
cách dũng cảm, và tôi cũng không cần nói thêm rằng, bất cứ tên nào 
rơi vào tay chúng ta, bị thương hay không, đều bị đem bắn tức khắc 
tại chỗ”. 

Và trong một đoạn khác, bức thư viết: “Trên một con đường mòn, 
chúng tôi gặp một người da vàng trên vai gánh hai thúng lạc. Khi 
chúng tôi tới, anh ta không bỏ chạy. Người ta bèn giữ anh ta lại và 
buổi chiều đem ra bắn”. 


* + 

Chiến tranh kết thúc, người ta bắt đâu công việc bình định. Bọn 
quân phiệt Pháp hiểu “bình định” như thế này đây: 

Một sĩ quan trẻ tuổi vừa ở Pháp sang. Một hôm đến một làng nọ, 
hắn thấy nhà cửa vắng vẻ, còn đân chúng thì tụ tập trong sân đình. 
Hắn tưởng lạc vào một ổ phục kích nên rút súng ra bắn xả vào đám 
người vô tội. Thật ra thì họ đang làm lễ tế thần. Thấy bị bắn, họ hốt 
hoảng chạy tán loạn. Tên sĩ quan vừa đuổi, vừa tàn sát. 

Tôi phải nhắc để các bạn nhớ rằng tất cả những câu chuyện này, 
cũng như những câu chuyện tôi sẽ kể thêm, đều do người Pháp đã 
mắt thấy tai nghe, viết ra. Khi họ viết, có lẽ họ không nghĩ rằng, 
mệt ngày kia sẽ có một người Việt Nam đọc những chuyện đó; nếu 
biết rằng tôi đã sử dụng những tài liệu họ viết, chắc là những nhà 
văn đó sẽ hối hận vì đã nói hết sự thật. Nói rô như vậy rồi, tôi xin 
tiếp tục: 

Một đội pháo thủ hải quân đến Vĩnh Long (Nam Kỳ), viên quan 
tỉnh đưa lính tập đi đón khách thật long trọng. Tên chỉ huy đội tuần 
tiêu ra lệnh bắn vào những người đi đón họ và giết chết mất nhiều 
người một cách thật vẻ vang! 


* * 
Ehông thể trừ được một người phiến loạn, người ta bèn đốt và 
triệt hạ làng mạc, người ta phá hoại cả những vùng lân cận khác. 
Người ta làm đủ cách đưa khí giới cho người Việt Nam chém giết 
lẫn nhau và xui giục họ phản bội nhau. - 
Người ta bắt các làng phải chịu trách nhiệm về những vụ phá rối 
trị an xảy ra trong địa hạt của mình. Người Việt Nam phải dẫn 
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đường cho quân đội và bắt nộp những kẻ bạo động. Nếu ai không 
tuân lệnh thì chúng cho là có tội. Làng nào để cho một người yêu 
nước ẩn náu thì bị kết án. Phương pháp duy nhất để truy tầm thật là 
đơn giản: người ta tra hỏi lý trưởng và hương chức, ai không cung 
xưng liên bị bắn ngay. Trong hai tuần lễ, một tên giám bình đã giết 
mất 75 kỳ hào. 

Không khi nào người ta nghĩ đến phân biệt những người yêu 
nước đang chiến đấu tuyệt vọng với bọn du đãng côn đồ ở thành phố. 
Để đập tan sự kháng cự của nhân dân, người ta không có cách nào 
hơn là giao công việc “bình định” cho những tên phản bội đã bán hết 
lương tâm, và tổ chức ở đồng bằng Bắc Kỳ, Bình Thuận và Nghệ 
Tĩnh những cuộc tàn sát đẫm máu, lưu lại đời đời một ky niệm kinh 
khủng trong ký ức mọi người. 

Không chỉ có người còn sống mới là nạn nhân của chế độ thực 
dân man rg ấy. Biết người Việt Nam rất sùng bái tổ tiên, bọn người 
Pháp còn có những hành động độc ác đối với cả người chết; chúng 
giày xéo thi thể cha mẹ người ta để cho con cái phải đau xót, hoặc 
hành hạ xác kẻ thù đã bị thua và đã bị giết chết để cho ha lòng căm 
tức và rửa tiếng bất lực không đánh bại được người đó khi họ còn 
sống. Như Đội Văn ' là một nhà yêu nước đã chiến đấu mấy năm 
trời, chống lại nên cai trị Pháp, đã bị chém ở Hà Nội, đầu đem bau ở 
Bắc Ninh, xác ném xuống sông Hồng. 

Tống Duy Tân ? sau mười năm chiến đấu tuyệt vọng cũng bị bắt 
và bị chém. Thi thể của ông bị đem bêu ở phố. 

Phan Đình Phùng, ” một vị quan to và là một nhà văn thân danh 
tiếng, chống Pháp mười năm trời, rồi chết trong rừng sâu. Ông chết, 
nhưng bọn Pháp vẫn chưa tha: người ta quật mộ ông lên, đốt xác và 
đem tro vứt đi. Người ta báo thù cả người đã nằm yên dưới mộ. 

Bất lực không đánh nổi ông Dé Thám, ' không sao giết được ông 
bằng thuốc độc, cũng không trừ được ông bằng cốt mìn, người ta bèn 
đào mả cha mẹ ông, đem hài cốt vứt xuống sông. 


1. Đội Văn (còn gọi là Tuần Văn): một trong những người chỉ huy cuộc khởi nghĩa 
Bãi Say (1885 - 1889) thuộc tỉnh Hưng Yên, do Nguyễn Thiện Thuật lãnh đạo. 

3. Tống Duy Tón (1838 - 1892): thủ lĩnh chính của phong trào chống Pháp ở tỉnh 
Thanh Hóa. 

3. Phan Đình Phùng (1847 - 18853. lãnh tụ của cuộc khởi nghĩa Hương Son. 

4. Đề Thám tức Hoàng Hoa Thám (1864 - 1913): lãnh tụ của cuộc khởi nghĩa Yên 
Thế (1885 - 1913). 
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* * 

Sau những cuộc biểu tình ở miền Nam Trung Kỳ, nhiễu nhà văn 
thân đã bị xử tử và bị đày biệt xứ. Trong số đó có ông nghè Trần Quý 
Cáp, ' một nhà Nho thanh cao ai cùng mến phục. Ông Cáp bị bắt 
trong khi còn đạy học. Không xét hỏi gì cá, người ta đem chém ông 
hai mươi bốn giờ sau khi bị bắt. Chính phủ giết chết ông chưa đủ, còn 
hành hạ mãi, không chịu trao trả thi hài ông cho gia đình. 

Khi hành hình những người lính khố đỏ ở Hà Nội, Chính phủ 
cho bắt giải cha mẹ, vợ con họ đến và bắt họ mục kích cuộc tàn sát 
rùng rợn những người thân yêu ruột thịt của mình, Để gây một ấn 
tượng lâu đài và để “dạy dân chúng”, người ta làm lại cái việc ở Anh 
hồi thế kỷ XVII tức là xóc đầu lâu những người Giacôbanh bại trận 
lên mũi giáo rồi đem cắm dọc phổ Xiti và dọc cầu Luân Đôn. Hàng 
tuân lễ người ta còn thấy đầu lâu những người lính, nạn nhân của 
nên “van mình” Pháp, cau mày nhăn mặt trên các cọc tre trén các 
đường phố lớn Hà Nội. h 

Bây giờ nước Việt Nam đã “được bình định”, người ta ra sức săn 
bắt những “tên cướp” An Nam. Những “tên cướp” ấy là ai? Một viên 
si quan giải thích: 

Cũng có một óc tưởng tượng như nhau - ông ta nói, người Anh 
xem những người Bốc chống lại họ như là phiến loạn ngoài vòng 
pháp luật, thì người Pháp chúng ta cũng coi những người An Nam yêu 
nước như kẻ cướp. 

Một người Pháp khác nói: bị cướp hết của cải, dân chúng nhiều 
xã đã trở thành “kẻ cướp” tất cả; nhưng họ chỉ là những người nổi 
đậy chống sự cướp đoạt bất công mà thôi, 

Tìm ra những tên “cướp” ấy không phải khi nào cũng dé dàng, 
bắt được họ càng khó hơn. Những viên chức phái đi lùng bắt họ, da 
chém giết người vô tội để khỏi trở về tay không. Đây là một bằng 
chứng lấy của một người Pháp mà tôi đã trích dẫn nhiều chuyện: 

Bảy người Việt Nam xấu số đang bơi một chiếc xuồng đài và 
mỏng manh. Đi xuôi đòng nước, lại có bảy tay chèo, xuống đi vùn vụt 
như một chiếc xubng máy. Thuyển của nhận viên nhà đoan khuất sau 
đám cây đa, có quốc kỳ Pháp phấp phới sau lái, vừa ở trong lạch bơi 
CC co C0 00 D2 VU 

1. Trần Quý Cáp (1871 - 1908); hoạt động trong phong trào Duy Tân. 
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ra. Một thủy thủ gọi xu6ng dừng lại. Người trên xu6ng không hiểu cứ 
việc bơi đi. Thuyền nhà đoan bơi không kịp. Tên Tây đoan cầm lấy 
súng bắn. Họ bơi lại càng nhanh. Tên đoan bắn vào họ. Một người 
đang chèo thét lên một tiếng rồi ngã gục xuống xu6ng. Xu6ng dừng 
lại, các-bạn trong xuồng bèn ôm lấy người ngã. Có tiếng hô to: Dừng 
lại! Họ nhảy tới nắm lấy tay chèo vút đi. Đoàng! một người nữa ngã. 
Một ít khói bay lên, một tiếng thét. Một người Pháp đi thuyén lắng 
vang qua đó nghe thấy bèn lấn chờ “những tên cướp” ở một chỗ 
ngoặt. Đoàng! doang! đoàng! Quá là một tay súng cừ. Ba viên đạn, ba 
người ngã theo. Chiếc xuống chỉ còn hai người bơi đi chậm chạp và 
chìm lỉm trong con lạch. 

Một viên chức nhà đoan khác, đi với sáu tên lính có đây đủ vũ khí, 
bắt gặp một người đang trốn dưới ao. Anh này dấn mình dưới bùn, thở 
bằng một cái ống ngậm vào miệng, lá sen kéo che kín mặt nước thật 
khéo léo. Tên đoan bèn chặt đầu “tên cướp” đem về tòa sứ. Thật ra anh 
ta chỉ là một người nhà quê bình thường, phải ấn trốn vì quá sợ hãi 
thấy có nhiều người lạ vào làng, ai cũng mặt mũi hung tợn, mình đeo 
đầy súng lục, túi đạn và lăm lầm một khẩu súng trong tay. 


NGUYÊN ÁI QUỐC 


Đáy “công tý” của thực dân Pháp ở Đông Dương, 
Nhà xuất bản Sự thật, Hà Nội, 1962, tr. 40. Bản 
dịch: Ban Nghiên cứu lich sử Đảng trung ương. 


CÁC QUAN CAI TRỊ 


Tôi đã nói chuyện về các ông nghị viên “thanh liêm”. Bây giờ tôi 
phải nói đến các quan cai trị đó có “đạo đức". Như các bạn biết đấy, 
để bảo vệ cho một chế độ cướp bóc, phải có quân ăn cướp. Họa hoằn 
có một viên quan cai trị nào lại thật thà và hiểu biết hơn, lập tức 
viên ấy bị đàn lang sói quan thầy hay bè bạn xua đuổi đi ngay. 
Thành thử ra 99 phần trăm quan cai trị là quân trồm cắp, chỉ nghĩ 
đến bóc lột nhân đân bản xứ để làm giàu, chẳng kiêng nể gì tài sản, 
quyên lợi, tự do, đời sống của những người bị cai trị cả. 
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Một viên quan cai trị ở Bắc Kỳ đã tước đoạt của một làng mấy 
hếcta trồng mía để cho một làng công giáo. Rồi lão ta lại bắt bỏ tù 
những kẻ bị tước đoạt vì những người này dám đi kiện. Chưa đủ, ngài 
còn bắt họ trả thuế mãi đến năm 1910 cho những đất mà ngài đã 
cướp của họ từ năm 1895 và năm 1900. 

* 
米 + . 

Một viên Công sứ Lào buộc 22 người Việt Nam vào tội hội họp 
làm biểu tình. Thế mà chính ông ta, viên công sứ, đã bày ra một âm 
mưu tưởng tượng, cho tiền kẻ tố cáo, rồi hành hạ tra tấn bắt những 
người bị cáo phải nhận những lời thú tội giả mạo. Việc hèn mạt ấy, 
chính viên Công sứ cũng đã thừa nhận, nhưng ông ta chẳng phải lo 
lắng gì về việc ấy cả; và ông vẫn cứ tiếp tục những việc gian ác của 
mình. 

Lấy cớ là phải giữ gìn trật tự an ninh trong địa hạt, ông ta đã hạ 
lệnh bất tất cả những người Việt Nam không phải là người cư trú 
trong vùng mà hay lai vãng tới đó, và cứ việc bắn những ke toan 
chạy trốn. Trong một tuần, hai người Việt Nam bị bắn chết, và một 
người đứng gần cũng bị bắn trọng thương. 

Tất cả những người Việt Nam bị bắt đều bị coi như phiến loạn cả. 

* 
* * 

Một quan cai trị khác nghe tin một người Việt Nam đã bị tòa án 
đo ông ta làm chủ tọa kết án 6 năm khổ sai, nay được tòa thượng 
thẩm cho trắng án. Cáu tiết lên, ông ta cho bắt người bản xứ đó tống 
cổ vào tù. Làm xong, ông xuống tàu về Pháp, để lại người bản xứ ở 
trong tù, trong ngục kín, chẳng thèm hỏi han gì cả. 

* 


水 * 


Một viên Khâm sứ, can tội ăn hối lộ, hành hung, biển thủ và giả 
mạo, lại được tặng Đệ tam đẳng Bắc đẩu bội tinh và thăng lên chức 
quyền Toàn quyển. 

Một viên Công sứ khác nắm trong tay cả quyển bành quận 
trưởng, thẩm phán, trưởng tòa để thúc thuế. Ông ta lợi dụng quyển 
hành của mình chẳng một ai giám sát, để bắt bé, by tù hay kết án 
một cách võ đoán người Việt Nam đặng bóp nặn họ. Ông ta đấm Ặ 
lấy gậy đập những thanh niên Việt Nam “tình nguyện” không hiểu 
158 


những câu ông ta nói. Ông ta hành hạ lính, đập đầu họ vào tường, 
túm tóc họ mà kéo. Ông ta lấy thanh kiếm lệnh của mình đâm nát 
đùi những người tù để lấy khẩu cung. 


Dưới trời nắng chang chang, đoàn tù khốn khổ, gẩy gò, rách rưới, 
dậy làm việc từ tờ mờ sáng đến tận đêm khuya, cổ đeo gông, chân 
xiéng xích, tay còng người nọ vào với người kia, đang i ạch kéo một 
quả lăn to tướng trên lớp đá sỏi dày. Quan cai trị tới, vô cớ lấy chiếc 
ba toong to tướng của ngài đập thẳng tay, chửi mắng họ lười biếng. 

Một hôm vừa mới cự một nhân viên người Pháp xong, chẳng biết 
trút cơn thịnh nộ lên đầu ai, ngài vớ ngay lấy một cái thước kẻ bằng 
sắt đập gãy ngón tay một viên thư ký khốn khổ người Việt Nam. 

Những người lính khố xanh làm chẳng vừa lòng ngài, ngài cho 
đem chôn đứng đến tận cổ, hay cho đem trói chặt vào cộ“ đánh cho 
đến gần chết. 

Ngài đã phạm không biết bao nhiêu tội ác đến nỗi người Việt 
Nam ở tỉnh ngài cai trị phải nổi dậy. Hàng trăm người Pháp và Việt 
Nam đã phải hy sinh, và thiệt hại có đến hàng triệu bạc. 

Các bạn có biết nước Cộng hòa Pháp đã cho tên sát nhân ấy làm 
gì không? Sau cuộc nổi đậy, nước Cộng hòa Pháp đã cho hắn làm 
Chánh chủ khảo các trường học lớn ở Bắc Kỳ, rồi thì làm Đổng lý 
văn phòng của quan Thống sứ, Nghị viên Hội đồng thuộc địa ở Nam 
Kỳ kiêm Giám đốc ủy nhiệm các nhà máy rượu. 

ẳ * 
本 kả 

Một chuyện khác... Thôi, kể thế đủ rồi. Chúng ta hãy ngừng lại 
đây và sang chương khác, để thay đổi món đi một chút. 


NGUYÊN ÁI QUỐC 
Đây “công lý” của thực dân Pháp ở Đông 
Dương. Nhà xuất bản Sự thật, Hà Nội, 
1862, tr. 47. Bản dịch: Ban Nghiên cứu 
lịch sử Đảng trung ương. 
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AN BAM VÀ HON ĐỘN 


Ông Vinhe Đốctông, nguyên nghị sĩ Pháp, nói: “Nếu đem so sánh 
với bol nghị sĩ thuộc địa, thì những quân cướp đường còn là những 
người lương thiện'”. Ông ấy nói chí lý đấy. 

Người nông dân Việt Nam đóng được một trăm đồng bạc thuế, thì 
đến bảy mươi đồng bị ngốn ngay vào việc trả lương và kinh phí thuyên 
chuyên cho viên chức, ấy là chưa kể các khoản trợ cấp cho quỹ hưu 
bồng, làm cho người dân càng bị hút máu tàn nhan thêm nữa. 

Người ta cấp học bổng cho các cậu ấm hay cô chiêu — con các 
quan cai trị tại chức lương khoảng từ 20 đến 25 ngàn frăng - về Pháp 
học khỏi phải mất tiền, trong khi trẻ con Việt Nam không làm sao 
kiếm được chỗ học trong nhà trường Pháp - Việt hiếm có ở Việt 
Nam, nên phải chịu đốt nát. 

Công quỹ hàng tỉnh bị cướp giật một cách vô liêm sỉ cho việc chị 
tiêu riêng của những kẻ có quyển định đoạt cách sử dụng. 

Ở các nước khác, cử tri hay đại diện của họ được quyết định ngân 
sách do chính họ đóng góp vào; ở đây người ta để cho vài trăm người 
Âu sống ở thuộc địa, có quyền cao hơn và bất chấp cả Nhà nước, tùy 
ý sử dụng công quỹ do hàng triệu người đóng góp. 

Nhiều phiên họp của Hội đồng thuộc địa chỉ là để bàn cách CưỚp 
giật công quỹ một cách khôn khéo. Riêng một ông Chủ tịch Hội đồng 
đã được lĩnh thầu những công việc trị giá hơn hai triệu frăng. Một 
ông Đồng lý sự vụ, làm đại diện của Chính phủ trong Hội đồng, đã 
xin tăng lương mình lên gấp đôi và đã được chấp thuận. 

Nếu két bạc thấy hơi vơi đi thì cũng chẳng khó khăn gì mà các 
quan cai trị không làm cho nó đầy lại được. Tự quyển các ngài đó báo 
cho đân bản xứ biết là Nhà nước cần một khoản tién nhất định, rồi 
các ngài bổ cho các làng phải đóng góp. Làng xã phải, vội vàng tuân 
lệnh để khỏi bị trừng phạt ngay lập tức. 

Cần tiền ư? Các ngài Công sứ cố gắng tìm phương lập kế, và vì 
các ngài quan tầm đến việc thăng quan tiến chức của các ngài hơn là 
túi tiền cua đân bị trị, nên các ngài sốt sắng bày đặt ra các thứ phải 


160 


đánh thuế, nâng hạng một số ruộng để nã tiền thuế nhiều hơn. 

Người ta ke có một tỉnh nào đó ở Bắc Kỳ đã bị kiệt quệ hẳn đi vì 

tính thần sốt sắng của một quan Công sứ vào loại ấy. - 
: * 
t * 

Ở khắp Đông Dương, những người được cử vào giữ chức vụ cao 
nhất thường được lựa chọn trong số những kẻ mưu mô xảo quyệt làm 
giàu bằng những cách chẳng lương thiện chút nào. Đồng tién trước 
hết, dù trong sạch hay dơ dáy, là cái quyết định việc tuyển lựa, cho 
nên một thằng xỏ lá ba que, coi như cái rơm cái rác ở mọi nơi khác, 
lại làm nên một “Ngài chủ tịch” đường bệ đáo để ở xứ thuộc địa này. 

， 
+ * 

Khi quan Thống sứ có việc phải tiêu pha thì ngài cấp bằng sắc, 
phẩm hàm. Nhiều việc làm theo kiểu ấy đã vớ được từ 10 đến 15 
ngàn frăng. Mà những việc như thế không phải là hiếm đâu. 

ở đường giao thông Vĩnh: Long, có một nhân viên làm kế toán 
một thời gian đã tìm ra một cách đặc biệt tài tình để tăng lượng của 
mình: mỗi lần có người bản xứ hỏi vay trước ít tiền lương, anh ta 
bằng lòng ngay, và r6i đến kỳ lương sau anh ta trừ đi, nhưng anh ta 
giữ món tién trừ lại cho mình, và cứ như thế, anh ta đã xoáy được số 
tiền nhỏ mọn là 200 ngàn frăng. 


% * 

Một quan Thống sứ đã chỉ tiêu hết kinh phí về chiếc sà lúp trước 
thời hạn mấy tháng. Ngài bèn lấy cớ có một cuộc hội hè nào đó mà 
nhà vua sẽ được mời đến ngự trên sà lúp và quyết định ông ta cũng 
phải góp phần vào việc chỉ phí, và người ta dự đoán rằng phần đóng 
góp của vị khách sẽ nhiều đấy. 


mee 


+ * 

Ông Bu Lanétxăng, nguyên Toàn quyển Đông Dương và Bộ 
trưởng Bộ Thuộc địa, thú thực rằng Đông Dương: tràn ngập những 
viên chức Pháp và thường thường là không được tích sự gì cả. 

Phần đông người Pháp đã sống ở thuộc địa déu nói rằng: quá aửa 
số quan đầu tỉnh không có đủ tư cách cần thiết để đáng giao phó ch › 


181 


những quyền hạn rộng rãi và ghê gớm đến thế. 

Một viên quan cai trị mới đến thay chân một viên quan cai trị cũ, 
nhất định thấy quan cai trị cũ là một tên dốt đặc hay tệ hơn thế nữa. 
Thế rồi, đường sá đang làm đở, công trình đang thực hiện, kế hoạch 
đã nghiên cứu, mọi việc đều quảng đi, xếp xó cả. 

# 
+ * 


Sang Đông Dương, các quan Toàn quyền chỉ nhằm có một mục 
đích: kiếm việc bổ dụng bạn bè, con cái, họ hàng, những kẻ vận động 
tuyển cử cho những người họ có thể nhờ vả được; thường thường là 
một tên nợ như chúa chổm, bị chủ nợ săn đón, và hắn cần tiần. 

+ 
站 * 

Năm 19... người ta trả hết 36.300 đồng bạc tién lương cho viên 
chức ngồi ăn không chẳng phải làm gì cả, và năm sau nữa hết 
309.000. 

Năm 1909, kinh phí về việc thuyên chuyển viên chức trong nội 
địa Đông Dương hết 155.000 frăng. Việc thuyên chuyển ra ngoài nước 
chi tiêu hết 1.500.000 frăng, | 

Riêng bộ máy cai trị ở Phủ Toàn quyển đã dùng hết 1.000.000 
frăng, kể cả 50.000 frăng trả công những người ở và làm vườn. 

Viên Toàn quyền và hai mươi mốt tên tùy thuộc mỗi năm lĩnh 
hơn một triệu frăng, chưa kể những món phụ cấp kếch sù chiếm mất 
2.500.000 frăng của công quỹ. 

“Người ta bố trí cả một chiến ham cho viên Toàn quyền di chuyển. 
Việc sắp xếp tốn mất 300.000 frăng, ấy là chưa kể những khoản phụ 
cấp linh tinh lên tới gần 100.000 frăng cho mỗi chuyến. 

Ngài Toàn quyền chưa vừa ý với những lâu đài nguy nga lộng lẫy 
của ngài ở Sài Gòn và Hà Nội. Ngài còn muốn có những nhà nghỉ 
mát và biệt thự ở bãi biển nữa, thế là dân Việt Nam khốn khổ lại 
nộp hàng trăm ngàn frăng cho hành động ngông cuồng ấy. 

Năm 19..., ông hoàng V. do Ð. đi viễn chỉnh ghé qua Sài Gòn. 
Quan Thống đốc nghênh tiếp ông hoàng một cách đế vương. Bốn 
ngày tiếp đón là bốn ngày lu bù yến tiệc. Và đân Nam Kỳ đáng 
thương đã phải trả hết 80.000 frăng. 

Cũng năm ấy, trong lúc dân Việt Nam đang chết đói và dân Nam 
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Kỳ bị nạn lụt, chẳng có chỗ nương thân, thì người ta lại mở yến tiệc 
linh đình để nghênh tiếp một cách đế vương một hạm đội Anh trong 
tám ngày và tám đêm liền. Dĩ nhiên là những người nông dân nghèo 
khổ Việt,Nam phải gánh những phí tổn đó, cũng như mọi lần. 
. k 
xo 

Một viên Thống sứ lập cả một đội ky binh, và không bao giờ đi 
đâu mà không có đội ấy đi hộ tống, và như thế, theo như ngài nói, là 
để nâng cao uy tin của ngài với xứ bảo hộ. 

Theo truyền thống, các viên cai trị là những ông vua con muốn 
cái gì quanh mình cũng xa hoa tráng lệ. Họ nói có thế mới nâng cao 
được uy tín của họ đối với dân bản xứ. 

Đã có sẵn nhà cửa và đô đạc không mất tiền, các ngài viên chức 
Nhà nước lại được công quỹ hàng tỉnh trả cả tiên đèn cho nữa. Có 
lần, một viên quan cai trị đã không ngần ngại tự ý chỉ tiêu hẳn một 
số tiền ð0.000 frăng để mắc đèn điện ở nhà riêng. 

Không những người trông nom quét dọn nhà cửa, mà cả người 
đánh xe ngựa, người giữ ngựa và tất cả những kẻ hầu người hạ, đều 
do công quỹ địa phương trả tiền công cả. Cả những sách báo giải trí 
cũng được cung cấp không, cho những con người tốt số ấy. 

Ở tất cả các Tòa sứ đều có từ 6 đến 9 con ngựa và ð, 6 cỗ xe sang 
trọng đủ các loại. Ngoài những phương tiện giao thông đã quá thừa 
ấy, người ta còn sắm thêm những xe hơi tốn cho công quỹ hàng chục 
vạn đồng. 

Có những viên nuôi cả một chuồng ngựa đua. 

Có những Công sứ ở một vài tỉnh đã kê các khoản sắm sửa áo 
xống, các thứ trang điểm, đàn đương cẩm và các thức ăn uống vào sổ 
sách kế toán thành những món mua vật tư cần thiết để tu bổ Tòa sứ, 
hay thành một khoản gì tương tự như thế để bắt công quỹ địa phương 
phải gánh. 

Ngoài lương chính đã đế vương lắm rồi, viên Chưởng lý còn lĩnh 
thêm khoản phụ cấp 30.000 frăng, viên Giám đốc thương chính lĩnh 
40.000 frăng, viên Giám đốc tài chính 20.000 frăng, viên Giám đốc 
công chính 30.000 frăng, v.v... 

Có nơi việc tu bổ dé đạc cho Tòa sứ nuốt hết hơn một phần năm 
số thu, còn ngân sách cho việc giáo dục chỉ ven vẹn được một phần 
năm mươi. 
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Có viên giám binh dùng đến 5, 6 người lính khố xanh chăn dé 
cho mình, có viên giám binh khác bắt những người lính biết chạm trổ 
làm cho mình những tượng phật xinh xắn hay đóng những cái hòm 
rất đẹp bằng gỗ dạ hương. 

Theo nguyên tác thì một viên giám binh chỉ được lấy một người 
lính làm lính hầu, thế mà người ta đã kể lại rằng có một ông giám 
binh nọ đã dùng: 

1 người đội làm quản gia 

1 đầu bếp | 

3 béi 

2 bép 

3 người làm vườn 

1 hầu phòng 

1 người đánh xe 

1 người chăn ngựa. 

Bà lớn dùng riêng: 

1 người thợ may 

1 người thợ thêu 

2 người thợ giặt 

_ 1 người thợ đan đổ dùng bằng tre. 

Dĩ nhiên là cậu ấm cũng có một người b6i riêng, không lúc nào 
rời cậu nửa bước. Cộng tất cả là 19 lính khố xanh. Và những trường 
_ hợp như thế không phải là hiếm đâu. Ì 

Một người mắt được chứng kiến đã kể lại rằng, trong một bữa 
cơm ở nhà quan cai trị nọ - một bữa cơm thường thôi chứ không phải 
một yến tiệc gì lớn đâu - sau lưng mỗi người ngồi ăn đều có một anh 
lính đứng hầu để chờ thay đĩa và đưa những thứ cần dùng... Và tất cả 
người hầu trong phòng ăn ấy đều đo một viên đội nhất chỉ huy. 

— Một viên chủ tỉnh chơi ngông kì quái đến nỗi cho phá cả một cái 
trường chuyên nghiệp xây mất 50.000 frăng: vì cái trường đã phạm 
đại tội che khuất mất phong cảnh trước dinh quan sứ. 

Những chuyện tương tự như thế này, tôi có thể kể hết giờ này 
sang giờ khác. Nhưng tôi tưởng thế cũng đã đủ để các bạn thấy rò 
đồng bào chúng tôi phải sống đọa đày dưới một chế độ ăn bám và 
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lãng phí như thế nào rồi. Trước khi sang chương khác, xin các bạn 
cho phép tôi gọi là để kết luận, lấy một câu của ông Anbe đơ 
Puvuốcvin, một nhà cựu thực dân ở Đông Dương, như sau: “Chúng ta 
đã thấy đấy, các quan cai trị của ta ăn ở ra sao..., có anh thì chỉ nghĩ 
đến việc cho xây nhà nghỉ mát vui chơi thích thú, và ngồi tính toán 
xem mình được di bao nhiêu lọng; có anh đã nhiễm ý nghĩ rằng người 
Việt Nam nào cũng là kẻ thù cả vì họ có màu da khác anh ta, nên 
anh ta đốt phá cả một vùng”. 


NGUYÊN ÁI QUỐC 


Đây “công lý” của thực dân Pháp ở Đông 
Đương. Nhà xuất bản Sự thật, Hà Nội, 
1962, tr. 50. Bản dịch: Ban Nghiên cứu lịch 
sử Đảng trung ương. 


NHỮNG TỘI ÁC CỦA CHỦ NGHĨA QUÂN PHIỆT 


Theo phong tục cổ truyền thì người Việt Nam coi rẻ nghề nhà 
binh. Cho nên, cùng một cấp bậc như nhau mà quan võ lúc nào cũng 
bị xếp hạng sau quan văn. Sống trong trại lính Pháp, phải làm những 
công việc lao dịch nặng nề, phải tập luyện vất vả, học tập những lý 
thuyết ngu xuẩn với những tên chỉ huy tàn bạo, và phải chịu một thứ 
kỷ luật khắt khe, lúc nào cũng có thể bị trừng phạt và luôn luôn bị 
tòa án binh de dọa, thật không có gì hào hứng để có thể lôi kéo được 
thanh niên Việt Nam và khuyến khích họ tập tành cái nghề giết 
người ấy. Thanh niên bản xứ ghét cay ghét đắng việc bọn quân phiệt 
Pháp bắt họ phải đi lính. Họ tìm mọi cách để lẩn tránh: người giàu 
có thì đút lót, còn người nghèo khó thì trốn tránh. Có thấy những kẻ 
khốn cùng không có tiền để đút lót và cũng không biết trốn tránh đi 
đâu được, bị cưỡng bách dồn về trại lính buồn bã như những con vật 
mà người ta đem tới lò mổ, có thấy những người cha mẹ, chị em, 
những người vợ sắp cưới vừa khóc lóc vừa kêu van thảm thiết đi theo 
những người lính mộ về “cái đại gia đình” ấy như là đi theo những tội 
phạm bị đem lên máy chém, mới hiểu được cái “vinh dự” to lớn của 
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người dân Việt Nam đi làm cái nhiệm vụ quân dịch cay nghiệt kia. 
Cho nên họ tìm mọi cơ hội bỏ trốn, 

Nhưng những tên chỉ huy Pháp lại rất xảo quyệt. Để dé phòng 
lính Việt Nam bỏ trốn, một viên Tư lệnh chỉ huy quân đội ở Đông 
Dương cho thích số vào cánh tay mỗi người lính bằng nitơrát bạc. 
Những tên chủ đồn điển ngày xưa dùng sắt đỏ đánh dấu nô lệ, thì 
những viên tướng tài ngày nay đánh đấu lính bản xứ bằng chất hóa 
học, thật là một tiến bộ của môn hóa học và của nền “văn minh”! 
Cách làm có khác, nhưng kết quả thì như nhau: Khi có một người 
lính đào ngũ, người ta bắt tất cả đàn ông ở nơi nghi có người trốn, 
rồi đem lột trần để khám cánh tay. Nếu người đào ngủ lẩn trốn ở 
đây, thì bị tìm ra ngay; người ấy bị bắt đem về nhà lao và đưa ra tòa 
án bình. Hầu hết các phiên tòa án binh, không trừ một phiên nào, 
đều có những vụ đào ngũ đưa ra xét xử. 

Khi ta đã biết người lính bản xứ bị đối xử như thế nào thì người 
ta không còn ngạc nhiên hỏi tại sao người lính mộ lại thích nhà lao 
hơn là trại lính. Tôi trích đẫn một đoạn nhật ký mới viết gần đây: 

“Thứ sáu vừa qua, một việc nghiêm trọng đã xảy ra ở cơ pháo thủ 
thứ 5. Chiều ngày thứ sáu đó, trong khi duyệt một đội quân tân binh 
bản xứ cuối cùng, một viên hạ sĩ quan đã đánh người một cách dã 
man, hành động đó lại được nêu là gương mẫu trong cơ bình. Tên đội 
đánh người ấy lại được cấp trên của nó xem jà một hạ sĩ tốt nhất, 
hơn nữa lại còn được dé nghị thăng chức. Thật đáng tiếc rằng những 
người được nước Pháp gửi sang đây nhân danh là những người khai 
hóa kiên nhẫn, đã đạy nghề nhà binh cho đồng bào chúng tôi — mới 
sống chung chưa déy hai tháng với những người bảo hộ cho mình - 
lại tự tiện “hành động một cách bí ổi”, đánh đập bằng nòng súng ve 
báng súng một người lính bản xứ đáng thương không hiểu qua một 
tiếng Pháp, viện cớ là người này không trả lời những câu hồi bằng 
tiếng Pháp “giả cây” của tên đao phủ. Người lính đáng thương ấy đã 
ngã chết ngất, không thở được nữa. Bác si quân y đưa anh vào nhà 
thương, anh lính pháo thủ Việt Nam đã bị gãy một xương sườn vi bị 
đánh quá tàn nhẫn. 

Khi báo sắp lên khuôn thì chúng tôi được tin khoảng hai mươi 
người lính Việt Nam đặt dưới quyền chỉ huy trực tiếp của bọn vũ phu 
quân phiệt, đã bỏ trại ra đi, không bao giờ trở lại... 
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Và những thí dụ như vậy còn nhiều. 

Trong chiến tranh, dù Nhà nước có tán dương và lừa bịp rất 
nhiều, những người Việt Nam cũng không hào hứng gì để đi thí mạng 
cho cái bả “văn minh” và cho “nước mẹ”. Không chút nào như vậy 
đâu! Bu thật khác hẳn và chẳng đẹp ds gì. Người ta ra lệnh cho các 
xã phải cung cấp đủ một số người nào đấy. Những người này bị bắt 
ve nhốt ở các đình làng, rồi sau đó bị trói từng xâu đem lên tỉnh ly. 
Người ta đem nhét họ vào trong các trường học hay trong trại giam 
có lính canh gác, lưỡi lê tuốt trần và súng nạp đạn sẵn. Tiếp đó, 
người ta xếp họ xuống hầm tàu tối om và ngột ngạt như những đàn 
bò để chở sang Pháp. 

Chính bằng những phương pháp ghê tởm ấy, người ta đã biến 
mười vạn người Việt Nam thành những người “tình nguyện” bênh vực 
cho “chính nghĩa”, cho “công lý”, v.v... Trong số đó, 51.000 người làm 
việc chế thuốc súng, đào hâm, vận chuyển, cứu thương và làm nhiều 
việc khác nữa. 49.000 người ra mặt trận ở Pháp, ở Xalôních và ở 
Xibéri. 20.000 người đã chết. 

Cách “mộ lính tình nguyện” cưỡng bức ấy không phải đã làm 
được trôi chảy không gặp trở ngại gì. Khi có lệnh gọi tong quân, số 
lính trù bị vắng mặt lên tới 30%, số đào ngũ 50%. Những cuộc biểu 
tình, nổi loạn, bạo động nổ ra ở hầu khắp các tỉnh. Đương nhiên là 
những cuộc đấu tranh ấy déu bị đàn áp không gớm tay. To đày, bắn 
giết, tàn sát, tất cả bộ máy đàn áp đều được huy động. Ai chống lại 
bị xử bắn ngay tại chỗ. Nạn nhân kể có đến hàng nghìn người. 

Khi được giải ngũ, những người “anh hùng” Việt Nam được nước 
mẹ biết ơn, ân cần đối đãi thật là cảm động. Trước khi lên tàu về 
nước, người ta đã lột lại tất cả của cải của họ: nào tiền để dành được, 
nào đồ đạc, nào quần áo mà họ tự sắm lấy. Cũng như khi ổi, họ lại 
được xếp xuống hầm tàu tối tăm, ăn những bữa cơm thiếu thốn, khó 
nuốt trôi và bị ngược đãi. Người ta sợ những người lính này mang về 
những tư tưởng tiến bộ và những thói quen thích độc lập tiêm nhiễm 
được ở nước Pháp, nên người ta đã giao họ cho bọn thực dân đếu giả 
tàn bạo nhất kiểm soát. Bọn này dùng gậy đánh, đá người vô cớ. Về 
đến nước nhà, những người lính ấy đều bị ném ra đường một cách 
đơn giản thế thôi. 

Trước khi đi đánh nhau, người ta hứa trời hứa biển với họ, thì 
đến nay trở về người ta lại rút bỏ hết mọi quyển lợi mà xưa nay 
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những người Việt Nam đi tòng quân đều được hưởng, như miễn thuế 
thân, miễn sai dịch, v.v... Nhiều người đã phải đi ăn xin từ làng này 
qua làng khác, phải đi bộ hàng tuần lễ để trở về quê hương, nơi mà 
người ta đã dùng vũ lực buộc họ phải dứt ra đi. 

Hiện nay người ta kéo dài thời hạn tòng quân của người bản xứ 
từ 2 đến 4 năm. Ngoài số 25.000 đến 30.000 lính khố đỏ đóng quân 
trong nước dùng để bắn giất đồng bào của mình, xứ Đông Dương còn 
phải cung cấp thêm 40.000 lính mộ để phụng sự ở chính quốc và ở 
các thuộc địa khác. 

Các bạn đã thấy đấy, nước Pháp chẳng phải quân phiệt chút 
nào đầu! : 


NGUYÊN AI QUỐC 
Đây “công iý” của thực dân Pháp ở Đông 
Đương. Nhà xuất bản Sự thật, Hà Nội, 
1962, tr. 57. Bản dịch: Ban Nghiên cứu 
lịch sử Đảng trung ương. 


TẠP DỊCH HAY LA KHỔ SAI 


Hằng năm, người Việt Nam phải làm một số ngày không công 
cho Nhà nước “bảo hộ”. Theo lệ, số ngày ấy định từ 10 đến 30 ngày. 
Nhưng khi có việc nhiều, chẳng hạn đắp một con đường, hoặc đào 
một cái lạch, người ta không tuân theo giới hạn quy định đó. Khi 
không có việc thì người bản xứ lại phải chuộc những ngày tạp dịch 
của mình, nghĩa là phải trả tiền cho Nhà nước thay cho những ngày 
không phải đi làm khổ sai không công ấy. Ngoài việc tạp địch, còn có 
việc khuân vác, Mỗi lần có một người Pháp qua làng mình là người 
Việt Nam phải đi khiêng võng, khiêng đồ đạc cho ông ta, và khiêng 
cả võng và đổ đạc của những người tùy tùng của ông ta nữa. Nhiều 
khi, cả làng bị động viên đi làm cái việc không công ấy. 

Nhưng thôi, tôi nhường lời cho chính người Pháp nói: 

Công việc tạp dịch đã và vẫn còn là cơ hội cho người ta lạm dụng 
vô kể. Thường thì phu tạp dịch chỉ dùng để đắp những đường quanh 
các Tòa sứ để vài người Âu dạo cảnh. Tuy nhiên thỉnh thoảng có viên 
Công sứ, tổ lòng sốt sắng, quyết. định làm một công trình quan trọng, 
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như đắp một con đê hay khơi một cái lach cho dòng nước cháy theo 
hướng khác. Trong trường hợp ấy, viên Công sứ chẳng cần chú ý thảo 
ra một kế hoạch hợp lý, phân chia công việc làm sao khỏi cản trở 
đến công việc đồng áng; dân chúng phải đổ sức ra làm, và ảnh hưởng 
thường rất tai hại cho tình hình trong tính. 

Mới được tin viên Bộ trưởng Thuộc địa sắp sang thăm Đông 
Dương, người ta đã lấy ngay một vạn người để hoàn thành gấp con 
đường V.L. để mời Ngài khánh thành. 

Mùa he năm 19..., trong lúc nạn đói kém đang làm cho miền 
Trung Trung Kỳ phải tiêu điều khổ sở, thì một vạn người Việt Nam 
bị lý trưởng làng họ bắt đi tập trung vét một cái lạch. Số da đông 
đảo ấy, người ta không dùng hết, mà vẫn cứ phải lìa xa đểng ruộng 
của mình hàng tháng giữa lúc hết sức cần thiết họ phải có mặt ở 
nhà. Cần chú ý rằng, người ta chưa hề tập hợp một đoàn quân đông 
đảo như vậy bao giờ để ngăn chặn một thiên tai. Trong thời kỳ kể 
trên, người ta có thể cứu vớt được những người chết đói khôn khổ ở 
Trung Ky, nếu người ta tổ chức từ Đà Nẵng trở đi một dây chuyển 
vận tải để tiếp tế cho các vùng bị nạn đói hoành hành; một vạn 
người vét lạch có thể phân phối trong các tỉnh của họ 2.000 tấn gạo 
trong một tháng. 

Cũng việc đắp đường ở Đà Nẵng, ở Trần Ninh và ở Lào đã để lại 
biết bao kỷ niệm xót xa. Người ta lấy phu làm đường trong đám dân 
đi tạp dịch. Họ phải đi bộ hàng trăm cây số mới đến được công 
trường, bị giữ lại nhiều ngày, sống trong những điều kiện ăn ở và vệ 
sinh tham hại. Không có tổ chức y tế. Dọc đường, lúc đi cũng như khi 
về, không có lấy một trạm cho họ nghỉ ngơi, một nơi cho họ trú ẩn. 
Cơm ăn không đủ, chỉ với một tí cá mắm, nước uống thì uống ngay 
nước độc kinh khủng ở rừng núi. Bệnh tật, cực nhọc, hành hạ tàn tệ 
đã gây nên chết chóc rùng rợn. 


并 + 
Người ta thay thế chế độ tạp dịch bằng chế độ trưng tập, và giữa 
hai chế độ chỉ có một điều khác nhau là tạp dịch còn có số ngày hạn 
định, mà trưng tập thì vô cùng. Chế độ trưng tập đã thỏa man mọi 
nhu cầu; nếu nhà đoan cần chuyên chở muối, họ trưng dụng thuyền 
bè. Cần xây một cái kho ww Họ bèn trưng tập thợ thuyền và trưng 
dụng luôn cả vật liệu xây dựng. 
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Chế độ trưng tập trở thành chế độ phát vãng trí hình một cách 
vụng về. Bất chấp việc đồng áng, bất chấp cả những ngày hội hè hay 
những ngày không có nghĩa vụ gì cả, người ta trưng tập cả hàng xã, 
đưa đến công trường, mà rồi trở về chỉ là phần ít. Không nên kết tội 
đất đồng bằng hay rừng nhiệt đới nước độc, mà tội là ở chỗ thiếu 
thốn ca những nhu cầu đơn giản. Người ta trưng tập nhân công. 
Người ta làm đủ thứ cần thiết để rút những người lao động rời khói 
mảnh đất của mình, đưa họ đi xa hàng trăm hàng ngàn cây số, 
nhưng chẳng bao giờ tổ chức một tí gì để đưa họ trở về quê quán. 

Không mấy ai chưa từng nghe chuyện những đoàn phu bị cưỡng 
bức phải đi Lang Biên. Trên đường đi những nơi rừng thiêng nước 
độc, đến những nơi thần chết đợi chờ, ăn uống khổ sở, có ngày không 
được lấy hột cơm vào bụng, các đoàn ấy bỏ chạy tán loạn hay nổi lên 
chống lại, thì họ lại bị bọn lính áp giải đàn áp ghê gớm, và xác họ 
rải khắp nẻo đường. 

Một viên quan cai trị được lệnh của Chính phủ phải bắt phụ cho 
quân đội ở Trung Quốc. Viên ấy liên cho túm cổ hết mọi người bản xứ 
đang lao dịch hoặc bốc hàng ở tàu, người ta trói họ lại và quẳng họ 
xuống tàu đợi sẵn ở bến mặc cho họ kêu ca phản đối, mặc cho vợ con 
họ khóc than thám thiết, uất ức chẳng bao giờ lại được thấy mặt 
chồng, mặt cha nữa. 

NGUYÊN ÁI QUỐC 
Đây “công lý” của thực dân Pháp ở Đông 
Dương. Nhà xuất bản Sự thật, Hà Nội, 
1962, tr. 61. Bản dịch: Ban Nghiên cứu 
lịch sử Đảng trung ương. 


CÔNG CHÍNH 


Thực dân Pháp đánh giá công ơn khai hóa của họ ở Đông Dương 
bằng những cây số đường cái mà họ đã đắp bằng tiền và công sức của 
người Việt Nam. Song người Pháp cũng chỉ cặt đường xe lửa ở những 
nơi họ cần dùng để chuyên chớ hàng hóa hay quân đội để đàn áp dân 
chúng; và đường sá đắp không phải để cho người bản xứ đi, vì những 
người này không có quyền tự do đi lại ngay cả đi tỉnh này sang tỉnh 
khác, mà là để phục vụ cho người Âu. 
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Có khi họ cũng hấp tấp xây dựng những công trình xa hoa lộng 
lẫy, nhưng không phải để cho những người đã bỏ tiền ra, không phải 
để cho người Việt Nam được hưởng. 

Tai va là ở chỗ phần lớn những món tiên sẵn có lại thường đem 
dùng vào những việc phù phiếm (các quan sứ đi chơi, đi thanh tra, 
v.v... ), còn đường sá cần thiết cho việc khai khẩn và thông thương 
trong xứ thì chỉ là những vùng nước đọng lầy lội, lún sụt, không thể 
đi được, dù cho trâu rừng cũng chịu. 

Đường cái chỉ đẹp đẽ ở xung quanh tỉnh và các Tòa sứ, còn ngoài 
ra thì ít ỏi, kại đắp và rải đá rất tôi. Không có lấy một con đường đi 
xe được vào các vùng đồng ruộng cày cấy. 

Một con đường, để nối liên hai tỉnh Nam Kỳ, dài có 34 cây số, 
nhưng đã ba mươi năm nay, họ mới đổ được ít đất và cát mà đã ngốn 
hết một số tién khá lớn, đủ để lát được suốt con đường đó, từ đầu đến 
cuối, một lớp bạc dày. 

Ở Huế, người ta có đắp một đại lộ rộng 20 thước - thật ra là vô 
ích - chạy thẳng từ thành đến đàn Nam Giao. Con đường ấy mở qua 
hai làng và một nghĩa trang, khi làm phải phá hay di chuyển mất 
sáu ngàn ngôi mộ. Người ta chẳng chịu bồi thường hay giúp đỡ gì cho 
các gia đình có nhà phải phá, có cây phải chặt, có mổ ma phải khai 
quật lên. ". 

Ở Bác Kỳ, việc sửa sang tô điểm thành phố làm chẳng hết mấy 
đồng tiền, nhưng thiệt hại lớn cho người Việt Nam. 

Một viên đốc lý người Pháp chỉ đơn giản ra một nghị định, bắt 
đắp một đường phố cho dài thêm, làm cho nhà cửa thắng hàng, phá 
những lều tranh và phải làm lại bằng gạch. Những người nghèo khổ 
không có đủ tiền để tuân lệnh phải bỏ thành phố ra đi. 

Người Việt Nam ở gần doanh trại bị đuổi đi. Họ được bồi thường 
bằng những miếng đất ở phố khác để dựng lại những túp léu tranh 
của họ. 

Ít lâu sau, người ta hạ lệnh cho họ phải xây nhà gạch. Nhiều 
người không có giấy chứng nhận quyển sở hữu vì trước kia sơ xuất 
không xin, nên phải bỏ nhà cửa. Thế là thành phố lấy lại đất và bán 
lấy tiền bỏ quỹ. 

Trong phân nhiều các thành phố lớn, một Hội đồng thành phố 
gồm toàn những người Âu, tùy ý sử dụng công quỹ do người bản xứ 
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đóng góp, mà chẳng đếm xỉa gì đến nguyện vọng và nhu cầu của 
những người khốn khổ này. 


站 * 


Một người Pháp tự hỏi: “Có nước nào trên thế giới dám khoe như 
Đông Dương có nguyên liệu và nhân công rẻ mạt mà làm một đường 
xe lửa phải tốn phí từ 16 đến 20 frăng một phân không?” 

Khi làm đường hầm ở đèo Hải Vân, muốn công việc cho mau 
chóng, người ta đục cả hai đầu vào một lúc. Hai đoạn đục ở hai đầu 
vào không ăn khớp với nhau, thành thử ra mỗi đoạn đã thành riêng 
biệt một đường hầm hoàn toàn. Hảm đục ngay giữa núi đá, thế mà 
người ta cứ phải xây thêm một lớp đá nữa ở ngoài, trát thật kỹ lưỡng 
làm hao tốn bao nhiêu của. 

Đường Lạng Sơn, đắp để dùng vào việc bình định vùng ấy, dự trù 
hết có 4 triệu, nhưng làm xong tốn đến 38 triệu. 

Chưa cắm được một cái mốc nào trên đoạn đường đự định làm, 
người ta đã cho trưng thầu cung cấp rất nhiều đường ray và nhiều vật 
liệu khác. Khi viên thanh tra gần tới, người ta đem chôn biến những 
đường ray đáng lẽ còn lâu lắm mới phải mua ấy xuống những hố dài 
hàng mấy cây số, 

Ky sư trù tính hết 94 triệu, nhưng khi chỉ tiêu lại mất đến 165 triệu. 

_Ông Combane, nhà thám hiểm kể trên, còn nói thêm rằng: “Chỉ 
việc nghiên cứu để đặt đường xe lửa ở Đông Dương cũng đã tốn hết 
số tiễn lớn có thể đủ để làm cả quãng đường ấy”. 


NGUYÊN ÁI QUỐC 
Đây “công lý” cúa thực dân Pháp ở Đông 
Dương. Nhà xuất bản Sự thật, Hà Nội, 
18962, tr. 64. Bản dịch: Ban Nghiên cứu 
lịch sử Đăng trung ương. 
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GIÁO HỘI 

Nếu có dân tộc nào phải nhớ ơn Chúa và các giáo sĩ, thì chính đó 
là dân tộc Việt Nam! Vì Chúa và các giáo sĩ mà dân tộc này đã sa 
vào tình cảnh như ngày nay. Bước đầu, khi giúp Gia Long chiếm lấy 
ngôi vua, Pinhô dc Bêhen ' đã làm hết cách dọn đường cho thực dân 
cướp nước. Cho nên để đổi lấy một ít súng ống, y đã bắt Gia Long 
nhượng cho Pháp những thương cảng và quân cảng sau này trở thành 
những căn cứ xâm lược của Pháp 2 

Chính những tên giáo sĩ đã vẽ bản đồ Việt Nam cho đội quân 
xâm lược. Chính bọn họ đã đưa tin cho gián điệp, dẫn đường cho đội 
quân viễn chỉnh và tố giác những người yêu nước. Trong thời chinh 
chiến ở Bắc Kỳ, nhiều tên giám mục cha cố giả danh đi làm việc 
thiện, đã len lỏi trong dân chúng Việt Nam do thám phong trào, 
đánh cắp kế hoạch phòng thủ thành phố và chuyển cho người Pháp. 
Biết rõ những vùng giàu có nhưng lại phản đối truyền đạo, đôi khi 
giáo hội cố ý đưa cha cố về chịu ức hiếp để lấy cớ can thiệp và cướp 
bóc nhân dân, 

Ở đâu có cuộc nổi dậy, có khởi nghĩa thì cha cố biến thành mật 
thám, nhà thờ Chúa biến thành nơi tra khảo. Trong những buổi xưng 
tội, bọn cha cố chất vấn người dân quê, dọa nạt họ hoặc hứa hẹn khôn 
khéo với họ để lấy tin tức về phong trào và các lãnh tụ. Lễ xưng tội 
xong, các cha chúng ta bèn chạy di tố cáo với nhà chức trách Pháp. 

Về mặt kinh tế cũng như về mặt tỉnh thần, giáo hội đều tỏ ra rất 
xứng đáng với Chú. Lấy danh nghĩa làm việc thiện, người ta tập 
trung trẻ mồ côi về Nhà chưng, thí cho một bát cơm rồi bắt con em 


1, 2. Ngày 28-11-1787, tại Vécxây, Pinhô đơ Bêhen (Pigneau de Béhaine), tức Bá 
Đa Lộc, thay mặt Nguyễn Ánh ký với Chính phú Pháp một Hiệp ước gồm 10 điểm, nội 
dung chủ yếu là: - 

- Nguyễn Ánh nhượng hẳn cho Pháp đảo Côn Lôn, cửa biển Hội An và cam kết 
để cho tư bán Pháp nắm độc quyển buôn bán trên ca nước ta. Cung cấp binh lính và 
lương thực cho Pháp khi có chiến tranh giữa Pháp với một nước ở phương Đông. 

- Chính phủ Pháp nhận giúp Nguyễn Ánh bốn tàu chiến và một đội quân gồm 
1.650 người. 

Đây là một Hiệp ước bán nước, phản bội dan tộc. Từ năm 1788, những chiếc tàu 
của bọn tư bản Pháp bắt đầu cập bến Gia Định. 
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làm việc như khổ sai. Có những cha cố đã bán những em gái mỏ côi 
do họ trông nom, cho những tên thích đùi non để lấy tiền tiêu. Có 
cha cố tuyển mộ những người thất nghiệp đem đi khai hoang và hứa 
chia lợi cho họ; nhưng khi ruộng đất đã có thu hoạch thì bọn cha cố 
lại thẳng tay đuổi họ đi. 

Để bóc lột người bản xứ, giáo hội đã dùng nhiều mánh khóe, mà 
những thủ đoạn chính như sau: 

Trong các cuộc xung đột Việt - Pháp, người Việt Nam đi lánh 
nạn phải tản cư sang các tỉnh lân cận. Khi họ trở về làng thì đất đai 
cua họ đã bị chiếm đoạt. Nhân cơ hội loạn lạc, vắng chủ, Nhà chung 
đã cướp cả văn tự lẫn ruộng đất của họ. 

Những năm mất mùa, Nhà chung cho nông dân vay tiền, nhưng 
bắt họ phải đưa ruộng đất bảo đảm. Vì lấy lãi cắt cổ nên đến kỳ hạn 
người nông dân không trả được nợ, thế là tất cả ruộng nương đều rơi 
vào tay Nhà chung. 

Những tên quan cai trị, Thống đốc, Toàn quyển cũng ít liêm 
khiết lắm. Chỉ cần nắm được ít giấy tờ bí mật về đời tư và có thể 
chạm đến thanh danh của họ, thì Nhà chung bèn dùng để làm tiền, 
và đòi hỏi tất cả những điều họ muốn. Vì vậy mà một viên Toàn 
quyền đã phải nhượng lại cho Nhà chung đến bảy nghìn hécta đất 
màu mỡ của dân bản xứ. Dân mất quyền sở hữu, bị đuổi đi và buộc 
phải đi ăn xin. 

Nhà chung còn mở những công ty có những số vốn khổng lỗ, để 
khai thác sinh lợi những đồn điền do Chính phủ thuộc địa cho không 
họ, và do “con chiên” cày cấy không công cho họ. Những đôn điển của 
Tòa Thánh có lúc dùng tới sáu bảy nghìn nô lệ bản xứ. Riêng ở Đông 
Dương, giáo hội đã chiếm mất 1/5 ruộng đất, và ở Cao Miên đến 1⁄3. 

Đại tá Bécna viết: “Những điều mà người thực dân phải dựa vào Nhà 
nước mới: làm được, thì người giáo sĩ vẫn làm được cả, bất chấp Nhà nước. 
Bên cạnh lãnh địa của người chủ đôn điển, xuất hiện lãnh địa của Nhà 
chung. Rồi đây không còn rẻo đất nào cho người An Nam cư trú, trồng 
trọt và sinh sống nữa, nếu họ không cam chịu sống kiếp nông nô”. 


NGUYÊN ÁI QUỐC 
Đây “công lý” của thực dân Pháp ở Đông 
Đương. Nhà xuất bản Sự thật, Hà Nội, 
1862, tr. 7L. Bản dịch: Ban Nghiên cứu 
lịch sử Đảng trung ương. 
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CHÍNH SÁCH NGU DÂN 


Người Việt Nam rất hiếu học. Trong các tầng lớp xã hội, người sĩ 
phu chiếm địa vị hàng đầu. Có con học giỏi là một vinh hạnh cho cha 
mẹ. Cho nên, đù có nghèo đói đến đâu, cha mẹ cũng cố tìm cách cho 
con cái được học hành. “Nửa bụng chữ bằng một hũ vàng” là một cầu 
tục ngữ biểu hiện nhiệt tình ham muốn có học thức cao của dân tộc 
Việt Nam. Ở làng xã nào cũng có trường công và trường tư. Chữ Nho 
rất khó học, thế mà hầu hết người Việt Nam đều biết “ký tên bằng 
chữ Hán”... 

Người Pháp đến đã làm đổi thay tất cả. Đời sống càng ngày càng 
khó khăn. Thuế má nặng nề, phu dịch thường xuyên. Các gia đình 
khá giả nay bị sa sút, không còn có thể nuôi thầy đổ dạy cho con cái 
mình và con cái những người láng giéng như xưa nữa. Những kể 
nghèo đói thì bị bin cùng, nên họ pa chống đói đã rồi mới có thể 
nghĩ đến chuyện học hành. 

Càng nghèo khổ thì số người thất học càng nhiều. Mặt khác, 
thực dân Pháp lại cố tâm hủy bổ Hán học mà chúng thấy là nguy 
hiểm cho sự thống trị của chúng, vì chúng biết rằng Hán học có thể 
đưa vào Việt Nam những tư tưởng tiến bộ phương Tây thông qua 
Trung Quốc và Nhật Bản. Người ta có thể tưởng rằng bỏ Hán học đi 
để đẩy lùi ảnh hưởng nước ngoài, người Pháp sẽ thay thế vào đó 
bằng riền giáo dục của họ. Không phải thế đâu. Thâm ý của họ chỉ là 
đẩy người Việt Nam vào vòng ngu tối. Tôi xin nêu ra sau đây một vài 
bằng chứng của người Pháp. 

Đại tá Bécna viết: “Về phương diện tỉnh thần, người Pháp không 
tổ chức một nền giáo dục mới, thay thế cho nền giáo dục An Nam mà 
họ bỏ đi. Họ chỉ xây dựng được một ít trường học để đào tạo ra 
những con vẹt, những người vong bản thiếu đạo đức và thiếu cả kiến 
thức phổ thông”. 

Trong một bản báo cáo về tình hình Đông Dương, tướng 
Panơcanh cũng viết: “Trong 50 năm chiếm đóng ở Nam Kỳ, những 
trường học Pháp không đào tạo lấy được một người An Nam thật sự 
só hạc thức”. 
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Ông Mắcxơ, văn sĩ thuộc địa, đã viết câu sau đây lột được đúng tư 
tưởng trong đầu óc các nhà cai trị của chúng ta: “Chúng ta chỉ dạy 
tiếng Pháp cho người An Nam, dạy cho họ biết đọc, biết tính toán 
chút ít thô1; biết hơn nữa chỉ là thừa vô ích”. 

Nhưng ngay cả nên giáo dục sơ đẳng ấy cũng chỉ được phổ cập 
một cách quá bủn xin và nhỏ giọt. Trường học rõ ràng là còn thiếu 
nhiều, giáo viên thì chưa đủ tư cách để giảng dạy. Cao Mién có 
2.000.000 dan mà chỉ có 60 trường học. Ở Trung Kỳ chỉ có 118 trường 
cho 6.000.000 dân. Trường học lập ra không phải để giáo dục cho 
thanh niên Việt Nam một nền học vấn tốt đẹp và chân thực, mở 
mang trí tuệ và phát triển tư tưởng cho họ, mà trái lại càng làm cho. 
họ dén độn thêm. Ngoài mục đích giáo dục để đào tạo tùy phái, 
thông ngôn và viên chức nhỏ đủ số cần thiết phục vụ cho bọn xâm 
lược, người ta đã gieo rắc một nền giáo dục đổi bại, xảo trá và nguy 
hiểm hơn cả sự dốt nát nữa, vì một nên giáo dục như vậy chỉ làm hư 
hỏng mất tính nết của người đi học, chỉ dạy cho họ một lòng “trung 
thực” giả dối, chỉ dạy cho họ biết sùng bái những kẻ mạnh hơn mình, 
dạy cho thanh niên yêu một tổ quốc mà không phải là tổ quốc của 
mình, một tổ quốc đã từng áp bức dân tộc mình. Hấp thụ nên giáo 
dục ấy, thanh thiếu niên trở lại khinh ré nguồn gốc giống nòi mình 
và trở nên ngu ngốc thêm. Điều gì có thể rèn luyện được cho học sinh 
biết suy nghĩ, biết phân tích thì người ta không dạy ở nhà trường. 
Vin để nào có Hên quan đến chính trị, xã hội có thể làm cho người ta 
tỉnh ngộ đều bị bóp méo và xuyên tạc đi. Có học lịch sử nước Pháp đi 
nữa, thì người ta không he đả động đến chương nói về cách mạng. 
Người ta cấm học sinh đọc tác phẩm của Huygô, Rútxô và 
Môngtétxkiơ. Nói tóm lại, trường học thật là tương xứng với chế độ 
khai sinh ra nó. 

Cách đây vài năm, người ta ban cho chúng tôi một trường đại 
học. Một trường đại học thế nào? Theo những bài diễn văn chính 
thức và những lời tuyên truyền Âm 1 xung quanh trường này thì 
trường đại học của chúng tôi thuộc loại trường đại học to nhất Âu 
châu kia đấy. Thực ra, hằng năm trường đại học chỉ sản xuất được 
hai ba ông củ nhân hạng tôi. Ông bố đỡ đầu cho cái trường “Xoóebon 
Annammiít” ấy, hiện giờ là Thống đốc Nam Kỳ, trong một lúc thành 
thật hiếm thấy xưa nay ở ngài, ngài đã thú nhận rằng: chính ngài đã 
“hằng chăm lo đến sự tiến bộ của cá đân tộc An Nam; mở trường y 
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khoa và trường đại học là cốt để sau này (mà nay là tháng ba năm 
1924!) ` người An Nam có thế thay thế người Pháp trong các chức uu 
thứ yếu ở cúc công sử”. 

Bên cạnh trường đại học đáng quý ấy, lập ra cốt để lòe nước 
ngoài, để đưa ra khoe khoang trong các bài diễn văn và để ngăn cấm 
người Việt Nam xuất dương du học, chúng tôi còn có một trường y 
khoa, một trường luật, một trường công chính, ba hoặc bốn trường 
chuyên nghiệp nữa cho cả 30.000.000 dân. 

Nhưng kết quả thu được ở các trường ấy thì như thế nào? Một tờ 
báo Pháp xuất bản ở Đông Dương đã trả lời câu hỏi đó như thế này: 
số thanh niên Việt Nam có trình độ kỹ thuật chuyên nghiệp cao còn 
rất ít, rất ít người dân bảo hộ có thể đảm đương được xứng đáng chức 
vụ của một kỹ sư công chính, của một bác sĩ y khoa hay của một 
thanh tra hỏa xa chẳng hạn. 

Cho nên, bị chính sách ngu đân triệt để kiểm chế như vậy, người 
Việt Nam muốn học lên chỉ còn có hai cách: đi du học ở nước ngoài 
hay ở Pháp. Nhưng nếu có một người Việt Nam nào có ý định đi du 
học nước ngoài thì sẽ bị coi như một người nổi loạn, một người chống 
Pháp, có tội lớn; người ta hãm hại người đó và cả gia đình họ. Anbe 
Xarô, nguyên Toàn quyển Đông Dương, nay là Bộ trưởng Thuộc địa 
đã nói rõ chính sách bao vây tính thần ấy bằng những lời lẽ sau đây: 
“Để cho lớp thượng lưu trí thức đào tạo ở nước ngoài thoát khỏi vòng 
kiêm tỏa của chúng ta, chịu ảnh hưởng văn hóa và chính trị của nước 
khác, thì thật là một điều nguy hiểm vô cùng. Những người trí thức 
đó trở về nước đã đưa hết tài năng của họ để tuyên truyền vận động 
chống lại chúng ta là những người bảo hộ đã ngăn cấm không cho họ 
học tập”. 

Còn sang du học ở Pháp lại là một chuyện khác hắn. 1. Sinh 
hoạt ở Pháp đất đỏ hơn ở Trung Quốc và ở Nhật Bản, nên du học 
sinh phải rất giàu có mới có đủ tién đến học ở một trường chính quốc. 
2. Ngoài ra người đó phải được bảo đảm về tỉnh thần, nghĩa là cha mẹ 
anh ta phải có thái độ phục tùng Chính phủ; phải có bảo đảm về vật 
chất, tức là phải đút lót thật nhiều cho các quan cai trị. 3. Du học 
sinh phải làm đủ các thể thức quái gở, vô ích và nhục nhã; những thể ' 


1. Chúng tôi cần cứ vào câu chú thích đặt trong ngoặc đơn, để xác định thời gian 
tác giả đã viết bài này (tức là vào tháng 3-1924). 
17? 


thức này thường làm cho người xin đi học phải nản chí, va lại Chính 
phủ cũng chỉ muốn như thế thôi. 4. Khi đã sang Pháp, người du học 
sinh phải chịu sự giám sát, theo dõi và dò la của Chính phủ Pháp. 

Chính phủ Pháp cố đưa du học sinh Việt Nam vào học ở những 
trường phản động nhất. Những sách vở báo chí mà anh ta đọc, những 
hoạt động, giao thiệp hằng ngày của anh đều bị kiểm soát, theo dôi. 
Người ta giao anh cho những tên ba que thực dân già đã về hưu trông 
nom. Chính phủ Pháp dựng lên một bức tường ngăn cách hẳn du học 
sinh với những luông tư tưởng chính trị và xã hội ở chính quốc. Để 
nắm chặt lấy anh ta, người ta dùng tiền thuế của người Việt Nam tổ 
chức ra những hội quán và câu lạc bộ cho du học sinh; ở đấy muốn 
làm gì thì làm, trừ việc học tập. Nếu anh sinh viên tỏ vẻ tự lập thì 
người ta bắt ép cha mẹ phải gọi anh ta về. Nếu anh ta không nghe, 
thì người ta cứ việc cắt lương của anh. 

Học xong và nếu đã tốt nghiệp - dù tốt nghiệp bác sĩ y khoa, 
luật sư hay kỹ sư bách khoa - người Việt Nam muốn có việc làm ở 
trong nước thì phải nhập quốc tịch Pháp; mà muốn được vào làng Tây 
thì phải luồn lọt xin xỏ thật là nhục nhã và hèn hạ. 

Muốn mở trường tư, thì phải xin phép Chính phủ trước. Bất cứ 
lúc nào Chính phủ cũng có quyền kiểm soát hoặc bắt các trường phải 
đóng cửa. 

Sau những cuộc biểu tình năm 1907 mà tôi đã có dịp nói đến, 
Chính phủ cho lính tập về phá phách các trường học và bắt bớ giáo 
viên. Các ông giáo bị bắt, bị ngược đãi hành hạ, tay trói giật cánh 
khuỷu và bị dẫn từng xâu lên tỉnh ly; đầu trần, chân không, nhịn đói, 
nhịn khát, họ bị đánh đập như trâu ngựa, r6i bị kết án khổ sai. Còn 
trường học thì bọn sĩ quan Pháp dùng làm chuồng ngựa. 

Mới đây, ở một tỉnh Nam Kỳ, người ta thuyên chuyển cả một loạt 
giáo viên, lấy lý do là các nhà giáo đã quyết định xin ra hội mà trước 
kia họ bị bắt buộc phải gia nhập. Tên Công sứ chủ tỉnh làm thủ quỹ 
hội này đã bắt giáo viên phải đóng 40 frăng để bù vào tiền quỹ bị 
hao hụt. Các giáo viên bị thuyên chuyển đi cũng vì một lý do khác là 
tên Phó sứ đã chửi mắng, làm nhục họ và dọa đánh vào mõm họ 
(nguyên văn). Mã : 

Để làm rõ thêm cái chế độ tốt đẹp ấy, tôi cần phải nói thêm 
rằng: Chính phủ đã biếu bà quả phụ của một viên cựu Thống đốc một 
món tiền là 1 triệu frăng và trợ cấp 800.000 frăng cho 6 buổi kịch 
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giải trí cho 3 hay 4 nghìn người Âu ở Sài Gòn; nhưng Chính phủ lại 
thu hồi mọi khoản trợ cấp chỉ có 2.000 đồng cho một tổ chức giáo dục 
bình dân, vì ông Hội trưởng của tổ chức này là một người làng Tây có 
chân trong Hội đồng Thuộc địa, đã viết những bài báo phản đối việc 
cho trưng thầu hải cảng Sài Gòn. 


NGUYÊN ÁI QUỐC 
Tháng 3.1924 } 
Đây “công lý” của thực dân Pháp ở Đông 
Dương. Nhà xuất bản Sự thật, Hà Nội, 
1962, tr. 73. Bản địch: Ban Nghiên cứu 
lịch sử Đảng trung ương. 


CHẾ ĐỘ BÁO CHÍ 


Nói xong vấn đề giáo dục, thì tự nhiên chúng tôi nghĩ ngay đến 
câu hỏi: Thế còn chế độ báo chí? Những điều tôi sẽ kể về báo chí Việt 
Nam nó kỳ dị quá đến nỗi khó mà tin được. Giữa thế kỷ XX này, ở 
một nước có đến 20 triệu dân mà không có lấy một tờ báo! Các bạn 
có thể tưởng tượng được như thế không? Không có một tờ báo bằng 
tiếng mẹ đẻ của chúng tôi. Lý do như thế này. Chính quyển Pháp 
quyết định rằng không một tờ báo bằng tiếng Việt nào được xuất bản 
nếu không được viên Toàn quyển cho phép, rằng họ chỉ cho phép với 
điều kiện là bản thảo đưa đăng phải trình viên Toàn quyển duyệt 
trước đã, và giấy phép ấy họ thu hổi lúc nào cũng được. Tính thần 
bản sắc lệnh về báo chí là như thế đấy. (Chúng tôi bị cai trị bằng chế 
độ sắc lệnh do viên Toàn quyển ban bố, chứ không phải bằng những 
đạo luật đã được thảo luận và biểu quyết ở Nghị viện). Trên thực tế 
còn tệ hơn nữa. Mãi đến bây giờ, chưa có một người Việt Nam nào 
được phép xuất bản một tờ báo cả. Tôi gọi báo là một tờ báo về chính 
trị, về kinh tế hay văn học như ta thấy ở châu Âu và ở các nước châu 
Á khác; chứ không phải một tờ do chính quyền thành lập và giao cho 
bọn tay chân điều khiển, chỉ nói đến chuyện nắng mưa, tán đương 
những kẻ quyển thế đương thời, kể chuyện vớ vẩn, ca tụng công ơn., 


“ 


1. Xem chú thích 1, tr. 177. 
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của nền khai hóa và ru ngủ dân chúng. Báo đầu độc người ta như thế, 
thì ở Đông Dương cũng có ba hay bốn tờ đấy. 

Ngay cho đến cả những tờ thông tin thuần túy về kinh tế và 
thương mại, người ký giả bản xứ cũng chỉ được xin phép bằng những 
biện pháp quanh co. Anh ta phải thuê tiên một người Pháp có địa vị 
và được kính nể. Ông này đi gặp quan cai trị và xin phép cho ông ta, 
là người Pháp. Vì ông ta vẫn sẽ là sáng láp vién của tờ báo, mặc đầu 
ông chẳng biết một tiếng Việt Nam nào gọi là có, ông chẳng phải bỏ 
tiền túi ra lấy một xu nhỏ, chẳng phải đụng tí gì đến công việc cua tờ 
báo cả, trừ việc đi gặp viên quan cai trị. Chỉ việc cho mượn tên mình, 
người Pháp kia nhận được hằng tháng số tiền rất hậu, mà người ký 
giả bản xứ phải trả cho ông lâu dài, báo còn ra là còn phải trá. 

Trước khi đưa đi nhà in, tất cả các bài báo phải dịch ra tiếng 
Pháp và đưa kiểm duyệt đã. Cấm ngặt những tờ thông tin ấy không 
được đả động gì đến những vấn dé chính trị hay tôn giáo, mà chỉ 
được đăng những tin tức thông thường, những vấn để xét ra có lợi 
_ cho Nhà nước, Khi đất nước bị một thiên tai nào, lụt lội, bão táp, đói 

kém, v.v..., phòng kiểm duyệt cấm báo không được cho nhân đân biết 
những tin “không vui” ấy, cấm báo không được mở lạc quyên giúp 
những người bị nạn. Báo không có quyển nói gì, dù chỉ bóng gió, đến 
việc bầu cử Hội đồng Thuộc địa hay Hội đồng hàng tỉnh. Có một tờ, 
dịch ra tiếng Việt Nam đạo luật cấm những hành vi hối lộ trong việc 
tuyển cử, đã bị kiểm duyệt trắng mất nửa tờ báo, và còn bị khiển 
trách thêm nữa. Nhiều khi người ta cấm cả dịch đăng những bài đã 
đăng ở các báo tiếng Pháp xuất-bản ở Đông Dương. 

Các bạn chớ tưởng rằng mấy tờ báo thông tin khốn khổ ấy được 
tự do phân tích tất cả những cái thuộc về kinh tế. Chẳng hạn, họ 
không được nói đến đời sống đắt đỏ, đến việc mất mùa, đến việc 
buôn gian bán lậu của bọn con buôn người Âu, đến việc xoay xở tiền 
nong bất lương của bọn quan cai trị, đến những vụ đầu cơ buôn lậu 
.của bọn chủ đồn điển và chủ nhà máy người đa trắng. Vừa rôi, người 
ta cấm báo chí không được đả động đến việc Chính phủ nhượng 
quyên kinh doanh hải cảng Sài Gòn, nếu không phải để tán dương 
công đức của công ty độc quyền và lòng vô tư của Chính phủ. Có một 
-_ tờ cũng đã “tán đương”, nhưng kém nhiệt tình, nên phòng kiểm duyệt 
trước hết đã theo dõi bí mật, rồi đóng cửa hẳn tờ báo ấy. 

Những người vào làng Tây, được hưởng quyền công dân Pháp có 
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thể xuất bản báo, nhưng chỉ bằng tiếng Pháp mà thôi; ở Nam Kỳ có 
5, 6 tờ vào loại ấy. Ở các vùng khác, không có tờ nào, vì không có 
hay có ít người vào làng Tây. Trong số các cơ quan ngôn luận ấy - 
thường là tạp chí ra một tháng hai kỳ - có hai hay ba tờ có khuynh 
hướng quốc gia hợp pháp. ` Ghép hai tính từ trái ngược ấy với nhau, 
c6 thể kỳ di đấy và cần phải giải thích đôi chút. Những tờ báo này là 
của bọn tư sản bản xứ mới lên, có địa vị là nhờ ở nên đô hộ Pháp. 
Nền đô hộ ấy đã sinh ra bọn này, nhưng lại không để cho họ phát 
triển. Vì vậy, tầng lớp tư sản nhỏ bé đó đã bị ngạt thở trong phạm vi 
chật hẹp và phụ thuộc mà quan thầy ngoại quốc — cha đỡ đầu của họ 
~ đã dành cho họ. Và vì thế, họ hờn mát, nhưng cũng nhè nhẹ thôi. 
Bởi thân phận nửa doi nửa chuột của họ, chẳng thuộc hoàn toàn 
trong xã hội Việt Nam vì họ là những người vào làng Tây, mà cũng 
chẳng thuộc trong tầng lớp quý tộc Tây vì họ xuất thân ra là người 
An Nam, nên họ cảm thấy lúng túng trong mọi việc, đồng thời trong 
mọi hành động và tư tưởng của họ, đều thấy cái mâu thuẫn xã hội và 
tâm lý ấy. Báo của họ chỉ trích những vụ hà lạm, nhưng lại phỉnh 
nịnh những kẻ hà lạm; họ than phiền về những đạo luật đè nén áp 
bức, nhưng vẫn cậy thế vào “nước mẹ”; họ múi lòng cho số phận khốn 
khổ của người Việt Nam, nhưng vẫn ca tụng công đức mơ hồ của một 
nên khai hóa tốt đẹp hơn. Họ muốn chữa bệnh, nhưng lại không dám 
tìm và tấn công vào nguồn gốc của bệnh. 

Ảnh hưởng của họ bị cán trở mọi đường: 

a) Vì chính sách ngu dân như các bạn đã biết, nên độc giả chỉ có 
một dúm người rất hạn chế. Mỗi số phát hành không bao giờ quá 
một hay hai nghìn bản, ấy thế mà bán không hết. 

b) Vì thái độ lừng chừng, vì không có chương trình cụ thể, không 
có kế hoạch rõ ràng, không có khuynh hướng mạnh dạn, nên mấy tờ 
báo ấy không thu hút được cảm tình của dân chúng. Họ ngả nghiêng, 
hay đúng hơn, lơ lửng giữa dân chúng mà họ không gắn gũi được và 
những kẻ thống trị không ưa họ. 

e) Nhà nước thuộc địa cố tâm phá phách họ. Họ bị phá bằng 


1. Tiếng Pháp là “nationaliste loyaliste”. Theo chúng tôi thì dịch là có khuynh 
hướng “dân tộc chủ nghĩa và trung thành chủ nghĩa”. Dân tộc chủ nghĩa ở đây là bảo 
vệ quyển lợi dân tộc Việt Nam; trung thành chủ nghĩa ở đây là trung thành với Nhà 
nước “Đại Pháp”. Bằng đoạn văn này, tác giá đả kích bọn theo xu hướng cải lương vừa 
vỗ ngực là yêu nước vừa thê thốt là trung thành với Pháp. 
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nhiều cách. Sau đây là những cách thông thường nhất: 


1. Nhà nước báo cho công chức và nhân viên người bản xứ biết 
rằng cấp trên đã coi những tờ báo ấy như làm cách mạng, rằng 
những người nào đọc báo đó sẽ bị ghi danh sách riêng, và di nhiên 
bản đanh sách ấy sẽ đính theo báo cáo thăng hay giáng chức. 

- Có nhiều công chức đã bị bắt buộc phải đổi đi chỗ khác hay bị 
bắt về hưu chỉ vì đã vi phạm những điều răn đe ấy. 

2. Đối với những độc giả không phải là công chức (tôi nói không 
phải là công chức chứ không nói tự do, vì ở đất nước chúng tôi không 
ai được tự do cả trừ bọn xỏ lá ba que ra) thì viên quan cai trị cho gọi 
họ đến bàn giấy, ân cần khuyên bảo họ điều hơn lẽ thiệt. Nếu họ 
không biết nghe những điều khuyên tứ tế ấy, thì họ bị cảnh sát theo 
đõi: Và cứ mười lân thì có đến chín, báo chí và thư từ của họ bị thất 
lạc như bị phép thần. Chính phủ hãy tạm vui lòng như thế trong lúc 
chờ cơ hội để tóm cổ họ vì lẽ này hay lẽ khác. 

3. Chính phủ cho bọn chủ nhà in lựa chọn nên làm việc cho một 
tờ báo “tin vịt không biết điều” được ít tiền, hay nên nhận in cho 
Nhà nước được lợi lộc và bảo đảm hơn nhiều. 

Vì thế, một tờ báo ở Sài Gòn đã phản đối chủ in nhiều lần trong 
một tháng. 

4. Chính phủ vi phạm quyền tự do thư tín, ngay cả thư từ riêng 
của các ký giả. Những người này bị “ghi” vào sổ đen, bị theo dõi, dò 
la, do thám và vu cáo. Chính phủ dùng cả áp lực đối với gia đình, bà 
con thân thuộc và bè bạn họ nữa. Chỉ nhờ địa vị có làng Tây và nhờ 
mánh khóe khôn khéo kết thúc mọi bình luận bằng cách nịnh hót 
tâng bốc hết mức nước mẹ, bảo hộ, nhân từ, thiêng liêng, v.v..., mà 
họ thoát khỏi đi tù. | 

Báo chí bản xứ bằng tiếng Pháp bị phá phách như vậy đấy. Những 
hành vi bất hợp pháp của lối trị an đê hèn ấy còn được tăng cường và 
bổ sung thêm bằng những điều lệ pháp lý như thế này: “Mọi việc trưng 
bày hay gửi đi nơi khác những bài hát, bức họa hay tranh ảnh trái đạo 
tôn kính đối với các vị đại diện của Nhà nước, sẽ bị trừng phạt bao 
nhiêu tháng tù và phạt tiền bao nhiêu frăng đó, v.v...”. 

Chưa hết đâu. Nên “văn minh” của thực din đã dùng ngọn đuốc 
cổ truyền thủ tiêu đến chút tự do cuối cùng của người bản xứ. Đã làm 
cho người bản xứ dén độn và câm, chúng cũng chưa vừa lòng, chúng 
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còn muốn họ phải điếc nữa kia. Chúng bịt tai họ, không cho họ nghe 
tiếng vang của những biến cố bên ngoài. Chỉ đơn giản bằng một nét 
bút, chúng đình chỉ hẳn đời sống tỉnh thần của cá một dân tộc. Cũng 
sắc lệnh vừa kể trên định rằng: “Sự lưu hành báo chí và tạp chí bất 
cứ bằng tiếng gì, có thể bị cấm do một Nghị định của quan Toàn 
quyên”. Các bạn có thể tin chắc rằng quan Toàn quyền nhân từ 
chẳng sơ xuất gì mà không dùng và lạm dụng quyền hành ấy. Báo 
chí bằng tiếng Pháp, xuất bản ở Pari, gửi sang đều bị tịch thu ở Đông 
Dương. Sở bưu chính, Sở mật thám, và các cơ quan hành chính cùng 
nhau làm cái nhiệm vụ đê hèn ấy. Và người ta dọa trừng phạt những 
người có tên nhận những tờ báo ấy. Người ta cấm ngặt không cho đọc 
báo Nhật và Trung Quốc. Giữ một tờ tạp chí, một quyển sách Trung 
Quốc nào đó có thể là trọng tội đối với người Việt Nam. Tôi biết 
nhiêu nhà văn thân bị kết án khổ sai chung thân vì đã đọc tạp chí 
Trung Quốc hôn, Ẩm băng và những bài cùng loại ấy của các nhà duy 
tân Trung Quốc. Năm 1920, có nhiều người Việt Nam ở Bắc Kỳ bị kết 
án từ hai đến năm năm tù, chỉ vì một người đã làm thơ ca tụng tự đo, 
và các người khác đã nghe ngâm bài thơ ấy. 

NGUYÊN ÁI QUỐC". 
Đây “công ly” của thực dân Pháp 6 Đông 
Dương. Nhà xuất bản Sự thật, Hà Nội, 
1963, tr. 78. Bản dịch: Ban Nghiên cứu 
lịch sử Đảng trung ương. 


“CÔNG LÝ” 
(Trích) 


Nói ve nên “công lý” Pháp ở Angiêri, một nghị sĩ Pháp đã viết 
một cách châm biếm rằng: “Pháp luật, công lý với người bản xứ d? 
Thôi đi! Chỉ có ba toong, súng lục, súng trường, đó mới là những thứ 
xứng đáng với lũ sâu bọ ấy!” 

Một người Pháp khác cũng kêu lên như thế này: “Ở Đông Dương 
cũng đúng như vậy đấy, ở đây, “công lý” nằm trong tay những tên 
quan lại thiếu trách nhiệm, hoặc khi chúng ta phải thực hành công lý 
thì bằng súng!”. Một người khác viết: “Nếu việc kiểm sát pháp luật 
xét kỹ theo đúng tỉnh thần pháp lý thì trong số hai nghìn đến hai 
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nghìn rưởi biên bản lập hằng năm ở Bắc Kỳ không có biên bản nào 
là có giá trị đối với Pari cả”. 

Ở Đông Dương có hai thứ công lý. Một thứ cho người Pháp, một 
thứ cho người bản xứ. Người Pháp thì được xử như ở Pháp. Người 
Việt Nam thì không có hội đồng bồi thẩm, cũng không có luật sư 
người Việt. Thường người ta xử án và tuyên án theo giấy tờ, vắng 
mặt người bị cáo. Nếu có vụ kiện giữa người Việt Nam với người 
Pháp thì lúc nào người Pháp cũng có lý cả. Mặc dù tên này ăn cướp 
hay giết người... 


Tất cả những tên giết người ấy đều được trắng án. Vì uy tín của 
người Pháp nên phải như thế đấy! 

Phải nhất thiết kết án những người dân bản xứ vô tội cũng như 
tha bổng những người Pháp có tội. Khi một người Việt Nam buộc tội 
là chống Pháp thì người ấy bị đem xử trước một tòa án gọi là tòa án 
đặc biệt. Tòa án gồm mấy tên quan binh và quan cai trị đều là người 
Pháp cả. Tòa án xử kín và có thể tuyên án tử hình. Không được 
chống án. 

Năm 1908, một âm mưu ở Bắc Kỳ bị khám phá. Trong số người 
bị kết án, cố cả đàn bà trẻ con và cả một thanh niên mà ai cũng biết 
là ngớ ngần. 

Đôi khi họ tuyên án vắng mặt người bị cáo những án khổ sai, có 
khi cả những án tử hình nữa; bị cáo không hề được bào chữa. 

Những người bản xứ bị buộc tội về chính trị nặng hay nhẹ, nói chung 
đầu bị bắt, kết án và đem đi đày. Không cần điều tra xét xử gì cả. 

Sau đây là một bản trích lục án để giúp các bạn hình dung được 
thế nào là “công lý” đối với những người dân bản xứ. 

Trích lục án: 

Xét rằng: những tên A, B, C, D và F đều là những nhà văn thân 
An Nam nổi tiếng, họ biết ai là kế phiến loạn chống Pháp nhưng họ 
lại cho rằng không cần phải theo đõi người ấy (không thấy nói tên kế 
phiến loạn, cũng không nói phải theo dõi người đó đến đâu?) 

Xét rằng: khi đã thấy người đó về nhà, C bèn đi mời B và A về 
họp bàn (bàn việc gì?). 

Xét rằng: C và B và D còn tổ chức cả những hội buôn, những hội 
diễn thuyết và hội mặc Âu phục cắt tóc ngắn (khủng khiếp chưa!). 
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Xét rằng: tất cả những việc đó, họ đã cùng làm với nhau một lần. 

Xét rằng: trong những bài thơ của họ, có một câu có thể dịch là: 
“Chịu cảnh ô nhục, chịu thân cá chậu chim lông” (Sai. Câu thơ trào 
phúng chế giéu những cuộc thi cử phải dịch như sau: Nếu các ông còn 
đeo đuổi mãi những cuộc thi cử lỗi thời ấy, thì trong khoảng trăm 
năm nữa các ông sẽ được nghe người ta chửi vào mặt. Khi nào thì các 
ông sẽ thoát khỏi cảnh cá chậu chim lồng ấy?). 

Xét rằng: D đã cho phép học trò của anh ta hội họp (1) và những 
học trò ấy đã đọc câu phương ngôn: “Người trong một nước phải 
thương nhau cùng” (Tội nặng chưa!). 

Lại xét rằng: trong các buổi diễn thuyết, họ đã nói đến vấn đề 
mở mang trí tuệ, họ đã bàn đến những nhu cầu đời sống văn minh, 
đến việc giảm bớt những hội hè đình đám vô ích, đến lợi ích học 
bành; họ lại còn khêu gợi cho người nghe ý thức chủ quyền của nhân 
dân và trình bày vấn dé đó như là một nguyên lý cơ bản (của cái gì?) 
và gây cho mọi người ý nghĩ khinh bỉ (khinh bi ai?). 

Xét rằng: nếu không trừng phạt nghiêm khắc những hành động 
ấy theo đúng pháp luật, thì nhân dân không khỏi bị lôi suốn theo 
những gương xấu như vậy. 

Chiếu chỉ, xử tên A, B và C ti hình án treo cổ, xử đánh D và P 
100 trượng (chỉ có thế thôi à!) và đày chúng đi xa 1500 cây số khỏi 
nước An Nam (chúng ta cần chú ý là các bị cáo không được phép bào 
chữa, và họ hoàn toàn không được biết gì cá về những lời buộc tội lẫn 
bản án). 

Như vậy chỉ vì họ là những nhà văn thân danh tiếng, họ đã lập 
hội và diễn thuyết, họ đã ăn mặc Âu phục và cắt tóc ngắn, họ đã 
công kích những việc phù phiếm, hô hào đồng bào của họ thương yêu 
nhau, và họ đã nói đến đân quyên mà những người Việt Nam ấy đã 
bị xử tử hình và đày đi biệt xứ. 

“Công lý” nước Pháp ở Đông Dương là thế đấy! 


NGUYÊN ÁI QUỐC 
Đây “công lý” của thực dan Pháp ở Đông 
Dương. Nhà xuất bản Sự thật, Hà Nội, 
1962, tr. 83. Bản dịch: Ban Nghiên cứu 
lịch sử Đáng trung ương. 
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CUỘC KHÁNG PHAP 


Mặc đầu bọn vua chúa ươn hèn, mặc đầu địch đang chiếm ưu thế 
và mặc déu chế độ quân chủ đã làm cho dân chúng quen lạnh nhạt, 
bàng quan, dân chúng cũng không thể chịu ách ngoại bang mà không 
bến bỉ chống lại. Lúc mới thấy các tàu chiến lớn và súng ống tỉnh 
xảo thì ngạc nhiên, nhưng khi cảm giác đầu tiên ấy đã qua thì những 
người yêu nước Việt Nam liền tô chức đấu tranh. Cuộc xâm chiếm 
Đông Dương bắt đầu từ năm 1858 mãi đến năm 1909 mới kết thúc. 
Chính trong thời kỳ này, khi nhà ái quốc Đề Thám chết thì công cuộc 
chống Pháp có tổ chức và có vũ trang chấm dứt. Người anh hùng dân 
tộc ấy cùng với một ít nghĩa quân kiên quyết của ông đã chiếm lĩnh 
cả một tỉnh nhỏ và đương đầu với thực đân Pháp trong nhiều năm. 
Trong thời kỳ chiến tranh ở châu Âu, nhiều cuộc bạo động đã nổ ra 
nhưng lại bị đẹp tắt ngay trong biên máu. Trong số các cuộc khởi 
nghĩa đó, cần chú ý đến cuộc nổi dậy của binh lính Việt Nam - binh 
lính sắp đem sang Pháp — do ông vua trẻ Duy Tân tổ chức. Sau khi 
cuộc âm mưu bị bại lộ, vua Duy Tân bị phế và bị đày sang châu Phi. 

Trong cuộc đấu tranh tuyêt vọng của một dân tộc bị áp bức, có 
nhiều hành động oanh liệt và nhiều sự hy sinh lớn, giá kể được ở đây 
để các bạn biết thì hay lắm, nhưng không thể nói hết được trong phạm 
vì nhỏ hẹp của buổi nói chuyện này của chúng ta. Vậy nên tôi chỉ có 
thể nhắc lại đây một đoạn hồi ký của Phó đô đốc Rêvâye như sau: 

“Nếu chúng ta đánh giá một người qua phẩm chất đạo đức chứ 
không phải qua những tri thức của người đó, thì chúng ta sẽ bớt kiêu 
căng về tính chất cao đẳng của chúng ta đối với người Viên Đông, 
những người biết hy sinh một cách có ý nghĩa. 

Năm 1862, chúng tôi được phái đi đàn áp một cuộc khởi nghĩa. 
Viên tư lệnh V... sai một trung úy đem quân chặn đường rút lui của 
nghĩa quân sau khi ho bại trận. 

Mặt trời vừa lặn thì viên trung úy đem lính trở về, rất mệt mỏi, 
người đẫm bùn. Không thấy tù nhân, thấy nét mặt ai cũng có vẻ bối 
rối, chúng tôi biết ngay cuộc chỉnh phạt này không kết quả. Những 
người An Nam dẫn đường, đầu cúi xuống, tay bị trói, đang đi giữa bốn 
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người lính mang súng. Thân thể họ, gần như trần truồng, mang đẩy 
vết thương. Viên trung úy bước tới trước viên tư lệnh và lúng túng nỒI: 

_ Thưa quan Tư lệnh, từ sớm những người diin đường đã đưa 
chúng tôi đi khắp nơi, lội bùn ngập đến bụng, nhưng chúng tôi không 
tìm thấy một người chạy trốn nào cả. 

Viên Tư lệnh cho gọi hai người An Nam đến hỏi. 

Hai người này là hai anh em vì họ giống nhau lắm. Chỉ có người 
anh trả lời những câu hỏi của viên Tư lệnh: 

~ Chúng mày biết chỗ, chúng mày đã thú nhận rồi kia mà. 

— Có, chúng tôi có biết chỗ. 

- Tao đã giải thích cho chúng mày rất kỹ việc dẫn lính ải tìm ở 
đâu và bằng cách nào rồi. Chúng mày đã khai hiểu rõ hết. 

- Chúng tôi hiểu. 

~ Ta có nói: “Nếu chúng mày dẫn quân lính đi đúng đường thì 
chúng mày sẽ thoát chết, nếu đem họ đi lạc thì chúng mày sẽ bị xử 
bắn”, có đúng tao nói như thế không? 

- Ông chỉ huy có nói như vậy. 

~ Chúng mày đã cố tâm làm lạc hướng cả đội quân trong đồng lầy. 

Hai chàng thanh niên im lặng. 

- Lúc ra đi, tao đã nói trước rằng chúng mày sẽ bị bắn, nếu 
chúng mày không đưa đúng đường... Có phải thế không? Trả lời đi! 

— Ông chỉ huy có bảo như vậy, người anh cả trả lời. 

~ Vậy chúng mày biết trước chúng mày sẽ bị xử bắn chứ? 

- Chúng tôi đang chờ đây. 

Người Nam Kỳ ấy trả lời với một thái độ chịu đựng rất thản 
nhiên của người Á Đông. Thấy tra vấn đã xong, hai người An Nam 
chào đi ra. 

Viên Tư lệnh gọi một tên cai người Thổ Nhĩ Kỳ và bảo: 'Lấy bốn 
lĩnh và đem bắn hai tên tù này sau trại”. 

Tên Thổ Nhi Kỳ vẫy hai người An Nam: hai người này đi theo 
không hề ngập ngừng và cũng chẳng kêu ca gì. Một lát sau, tiếng 
súng nổ. 

Viên Tư lệnh mặt đỏ bừng, quay về phía chúng tôi nói: “Thật là 
anh hùng..., ở Hy Lạp có lẽ người ta phải dựng tượng họ đấy, còn tôi, 
tôi phải bắn họ”. 
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Đến sáng, nhìn ra ngoài pháo thuyền, chúng tôi taấy bên bờ một 
tấm biển lớn đóng vào thân cây. Người thông ngôn dịch lại cho 
chúng tôi nghe một đoạn như sau: 

“Các ông đã chiếm mất nhiều tỉnh của chúng tôi để làm giàu 
thêm cho đế quốc các ông, để cho thanh danh các ông càng thêm 
rạng rỡ. Các ông có đòi chúng tôi chuộc lại đất đai không? Chúng tôi 
sẵn sàng trả, miễn là các ông sẽ thôi đừng đánh nhau với chúng tôi 
nữa và đem quân trở về nước. R 

Nhưng nếu các ông từ chối, chúng tôi sẽ không ngừng chiến đấu để 
tuân theo ý trời. Chúng tôi cũng có chút e ngại trước thế lực của các 
ông, nhưng chúng tôi sợ trời hơn sức mạnh của các ông. Chúng tôi 
nguyện sẽ chiến đấu mãi mãi không nghỉ. Khi không còn gì nửa, chúng 
tôi sẽ lấy cành cây làm cờ, làm gậy để va trang cho quân đội chúng tôi. 
Lúc đó các ông làm thế nào mà có thể sống được với chúng tôi?” 

Đây không phải là những lời nói suông: chưa có một dân tộc nào 
dám tổ chức kháng chiến trong một tình trạng nguy nan như thế. 

Lúc phái quốc gia hấp hối, tôi bắt được một tù nhân có mang 
theo một khẩu súng lục. Tôi tiệc không giữ lại khẩu súng ấy. Súng 
làm bằng một cái 6! Tay cảm cán ô dùng làm báng súng; cán 6 cắt 
ngắn còn chừng hai mươi phân làm nòng súng; trên nòng có đục một 
lỗ nhỏ để cắm ngòi thuốc nổ. 

Với những khí cụ như vậy, và sau những tai biến khúng khiếp, 
những người chủ trì còn lại của một dân tộc đã bị dôn đến bước 
đường cùng — vẫn chiến đấu chống lại quân đội phương Tây. Đôi khi 
họ giết một vài người chúng tôi bằng cạm bẫy, nhất là họ đã làm cho 
chúng tôi chết vì bệnh tật vì phải đuôi theo họ trên những cánh đồng 
lầy uế khí, đưới ánh nắng gay gắt. 

Co nhiễu lần đuổi theo bắt những người yêu nước đó mà chúng ta 
thường gọi là kẻ phiến loạn, tôi cảm thấy vô cùng thương xót cho cả 
dan tộc ấy và cảm phục những người chỉ huy của họ, những người 
vững lòng tin ở công lý và có một nghị lực bất khuất. 

Cuộc đại chiến kết thúc, dân tộc Việt Nam cũng như các dân tộc 
khác đã bị mê hoặc theo những lời tuyên bố rộng rãi của Uynxơn ` về 


1. Những lời tuyên bố rộng rãi của Uynxơn: Đầu năm 1918, Tổng thống Mỹ là 
Lynxơn có nêu lên cương lĩnh “hòa bình” 14 điểm. Những điểm này được Ulynxơn tô vẽ 
bằng những lời đường mật, cám dỗ, về cái gọi là quyên dân tộc tự quyết, v.v... nhằm 
lừa bip nhân dân và lôi kéo nhân dan các nước rời bỏ cách mạng. 


188 


quyền dân tộc tự quyết. Một nhóm người Việt Nam, trong đó có tôi, 
đã gửi cho Nghị viện Pháp và tất ca những đoàn đại biếu ở Hội nghị 
Vécxây một bản yêu sách... ' 

Nhưng sau một thời gian theo dõi, nghiên cứu, chúng tôi nhận 
thấy rằng “chủ nghĩa Uynxơn” chỉ là một trò bip bợm lớn. Chỉ có giải 
phóng giai cấp vô sản thì mới giải phóng được dân tộc; cả hai cuộc 
giải phóng này chỉ có thể là sự nghiệp của chủ nghĩa Cộng sản và 
của cách mạng thế giới. 

NGUYÊN AT QUỐC 
Đây “công lý” của thực dân Pháp ở Đông 
Dương, Nhà xuất bản Sự thật, Hà Nội, 
1962, tr. 93. Bản dịch: Ban Nghiên cứu 
lịch sử Đảng trung ương. 


PHONG TRÀO CÔNG NHÂN Ở THỔ NHĨ KỲ 


Với lòng đũng cảm và tỉnh thần hy sinh đáng khâm phục, nhân 
dân Thể Nhĩ Kỳ đã xé tan cái Hiệp ước Xevrơ ˆ ghê tởm và giành lại 
được nên độc lập của mình. Họ đã đánh bại bọn đế quốc cùng lập 
mưu với nhau, và lật đổ ngai vàng của bọn vua chúa. Từ một nước 
kiệt quệ, bị chia cắt, giày xéo, họ đã dựng nên một nước cộng hòa 
thống nhất và mạnh mẽ. Họ đã làm xong cuộc cách mạng của ho. 
Nhưng, cũng giống như tất cả các cuộc cách mạng tư sản, cuộc cách 
mạng Thổ Nhĩ Kỳ chỉ có lợi riêng cho một giai cấp: giai cấp có của. 

Giai cấp vô sản Thổ Nhĩ Kỳ, người đã đóng góp rất nhiều vào 
cuộc đấu tranh giành độc lập dân tộc, thì từ bây giờ đã thấy bắt buộc 
phải tiến hành một cuộc đấu tranh khác: cuộc đấu tranh giai cấp. 

Trong cuộc đấu tranh này, giai cấp công nhân của Thổ Nhĩ Kỳ 
gặp nhiều trở lực. Ở Thổ không có những công đoàn giống như ở 
phương Tây. Ở đây chỉ có những nghiệp đoàn hoặc những hội tương 


1. Ở đây chúng tôi có lược một đoạn nêu lén những nội dung chính của bản Yêu 

sách của nhân dân Việt Nam (1919). Về tác phẩm nổi tiếng này, xin xera toàn văn ở 
phần trên đã có in đẩy đủ cùng với lời tiểu dẫn tr. 50-5B. | 

3. Hiệp ước Xeurơ (Traité de Sevres): Hiệp ước ký năm 1920 8 Xevrơ thuộc quận 

Vécxây, giữa Thể Nhĩ Kỳ và các nước Đồng minh, nhằm chia cắt đất nước của Thể Nhĩ Kỳ. 
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tế tập hợp công nhân cùng ngành, sinh sống trong cùng một thành 
phố. Còn công nhân các ngành khác nhau trong cùng một thành phố 
và công nhân cùng ngành trong các thành phế khác nhau thì không 
có liên hệ gì với nhau. Tình hình đó làm trở ngai hoạt động chung và 
có hiệu quả. 

Mặc dù như vậy, suốt năm vừa qua người ta cùng đã nhiều lần 
thấy những hoạt động sôi nổi của công nhân. Nhiều cuộc bãi công đã 
nổ ra ở Côngxtăngtinốp, ở Sừng Vàng, ` ở Aiđin, v.v... Công nhân in， 
công nhân đường sắt, nhân viên thương thuyền, công nhân các kho 
dầu lửa và các xưởng chế rượu bia đã tiến hành đấu tranh. Sau những 
kinh nghiệm này, công nhân Thổ đã hiểu rằng muến thắng lợi thì họ 
càng phải có tổ chức và kỷ luật. 

Đại hội Côngxtăngtinốp thành lập hội biếclích. ” 

Mới đây, một đại hội công nhân đã được triệu tập ở Côngxtăngtinốp, 
250 đại biểu tham gia đại hội. Họ thay mặt cho 19.000 công nhân 
Côngxtăngtinốp, 45.000 công nhân mỏ than Dônggunđấc ” và 10.000 
người lao động ở các mỏ chì có bạc ở Balyacaraiđin. “ 四 

Đại hội đã quyết định tập hợp 34 đécnếch (dernek) | hiện có 
thành một biéclich, tức là một liên minh. Nghị quyết mạnh dạn đó 
đã làm cho Chính phủ phải sợ hãi không dám công nhận biéclich. 
Nên chú ý là thái độ của Chính phủ đối với công nhân đã thay đổi 
nhiều. Khi chiến tranh kết thúc, khi vấn dé đặt ra là phải đuổi cổ 
những người nước ngoài thì Chính phủ luôn luôn tỏ ra dễ dai với 
công nhân, nhưng khi đụng đến vấn đề tổ chức công nhân thì Chính 
phủ tỏ ra cũng phản động như tất cả mọi Chính phú tư bản chủ nghĩa 
khác. Do đó, sự phủ quyết của Chính phủ không làm ai ngạc nhiên 
cả. Va lại, mọi người biết rằng từ khi ký Hòa ước Lôdannơ Ê thì bọn 
tư bản Thổ Nhi Kỳ đã ăn cánh với bọn tư bản nước ngoài, - bọn này 
sau khi đã tàn sát hàng vạn người Hy Lạp và Thổ Nhi Kỳ khổ sở, 

1. Sừng Vàng (Corne đor): eo biển hình cái sừng ở Thô Nhi Kỳ. 

2. BiấcHích (birlik): tiếng Thổ Nhĩ Kỳ có nghia như một. hội Hên minh. 

3. Dônggundđắc: phiên âm từ chữ “Zongouldak”. 

4. Balyacoruidin: phiên am từ chữ “Balyakaraidine”. 

5. Đécnếch (dernek!: tiếng Thổ Nhi Ky có nghĩa là hội. 

6. Lodanno (Lausanne) một thành phố Thụy Si, gần ho Lêmăng. Hòa ước 
Lôdannø ký năm 1933, giữa các nước Đông minh vá Thỏ Nhi Kỳ, về chế độ các eo biến 
Đácđanen (Dardanelles) và chế độ quyền lợi cua những người theo đạo Thiên chúa trên 
đất Hồi giáo. 
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nhưng vẫn không đặt được ách thực dân lên Thổ Nhi Kỳ, thì nay lại 
xâm nhập một cách hòa bình vào nước Trăng lưỡi liém. Việc Chính 
phủ từ chối không công nhận tổ chức biếclích, chẳng khác nào một 
nụ cười đuyên dáng dùng để khuyến khích giới tài chính quốc tế mà 
ba phần năm là nguồn gốc Pháp. 


Nhưng giai cấp vô sản Thổ đã tiến được một bước đầu tiên. Nhất 
định họ sẽ còn tiến nữa. 
NGUYỄN ÁI QUỐC 
Báo Nhân đạo, ngày 1-1-1924. Bản dịch: 
Lên dn chủ nghĩa thực dân, Nhà xuất bản 
Sự thật, Hà Nội, 1959, tr. 71. 


TÌNH CANH NÔNG DÂN VIỆT NAM : 


Người Việt Nam nói chung, đều phải è cổ ra mà chịu những công 
ơn bảo hộ của nước. Pháp. Người nông dân Việt Nam nói riêng, lại 
càng phải è cổ ra mà chịu sự bảo hộ ấy một cách thảm hại hơn: là 
người Việt Nam, họ bị áp bức; là người nông dân, họ bị người ta ăn 
cắp, cướp bóc, tước đoạt, làm phá sản. Chính họ là những người phải 
làm mọi công việc nặng nhọc, mọi thứ lao dịch. Chính họ làm ra cho 
lũ người ăn bám, lũ người lười biếng, lũ người đi khai hóa và những 
bọn khác hưởng. Mà chính họ thì lại phải sống cùng khổ trong khi 
những tên đao phủ của họ sống rất thừa thãi, hễ mất mùa thì họ chết 
đói. Đó là vì họ bị ăn cắp khắp mọi phía, bằng mọi cách, do các quan 
cai trị, do bọn phong kiến tân thời và Nhà thờ. Xưa kia, dưới triéu 
đại Việt Nam, ruộng đất chia thành nhiều hạng tùy theo tốt xấu. 
Thuế đánh theo sự phán hạng ấy. Dưới chế độ thuộc địa hiện nay, tất 
ca những cái đó đều thay đổi. Khi cần vét tiền, các quan cai trị người 
Pháp chỉ việc bắt thay đổi hạng ruộng. Chỉ một nét bút thần kỳ là 


1. Sau Đại hội lần thứ nhất của Nông dân quốc tế, vấn để nông dân ở các nước 
thuộc địa và nửa thuộc địa được đồng chí Nguyễn Ái Quốc đặc biệt quan tâm và đồng 
chí đã viết liên hai bài báo về Tình cảnh nông dân Việt Nam; Tình cảnh nông đân 
Trung Quốc, đăng liên trên báo Đời sống thợ thuyền, cơ quan ngôn luận của Tống liên 
đoàn Lao động Pháp. 
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họ biến một đám ruộng xau thành ruộng tốt. Thế là người dân cày 
Việt Nam buộc phải nộp thuế nhiều hơn số họ thu hoạch được trên 
đám ruộng của mình. 

Như thế vẫn chưa hết. Người ta còn tăng diện tích ruộng đất một 
cách giả tạo bằng cách rút ngắn đơn vị đo đạc. Bằng cách đó, thuế 
lập tức tăng lên, nơi thì một phần ba, nơi thì hai phần ba. Điều đó 
chưa đủ để thỏa mãn lòng tham không đáy của Nhà nước bảo hộ cứ 
môi năm lại tăng mãi thuế lên. Thí dụ, từ năm 1890 đến năm 1896, 
thuế đã tăng gấp đôi. Từ năm 1896 đến năm 1898 lại tăng lên một 
nửa và cứ thế mà tăng lên mãi. Người Việt Nam cứ chịu bị róc thịt 
mãi như vậy và các quan lớn bảo hộ nhà ta thì ăn quen bén mùi, cứ 
tiếp tục gid trò bóc lột mãi. 

Có khi tệ độc đoán di đôi với tệ cướp đoạt, Thí dụ, năm 1895, 
viên Công sứ một tỉnh ở Bắc Kỳ đã tước mất của một làng nọ hàng 
bao nhiêu mẫu ruộng đất để đem cấp cho một làng khác, là một làng 
đi đạo. Những người mất ruộng khiếu nại thì người ta bắt bỏ tù. Các 
bạn đừng tưởng chế độ cai trị vô liêm sỉ ấy chỉ có như thế thôi. Người 
ta còn biết những kẻ xấu số bị mất ruộng phái nộp thuế cho mãi đến 
năm 1910, mặc dù ruộng đất của họ đã bị tước đoạt từ năm 1895! 

Hết các quan cai trị ăn cắp, đến bọn chủ đồn điển ăn cắp. Người ta 
cấp cho người Âu những dén điển cò bay thẳng cánh nhiều khi quá 
20.000 hécta; mà những người Âu này thì ngoài cái bụng phệ và cái màu 
da trắng ra, không có mảy may kiến thức gì về nông nghiệp và kỹ thuật. 

Những đồn điền ấy phần nhiều được lập ra bằng lối ăn cắp hợp 
pháp hóa. Trong thời ky bị xâm lược, người dân cày Việt Nam, cũng 
như người Andátxơ năm 1870,đã bỏ ruộng đất của mình lánh sang 
những vùng còn tự do. Khi họ trở về thì ruộng đất của họ đã “thành 
đôn điển” mất rồi. Hàng bao nhiêu làng đã bị tước đoạt như thế, và 
người bản xứ lâm vaa cảnh phải lao động cho bọn chúa phong kiến 
tân thời, bọn này chiếm đoạt có khi đến 90% thu hoạch. 

Lấy cớ khuyến khích việc khai khẩn thuộc địa, người ta miễn 
thuế điển thổ cho rất nhiều chủ đồn điền lớn. 

Đã được không ruộng đất rồi, bọn chủ đồn điển lại còn được 
không hoặc gần như được không cả nhân công nữa. Bọn quan cai trị 
cung cấp cho họ một số tù khổ sai làm không công, hay dùng uy 
quyền của chúng để mộ cho bọn chủ đồn điển những nhân công làm 
việc với một đẳng lương chết đói. Nấu những người Việt Nam đến 
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không đủ số hoặc không bằng lòng thì người ta liền dùng đến vi lực; 
bọn chủ đồn điển liền bắt bọn hương lý, nện vào cổ họ, hành hạ họ 
cho đến khi những kẻ khốn khổ này chịu ký giấy cam đoan nộp đủ số 
nhân công cần thiết mới thôi. 

Bên cạnh cái thế lực phần đời ấy, còn có những “đấng cứu thế” 
phần hồn nữa, các “đấng” này trong khi truyền bá đức nghèo cho 
người Việt Nam, cũng không quên tìm cách làm giàu bằng mồ hôi và 
máu của người bản xứ. Ở Nam Ky, chỉ riêng Hội Thánh truyền giáo 
cũng đã chiếm 1/5 ruộng đất trong vùng. Mặc dầu trong Kinh Thánh 
không có dạy, song thủ đoạn chiếm đoạt những đất đai cũng thật rất 
giản đơn: đó là thủ đoạn cho vay nặng lãi và hối lộ. Hội Thánh lợi 
dụng lúc mất mùa để cho nông đân vay tiền, và buộc họ phải cầm cố 
ruộng đất. Vì lợi suất tính theo lối cắt cổ, nên người Việt Nam không 
thể trả nợ đúng hạn; thế là tất cả ruộng đất cảm cố bị rơi vào tay 
Hội Truyền giáo. l 

Các quan cai trị cả lớn lẫn bé, được “nước mẹ” giao vận mệnh xứ 
Đông Dương cho, nói chung đều là những bọn ngu xuẩn và déu cáng. 
Hội Thánh chỉ cần nắm được trong tay một vài giấy tờ bí mật, thuộc 

_ đời riêng, có tính chất nguy hại đến thanh danh địa vị của các quan, 
là có thể làm các quan hoảng sợ và phải chiều theo ý họ muốn. 
Chính vì thế mà một viên Toàn quyền đã nhường cho Nhà chung 
7.000 hécta ruộng đất sa béi của những người bản xứ, ấy thế là 
những người bản xứ này đã trở thành những người đi ăn xin. 

Phác qua như thế, chúng ta thấy rằng dưới chiêu bài dân chủ, đế 
quốc Pháp đã đem vào Việt Nam tất cả cái chế độ Trung cổ đáng 
nguyễn rủa, kể cả chế độ muối; ` rằng người nông dân Việt Nam bị 
hành hình vừa bằng lưỡi lê của nên “văn minh” tư bản chủ nghĩa, vừa 
bằng cây thánh giá của Hội Thánh đi bợm. 


NGUYÊN AI QUỐC 


Báo Đời sống thợ thuyên, ngày 14-1-1924. 
Bản dịch: Lên án chủ nghĩa thực dân, 
Nhà xuất bản Sự thật, Hà Nội, 1959, tr. 74. 


1. Nguyên văn là “La gabelle”: chế độ độc quyển của Nhà nước về thuế muối và 
các ruộng muối trong thời Trung cổ ở Pháp. Theo chế độ này, mỗi người đều phải mua 
một số muối nhất định nào đó. Mua kém đi sẽ bị trừng phạt bằng roi vọt hay bằng 
tiên. Chế độ thuế muối thiết lập từ năm 1340 và đã bị cuộc Cách mạng tư sản thủ tiều 


từ sau năm 1789. 
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TÌNH CANH NONG DÂN TRUNG QUỐC 


Trung Quốc căn bản là một nước nông nghiệp, 85% số dân là 
nông đân. Có thể chia họ ra làm bốn dạng: địa chủ hạng lớn, địa chủ 
hạng vừa, người có ít ruộng đất, bản nông và cố nông. 


Trong nước có từ 250 đến 300 đại địa chủ hạng lớn có hơn 10.000 
mẫu ruộng đất. Phần nhiều là những quan to hay quý tộc. Chừng độ 
30. 000 địa chủ có hơn 1.000 mẫu và 300.000 có hơn 100 mẫu. 


Địa vị xã hội của những người có ít ruộng đất có từ 10 đến 100 
mẫu thì khá phức tạp và thay đổi luôn. Cũng có chừng ấy ruộng đất, 
mt người nông dân có thể là kẻ bóc lột, là người bị bóc lột, hoặc là 
“người không đi bóc lột cũng không bị bóc lật”. 

Nếu gia đình có khá đông người để cày cấy lấy ruộng đất, thì 
người nông đân đó “không đi bóc lột cũng không bị bóc lột”. 

Nếu gia đình neo người, người nông dân đành buộc phải cho thuê 
rẽ số ruộng đất mà anh ta không thể làm được: thế là anh trở thành 
kẻ bóc lột. 

Nếu gia đình quá đông người mà muốn đủ chi dùng, thì ngoài 
ruộng đất của mình ra, người nông dân còn bắt buộc phải thuê thêm 
ruộng đất của người khác; thế là anh bị vô sản hóa và biến thành 
người bị bóc lột. 

Theo tài liệu của Bộ Canh nông, thì năm 1918 có 43.935.478 gia 
đình ở trong tình trạng không ổn định đó. 

Có hai lối lấy tô: tô đong và tô rẽ. Theo lối thứ nhất, người có ít 
ruộng đất hay người bần nông lĩnh canh ruộng và đóng một số tiền 
tô nào đó trong một thời gian nhất định. Nếu được mùa, thì người 
lĩnh canh cũng chẳng được đôi ra là bao, vì người chủ ruộng tính rất 
sát và không bao giờ chịu thiệt cả. Trái lại, nếu mất mùa, thì người 
Tĩnh canh bị hoàn toàn phá sản, còn người chủ thì chẳng mất gì cả. 

Với lối lấy tô rẽ, người chủ ruộng thu từ 3ð đến 50% hoa lợi của 
mỗi vụ. 

Vì chế độ ruộng đất Trung Quốc là chế độ phân tán từng mảnh, 
cho nên hầu hết tất cả mọi người nông dân dù nghèo đến đâu đi nữa 
thì trước kia cũng đều có một mánh đất để có thể “kiếm lấy nén 
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hương cúng tổ tiên”. Song, ngày nay, rất nhiều người tuyệt đối không 
có gì, thậm chí không có lấy “một miếng đất để cắm dùi” nữa. Họ chỉ 
có hai cánh tay không thôi. Muốn kiếm lấy bát cơm, họ đi ở hay di 
làm niùa. Những người đi làm mùa không có công sé nhất định, cũng 
không có việc làm thường xuyên: hết vụ gặt, họ ra thành thị làm hay 
đi chài lưới. Những người lớn đi ở thì hằng năm kiếm được một số 
tiền tính ra khoảng từ 25 đến 40 đôla, cơm nuôi và áo mặc; các trẻ 
em đi ở chăn trâu bò thì được từ 3 đến 5 đôla một năm. 

Sự thâm nhập của chủ nghĩa tư bản nước ngoài làm mất thăng 
bằng giá cả giữa các hàng chế biến và nông sản phẩm. Người nông 
dân luôn luôn bắt buộc phải bán rẻ thóc lúa hay khoai của họ để mua 
những dụng cụ hiện nay đắt hơn trước kia rất nhiều. Chủ nghĩa tư 
bản cũng làm mất cái đầu óc tập truyền và gia trưởng, và đem thay 
bằng tính hám lợi rất dữ tợn. Cố noi theo gương các đồng nghiệp của 
chúng ở thành thị, bọn địa chủ tìm cách để ngày càng nắm độc quyền 
ruộng đất. Nhiều công ty khai khẩn đã được thành lập, bao gồm 
những đất đai vô cùng rộng lớn, và hất một số lớn tiểu nông ra 
ngoài. Những công ty như Công ty hữu hạn Phulilan có hơn 300.000 
mẫu ruộng đất. 

Lụt lội, bão táp, nạn đói, nội chiến đều gây ra cảnh cùng khổ cho 
nông dân. ˆ J 

Bọn quan liêu tham nhũng của chế độ quan lại cũng chịu phần 
trách nhiệm gây ra cảnh đói khổ ấy. Chính phủ đã lập những trạm 
thí nghiệm để tìm cách cải tiến nông nghiệp. Những cơ quan ấy vừa 
thành lập ra là đã trở ngay thành những miếng pho mái cho bọn 
quan lại, chứ không phải là những cơ quan để phục vụ nhân đân. 

Một tai họa khác nữa là chủ nghĩa quân phiệt. Tất cả bọn tướng tá 
lớn nhỏ, kiểu Napôlêông, đều làm giàu cho bản thân họ, làm giàu cho 
bè đảng và cho bọn tay chân của họ, bằng mé hôi nước mắt của nông 
dân là những người hằng năm phải đóng vào khoảng 225.000.000 đôla. 
Sưu thuế đè lên người tiểu nông nặng nề hơn bọn giàu có, vì bọn này 
phần nhiều là viên chức và bạn bè của bọn viên chức. 

Sau hết, phương pháp làm việc cổ sơ và nền giáo dục lạc hậu lại 
còn làm cho đời sống của quần chúng cần lao càng thêm cực khổ. 
Năm 1918, hơn 15.500.000 nông dân và thợ thuyền đã bỏ nông thôn 
ra thành thị, làm cho số người bị bóc lột và đạo quân thất nghiệp ở 
thành thị tăng lên. 
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Muốn xóa bỏ tất cả những điều đó, các đồng chí Trung Quốc của 
chúng ta phải tiến hành mạnh mẽ một cuộc vận động khẩn trương để 
giáo dục quần chúng, làm cho quần chúng thấy thật rõ sức mạnh của 
mình, quyển lợi của mình, và có đủ khả năng thực hiện được khẩu 
hiệu “Tốt cá ruộng đất uễ tay nông đán”. 


NGUYÊN ÁI QUỐC 
Báo Đời sống thợ thuyén, ngày 4-1-1924. 
Bản dịch: Lên dn chủ nghĩa thực dân, 
Nhà xuất bản Sự thật, Hà Nội, 1959, tr.78. 


PHONG TRAO CÔNG NHÂN Ở VIÊN ĐÔNG 


Ôdaca là một trong những trung tâm công nghiệp lớn của nước 
Nhật, không bị thiệt hai gì trong nạn động đất vừa qua. Tai họa của 
những người Nhật khác đã tạo nên hạnh phúc cho bọn chủ nhà máy 
ở thành phố này, hiện nay chúng đang phát tài chưa từng thấy. Thế 
mà tién lương của công nhân vẫn giữ nguyên như mức trước khi xảy 
ra tai họa đó, mặc dù giá sinh hoạt đã tăng lên không kém phần 
nhanh chóng, ảnh hưởng nặng nề đến túi tién ít ỏi của công nhân. Bị 
lâm vào tình cảnh không thể chịu nổi ấy và trước sự từ chối của bọn 
chủ không chịu thực hiện những yêu sách cải thiện đời sống, công 
nhân các xưởng bông vải đã đình công từ cuối tháng Một. 

Các yêu sách nêu ra là: 

1. Tăng lương thêm 20%; 

2. Giảm giá những thực phẩm do nhà máy cung cấp; 

3. Cải thiện nhà ăn và buông tắm; 

4. Trả nửa lương cho các công nhân vì ốm đau không đi làm được; 

5. Thu nhận lại những công nhân vừa mới bị đuổi. 

Trước đây ít lâu, công nhân các công ty Gai Viễn Đông và Nagôxai 
do đình công mà đã được tăng lương. Công nhân ở Công ty Xensu cũng 
đã được tăng lương ngay sau khi gửi bản quyết nghị đình công cho ban 
Giám đốc. Các công ty khác thì chống lại. Họ lấy cớ rằng, tuy có rất 
nhiều đơn đặt hàng đấy, nhưng họ cũng không được lời lãi gì nhiều 
lắm, vì giá nguyên liệu đã tăng lên; và nói rằng mặt khác, vì không có 
đủ bông xơ nên họ chẳng chút gì lo ngại đình công cả. 
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Thực ra, họ đang sợ cuống lên. Họ đã cho cảnh sát địa phương, 
đồng thời gọi cả cảnh sát ở các thành phố lân cận đến đóng ngay 
trong thành phố. Họ đã cho bắt Tổng thư ký Liên đoàn lao động và 
một sế lớn cán bộ cùng những người đi biểu tình để hòng làm yếu 
phong trào. Mưu toan của bọn chủ chẳắng đạt kết quả gì, vì cuộc đình 
công vẫn được lãnh đạo kiên quyết như hôm mới đầu, và công nhân 
thì quyết tâm đấu tranh đến cùng. 

Anh em thợ điện và thợ máy đã tuyên bố đình công hưởng ứng. 
Công nhân các công xưởng nhà nước hứa sẽ dùng đủ mọi cách để ủng 
hộ các đồng chí của họ đang đấu tranh. Được ủng hộ như thế, nên 
những người đình công đều hết sức hăng hái và tin chắc sẽ nhất định 
thắng lợi. 

Trong cuộc đấu tranh giữa tư bản và lao động ở Viễn Đông, có 
những chuyện thú vị mà ở phương Tây người ta sẽ không hiểu được, 
nhưng ở đây, lại là những chuyện hoàn toàn có thực. Chẳng hạn như, 
muốn ngăn cản không cho công nhân liên kết với các đồng chí của họ 
đang đấu tranh, Công ty Kisioada đã cho khóa chặt các cửa ra vào. 
Nhà máy Cơnaoada chế tạo các máy điện, không thể thỏa thuận được 
với công nhân viên của họ về vấn để công sá, nên đã quyết định cho 
nghỉ việc. Nhưng trước khi thải công nhân, nhà máy đó đã trả họ đủ 
bốn ngày công và tiền phụ cấp hai tuần! 

Đình công chống chế độ quân phiệt: 

Để phá vỡ tổ chức của công nhân vừa mới gây dựng lên, chủ các 
hầm mỏ ở Suicaosun (Trung Quốc) đã cho điều binh lính của tướng 
Chao đến. Bọn này vừa tới nơi là chiếm đóng ngay câu lạc bộ của 
công nhân. Để chống lại hành động bạo ngược đó, ba nghìn thợ mỏ 
đã tự động đình công. Họ bao vây bọn lính và tìm cách tước vũ khí 
của chúng. Bọn lính nổ súng, làm bị thương nhiều người đình công. 
Tình hình đã diễn ra quá ý muốn của bọn chủ, và chúng hiện đang ra 
công dàn xếp cho ổn. Nhưng anh em thợ mỏ đã trả lời rằng, họ chỉ 
trở lại làm việc khi nào những người bị nạn đã được bồi thường và 
các yêu sách của họ — gồm 9 điểu - đã được thỏa mãn. 


NGUYÊN ÁI QUỐC 
Báo Đời sống thợ thuyên, ngày 25-1-1924. 
Bản dịch: Lên dn chú nghĩa thực dân, 
Nhà xuất bản Sự thật, Hà Nội, 1959, tr.82. 
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Bài báo Lênin và các đân tộc thuộc địa của đồng chỉ Nguyễn Ai Quốc. 
Nguyên vin tiếng Nga, đăng trên báo Sự thật (Liên Xô) số ra ngày 27-1-1924. 
Ảnh: Thông tấn xã Việt Nam. 


LÊNIN VÀ CÁC DÂN TỘC THUỘC ĐỊA 


TIỂU DẪN. - Đông chí Nguyễn Ai Quốc viết bài này ngay khi Lênin vừa 
mất mấy ngày. (Lênin mất ngày 21-1-1994, theo Lịch thế ky XX, là ngày thứ 
hai. Bài báo này đăng vào chủ nhật cùng tuần). 

Để bạn đọc cùng thấy rõ lòng kính phục, tin theo và tình cảm của Nguyễn Ái 
Quốc đối với Lênin vĩ đại, xin trích dưới đây một đoạn hồi ký của Gécmanéttô in 
trong tập Bác Hé (Nhà xuất bản Văn học, Hà Nội, 1960, tr. 54 - 55): 

“Mátxcgva tháng giêng năm 1924. Giữa mùa đông nước Nga, khí trời 
lạnh dưới 40 độ. Lênin vừa mất được mấy ngày. 

Sáng hôm ấy tại phòng chúng tôi, phòng số 8 khách sạn LUX gó tiếng gô 
cửa nhẹ. Một thanh niên rất gây gò, đầu đội cát két, mình mặc chiếc áo mỏng 
mùa thu, tay xách một va l¡ bé tí bước vào và nói: 

_ Tôi là Nguyễn Ái Quốc, người Việt Nam, vừa ở Pari đến. Tôi đến thì 
Lênin vừa mất. - Nói đến đây, người thanh nhiên ngừng lại, lau nước mắt, - 
Bây giờ tôi muốn đến viếng linh cữu Lênin. 


~ Đồng chí Ái Quốc, đồng chí mặc mồng manh như thế không chịu được 
rét Nga đâu. Đông chí hãy chờ đến ngày mai, khi có quân áo ấm hãy đi... 

Ái Quốc thử dài, không trả lời, ngồi uống nước chè với chúng tôi, rồi trở về 
phòng mình. Chứng tôi cho rằng: “Thế là đồng chí ấy chịu nghe chứng mình rôi”. 

Ngoài trời, tuyết tạm ngừng rơi, lạnh như cắt ruột. Trước nhà Công đoàn 
là nơi để linh eữu Lênin, dòng người im lặng và dài vô tận đứng chờ, hầu như 
không nhích được bước nào. Rét quái Ngoài đường có từng đống lửa để nhân 
dân sưởi đỡ rét. Tiếng máy truyền thanh buồn bã nói về Lênin, vị lãnh tụ vừa 
quá cõ... Tiết trời hôm nay hình như cũng chia buồn với lòng người. 

Khoảng 10 giờ đêm, có tiếng gõ cửa nhẹ. Tôi bước ra mở cửa: trước mặt 
tôi là đồng chí Ai Quốc, vẫn trong bộ quần áo mỏng manh, đầu đội cát két. 
Mặt đông chí xanh xám, ngón tay, mũi và tai thâm tím vì giá rét. | 

_ Tài vừa đi viếng Lênin về ~ Ai Quốc vừa nói vừa run cẩm cập. ~ Tôi 
không thể chờ đến ngày mai để viếng Người bạn vĩ đại nhất của nhân dân 
các nước thuộc địa...” | 

Trong tình cảm ấy, đồng chí Nguyễn Ái Quốc đã viết bài báo Lénin vo 
các dân tộc thuộc địa dưới đây: 


“Lênin đã mất”. Tin này đến với mọi người như sét đánh ngang 
tai, truyền đi khắp các bình nguyên phì nhiêu ở châu Phi và các cánh 
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đồng xanh tươi ở châu Á. Đúng, những người da đen và da vàng chưa 
thể biết rõ Lênin là ai, nước Nga ở đâu. Bọn đế quốc thực dân cố ý 
bưng bít không cho họ biết. Sự ngu dốt là một trong những chỗ dựa 
chủ yếu của chế độ tư bản chủ nghĩa. Nhưng tất cả họ, từ những 
người nông dân Việt Nam đến những người dân săn bắn trong các 
rừng ĐÐahômây, cũng đã thẩm nghe nói rằng ở một góc trời xa xăm 
có một dân tộc đã đánh đuổi được bọn chủ bóc lật họ và hiện đang tự 
quản lý lấy đất nước mình, mà không cần đến bọn chủ và bọn Toàn 
quyển. Họ cũng đã nghe nói rằng nước đó là nước Nga, rằng có 
những người dũng cảm, mờ người dũng cảm nhất là Lénin. Chỉ như 
thế cũng đủ làm cho họ ngưỡng mộ sâu sắc và đầy nhiệt tình đối với 
nước đó và lãnh tụ của nước đó. 

Nhưng không phải chỉ có thế. Họ còn được biết rằng người lãnh 
tụ vĩ đại này sau khi giải phóng nhân dân nước mình, còn muốn giải 
phóng các đân tộc khác nữa. Người đã kêu gọi các dan tộc da trắng 
giúp đỡ các dân tộc da vàng và da đen thoát khỏi ách áp bức của bọn 
rumi 1 của tất cả bọn rumi: Toàn quyền, Công sứ, v.v..., và để thực 
hiện mục đích ấy, Người đã vạch ra một cương lĩnh cụ thể. 

Lúc đầu họ tưởng là trên đời không thể có một người như thế và 
cương lĩnh như thế được. Nhưng về sau họ được biết tin, tuy lờ mờ, về 
Đảng Cộng sản, vẻ tổ chức gọi là Quốc tế Cộng sản đang đấu tranh vì 
những người bị bóc lột, vì tất cả những người bị bóc lột, trong đó có cả 
ho nữa, họ biết rằng chính Lênin là người lãnh đạo tổ chức này. 

Và chỉ như thế cũng du để cho những người đó tuy văn hóa kém 
cỏi nhưng là những người có thiện chí và biết ơn, hết lòng tôn kính 
Lênin. Họ coi Lênin là người giải phóng cho họ. Lênin đã mất rồi thì 
chúng ta biết làm thế nào? Liệu có những người dũng cảm và rộng 
lượng như Lênin để không quản thời gian và sức lực chăm lo đến sự 
nghiệp giải phóng của chúng ta không? Đó là những điều mà quần 
chúng nhân dân bị áp bức ở các thuộc địa băn khoăn tự hỏi. 

Còn chúng tôi, chúng tôi vô cùng đau đớn trước sự tổn thất không 
thể nào đến bù được, và chia sẻ nỗi buồn chung của nhân dân các nước 
với những người anh, người chị của chúng tôi. Song chúng tôi tin tưởng 
rằng Quốc tế Cộng sản và các chi bộ của nó, trong đó có các chỉ bộ của 
các nước thuộc địa, sẽ thực hiện được những bài học và những lời giáo 


1. Rumi: tiếng A Rập, có nghĩa là kẻ đi nô dịch nước khác. 
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huấn mà vị lãnh tụ đã để lại cho chúng ta. Làm những điều mà Người 
đã căn dặn chúng ta, đó chẳng phải là phương pháp tốt nhất để tỏ tình 
yêu mến của chúng ta đối với Người hay sao? 

,Khi còn sống, Người là người cha, thầy học, đồng chí và cố vấn 
của chúng ta. Ngày nay, Người là ngôi sao sáng chỉ đường cho chúng 
ta đi tới cuậc cách mạng xã hội. 

Lênin bất diét sẽ sống mãi trong sự nghiệp của chúng ta. 


NGUYÊN ÁI QUỐC 
(Đông Dương) 
Báo Sự thật (Liên Xô), ngày 27-1-1924. 
Bản dịch: Lên án chủ nghĩa thực dân, 
Nhà xuất bản Sự thật, Hà Nội, 1959, tr. 85. 


ĐÔNG DƯƠNG VÀ THÁI BÌNH DƯƠNG 


Lò lửa của cuộc chiến- tranh thế giới sắp tới - 
Nước Pháp muốn khai thác các thuộc địa - 
Các thuộc địa Pháp sống lay lắt như thế nào - 
Người Việt Nam bị bóc lột nặng nề thêm. 


Mới thoạt nhìn, thì đường như vấn để Đông Dương và Thái Bình 
Dương không liên quan gì đến công nhân châu Âu. Nhưng nếu người 
ta nhớ lại rằng: 

a) Trong thời kỳ cách mạng, các nước Đồng minh không tấn công 
được nước Nga từ phía Tây, đã tìm cách tấn công từ phía Đông. Thế 
là các cường quốc ở Thái Bình Dương, Mỹ và Nhật, đã cho quân đội 
đổ bộ lên Vlađivôxtốc, đồng thời nước Pháp cùng gửi những đạo quân 
người Đông Dương sang Xibéri để giúp bọn bạch quân. 

b) Hiện nay, tất cả sinh lực của chủ nghĩa tư bản quốc tế đều lấy 
ở các xứ thuộc địa. Đó là nơi chủ nghĩa tư bản lấy nguyên liệu cho các 
nhà máy của nó, nơi nó đầu tư, tiêu thụ hàng, mộ nhân công rẻ mạt 
cho đạo quân lao động của nó, và nhất là tuyển những binh lính 
người bản xứ cho các đạo quân phản cách mạng của nó. Thế não rồi 
cũng có ngày nước Nga cách mạng phải đọ sức với chủ nghĩa tư bản 
đó. Cho nên các đồng chí Nga cần phải biết rõ tất cả lực lượng và tất 
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cả các mánh khóe trực tiếp hay gián tiếp của đối thủ của mình. 

ce) Vì đã trở thành một trung tâm mà bọn đế quốc tham lam đều 
hướng cả vào nhòm ngó, nên Thái Bình Dương và các nước thuộc địa 
xung quanh Thái Bình Dương, tương lai có thể trở thành một lò lửa của 
chiến tranh thế giới mới ! mà giai cấp vô sản sẽ phải nai lưng ra gánh. 

Xem thế thì ta thấy rõ rằng vấn dé Thái Bình Dương là vấn de 
mà tất cả mọi người vô sản nói chung đều phải quan tâm đến. 

tk 


Gì kó 


Muốn xây dựng lại nước Pháp đã bị cuộc chiến tranh đế quốc chủ 
nghĩa tàn phá, Bộ Thuộc địa Pháp đã thảo một dự án khai thác các 
thuộc địa. Dự án đó nhằm khai thác những tài nguyên của các nước 
thuộc địa để làm lợi cho chính quốc. Cũng dự án ấy nói rằng Đông 
Dương phải giúp đỡ các thuộc địa khác ở Thái Bình Dương đẩy mạnh 
sản xuất của họ lên, để làm cho cả các thuộc địa đó cũng trở thành 
“có ích” cho chính quốc. Nếu dự án được thực hiện, thì nhất định là 
Đông Dương sẽ lâm vào tình trạng giảm sút dân số và bần cùng. 

Thế nhưng, mới đây, mặc dầu bị dư luận Việt Nam phản kháng, 
Hội đồng Chính phủ Đông Dương cũng đã nhất trí tán thành dự án 
ấy. Muốn hiểu rõ sự nhất trí đó có giá trị đến đâu, thì cũng cần biết 
rằng Hội dang đó gồm có Toàn quyền Đông Dương, Tướng Tổng tư 
lệnh quân đội Đông Dương và độ ba chục viên chức cao cấp người 
Pháp, cộng thêm năm viên quan lại bản xứ do viên Toàn quyển nặn 
ra. Ấy thế mà tất cả các ngài ấy lại cho rằng họ thay mặt cho tất cả 
Đông Dương và hành động vì lợi ích của nhân dan Việt Naml Các 
bạn hãy tưởng tượng mà xem, người Étxkimô 2 hay người Dulu 3 mà 
lại quyết định vận mệnh của một dân tộc châu Âu! 

* 
* * 

Theo sự thú nhận của các nhà cầm quyển thì các thuộc địa ở 
Thái Bình Dương lâm vào tình trạng suy tàn, và chỉ sống ~ nếu như 
thế mà có thể gọi được là sống — một cuộc sông càng ngày càng lụn 


H 


1. Trên cơ sở hiểu rõ bản chất của chủ nghĩa đế quốc và phân tích chính xác tình 
hình, đồng chí Nguyễn Ái Quốc đã tiên đoán một cách thiên tài những khả năng sẽ 
xảy ra ở khu vực Thái Bình Dương 15 năm sau đó. 

9_ Ếtxbimô (fsquimaux): dân cư miễn Bắc cực. 

3. Dulu (Zoulous): những bộ tộc thuộc giống người Cajre ở miễn Nam châu Phi. 
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bại đi. Sự thật thì trong một thời gian ngắn, các đảo đông dân cư hé 
hoàn toàn thưa hắn đi vì rượu cồn và lao dịch. Quần đáo Máckidơ ! 
trước đây 50 năm, đông đến 20.000 người, mà bây giờ chỉ còn có 
1.500 Tigười yếu đuối và thoái hóa. Trong vòng 10 nam, dân số đảo 
Tahiti * giám đi 25%. Trong số những dân cư đang chết dân chết 
mòn đi như thế, chủ nghĩa đế quốc Pháp lại còn cướp di hơn 8.500 
người để làm bia đỡ đạn cho chúng. Thật khó mà tưởng tượng được 
tình trạng tàn lụi của một giống người lại nhanh đến như thế. Nhưng 
đó lại là một sự thật mà người ta có thê thấy được ở nhiều thuộc địa. 
(Ở các miền thuộc Cônggô, trong vòng 20 năm, dân số từ 40. Và 
người đã giảm xuống chỉ còn 30.000. Đảo Xanh Pie và Micơlông “ 
năm 1902 có 6.500 dân, đến năm 1922, thuộc địa này chỉ còn có 
3.900 người mà thôi, v.V...) 

Hầu hết các đảo ở Thái Bình Dương thuộc Pháp deu được nhượng 
cho các công ty khai khẩn đôn điển. Các công ty này tước đoạt ruộng 
đất của người bản xứ và bắt họ làm như nô lệ vậy. Đây là một thí dụ 
chứng tổ rằng người ta đối xử với công nhân bản xứ như thể nào. 200 
người chuyên mò ngọc trai đã bị các hãng Pháp ở châu De bắt ép đưa 
đi các đồn điển cách quê hương của họ đến 800 hải lý ?. (Thật không 
khác đưa thợ may đi làm mỏ). Họ bị dồn xuống một chiếc thuyền 
buôm nhỏ chỉ vừa chỗ cho 10 người và không có qua một phương tiện 
nào phòng lúc đắm thuyền. Họ bị đưa ngay xuống thuyền không kịp 
nhìn mặt vợ con nữa. Suốt hai năm ròng, những người công nhân 
khốn khổ ấy bị day doa trong các trại của công ty. Nhiều người bị đối 
xử tàn tệ. Nhiều người đã vì thế mà chết. 

Các bạn hãy cộng thêm vào sự bóc lột vô nhân đạo ấy sự tôi tệ của 
bọn vô lương mà đế quốc Pháp giao cho cai trị các đảo đó, thì các bạn sẽ 
thấy tất cả cái “tốt đẹp” của chế độ bóc lột và áp bức đang đưa các nước 


bị chiếm làm thuộc địa ở Thái Bình Dương đến chỗ chết và diệt vong. 
六 


+ * 


Ngày nay, chủ nghĩa đế quốc đã tiến tới một trình độ hoàn bị 
gần như là khoa học. Nó dùng những người vô sản da trắng để chỉnh 


1, 2. Máckidơ (Marquises) và Tahiti (Tahili): những đáo ở châu Đại Dương và là 
thuộc địa của Pháp. 
3. Xanh Pie (Saint Pierre) và Micol6ng (Miquelon): những quần đảo và là thuộc 
địa của Pháp ở Bắc Mỹ châu. 
4. Hỏi lý: một phần sáu mươi của một độ, bằng 1.852 mét. 
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phục những người vô sản các thuộc địa. Sau đó nó lại tung những 
người vô sản ở một thuộc địa này đi đánh những người vô sản ở một 
thuộc địa khác. Sau hết, nó dựa vào những người vô sản ở các thuộc 
địa để thống trị những người vô sản da trắng. Chiến công đáng buôn 
của người Xênêgan là đã giúp bọn quân phiệt Pháp giết hại anh em 
của mình ở Cônggô, Xuđăng, Đahômây, Madagátxca. Người Angiêri 
đã sang đánh Đông Dương. Người Việt Nam thì sang đóng đồn canh 
phòng ở châu Phi. Vân vân và vân vân... ` 

™ Trong cuộc đại chiến, hơn một triệu nông dân và công nhân 
thuộc địa đã bị đưa sang châu Âu để chém giết nông dân và công 
nhân da trắng. Vừa rồi, người ta đã đem lính người bản xứ bao vậy 
lính Pháp ở miền Ruya, và phái lính pháo thủ thuộc địa đi dẹp những 
người Đức bãi công. Non một nửa quân đội Pháp là người bản xứ, ước 
chừng 300.000 người. 

Ngoài việc dùng các thuộc địa về mặt quân sự như vậy, chủ nghĩa 
tư bản còn sử dụng các thuộc địa để bóc lột về mặt kinh tế một cách 
khôn ngoan nữa. Người ta thường thấy rằng những vùng nào ở Pháp 
và những nghề nào đó mà tién công bị hạ xuống, thì trước đó thế nào 
cũng có việc tăng thêm công nhân thuộc địa. Người bản xứ đã được 
dùng để phá các cuộc bãi công. Hiện nay chủ nghĩa tư bản dùng một 
thuộc địa này làm công cụ để bóc lột một thuộc địa khác, đó là trường 
hợp Đông Dương và Thái Bình Dương. 

+ 
+ * 

Mặc dầu các nhà cầm quyển khua chiêng gõ trống để lừa gạt 
người ta, nhưng sự thật thì Đông Dương đã kiệt qué rồi. Suốt trong 
cuộc đại chiến 1914 — 1918, người ta bắt gần mười vạn người Việt 
Nam (con số của nhà cầm quyền là 97.903 người) phải bỏ ruộng vườn 
để sang châu Âu. Mặc đầu rất thiếu người sản xuất, Đông Dương cũng 
đã buộc phải gửi đi 500.000 tấn ngũ cốc để góp phân bảo vệ những 
kẽ áp bức mình. Những công trái Chiến thắng đã bòn rút đi hàng 
trăm triệu frăng. Mỗi năm, người Việt Nam đã phải đổ mỗ hôi sôi 
nước mắt để nộp khoảng chừng 450.000.000 frăng hầu hết chỉ để nuôi 
béo bọn ăn bám. Ngoài ra, họ lại còn phải gánh những khoản chỉ 
tiêu rất lớn về quân sự mà Bộ trưởng Bộ Thuộc địa gọi một cách văn 
hoa là “khoản đảm phụ của dân con”. 

Chính ở cái xứ đã bị bóp nặn, gầy còm tro cả xương ra này, bây 
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giờ người ta lại còn sắp bòn rút đi hàng bao nhiêu triệu bạc và hàng 
bao nhiêu vạn người nữa (bắt đầu người ta bắt đi 40.000 người) để 
thỏa mãn túi tham không đáy của bọn chủ đồn điển và tham vọng cá 
nhân của một bầy chính khách vô liêm sỉ. 

Làm đổi trụy tất cả nòi giống Việt Nam bằng rượu và thuốc phiện, 
chưa đủ. Mỗi năm bắt đi hàng 4 vạn người “tình nguyện đầu quân” để 
đem lại “vinh quang” cho caủ nghĩa quân phiệt, vẫn chưa đủ. Biến một 
dân tộc 20 triệu người thành một cái kho thuế lớn, cũng vẫn chưa đủ. 
Người ta còn sắp “tặng” thêm cho chúng tôi chế độ nô lệ nữa kia đấy. 

*+ 3 


* * 


Những hành động đế quốc chủ nghĩa ấy không những chỉ nguy cho 
riêng vận mệnh của giai cấp vô sản Đông Dương và Thái Yình Dương, 
nó còn nguy cho cả vận mệnh của giai cấp vô sản quốc tế nữa. Nhật 
Bản chỉ huy các trạm điện báo ở đảo Yáp. Mỹ chi tiêu hàng bao nhiêu 
triệu đôla để cải tiến các 6 súng đại bác trên các tàu chiến ở Thái Bình 
Dương. Anh sắp biến Xanhgapo thành một căn cứ hải quân. Pháp thấy 
cân phải thiết lập một hệ thống thuộc địa ở Thái Bình Dương. 

Sau Hội nghị Hoa Thịnh Đốn ` việc tranh giành thuộc địa ngày 
càng trở nên gay gắt hơn. Bọn đế quốc ngày càng trở nên điên cu6ng 
hơn; những cuộc xung đột chính trị ngày càng trở nên không thể 
tránh khỏi. Những cuộc chiến tranh đã từng nổ ra vì vấn để Ấn Độ, 
châu Phi, Marốc. Những cuộc chiến tranh khác có thể nổ ra vì vấn đẻ 
Thái Bình Dương, nếu giai cấp vô sản không cảnh giác. 

NGUYÊN ÁI QUỐC 
Tạp chí Thu tín quốc tế ?, số 18, ngày 19-3-1924, tr. 193. 


Bản địch: Tuyển tập HS Chí Minh, Nhà xuất bản Sự thật, 
Hà Nội, 1960, tr. 37. 


1. Hội nghị Hoa Thịnh Đốn (một thành phế lớn của nước Mỹ nằm trên bờ Đại 
Tây Dương): Hội nghị họp từ ngày 12-11-1921 đến ngày 5-2-1922, theo để nghị của Mỹ 
và gồm các nước Mỹ, đế quốc Anh (gồm nước Anh, các nước “tự trị và An Độ), Nhật, 
Pháp, Ý, Trung Quốc, Bi, Bề Đào Nha và Hà Lan. Hội nghị này nhằm mục đích boàn 
thành việc chia lại các thuộc địa thế giới và phạm vi ảnh hưởng sau chiến tranh thế 
giới lần thứ nhất, chống lại Nhà nước Xô viết mới thành lập, chống Trung Quốc và 
phong trào đấu tranh giải phóng dân tộc. 
9. Thư tín quốc tế (La Correspondance internationaie): tạp chí của Quốc tế Cộng sản. 
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CÁCH MẠNG NGA VÀ CÁC DÂN TỘC THUỘC ĐỊA 


Chủ nghĩa tư bản là một con đỉa có một cái vòi bám vào giai cấp 
vô sản ” chính quốc và một cái vòi khác bám vào giai cấp vô sản ở các 
thiộc địa. Nếu người ta muốn giết con vật ấy, người ta phải đồng thời 
cắt cả hai vòi. Nếu người ta chỉ cắt một vòi thôi, thì cái vòi kia vẫn 
tiết: tục út máu của giai cấp vô sản; con vật vẫn tiếp tục sống và cái 
vòi ›j cắt đứt lại sẽ mọc ra. Cách mạng Nga rất hiểu rõ điều đó. Vì thế 
nó không vừa lòng với việc đọc những bài diễn văn rỗng tuếch và viết 
ra những quyết nghị “nhân đạo” đối với các dân tộc bị áp bức, mà cách 
mạng Nga dạy cho họ đấu tranh, giúp đờ họ bằng tỉnh thần và vật 
chất như Lênin đã tuyên bố trong luận cương của Người về vấn đẻ 
thuộc địa !. Cách mạng Nga đã triệu tập Đại hội Bacu 2 hai mươi mốt, 
dân tộc phương Đông đã phái đại biêu tới dự Đại hội đó. Những đại 
biểu của các Đảng công nhân phương Tây cũng tham gia công việc của 
Đại hội. Đó là lần đầu tiên trong lịch sử, giai cấp vô sản ở các nước 
phương Tây đi xâm chiếm và giai cấp vô sản các nước bị xâm chiếm ở 
phương Đông đã thân mật nắm tay nhau và cùng nhau tìm cách đấu 
tranh có hiệu quả chống chủ nghĩa tư bản là kẻ thù chung của họ. 

Sau cuộc Đại hội lịch sử ấy, mặc dầu đang vấp phải những khó 
khăn trong nước và nước ngoài, nước Nga cách mạng không hé một 
phút đo dự trong việc giúp đỡ các dân tộc mà nó đã thức tỉnh bằng cuộc 
cách mạng anh dũng và thắng lợi. Một trong những công việc quan 
trọng đầu tiên của nó là thành lập Trường Đại học phương Đông. 

Trường Đại học phương Đông hiện nay gồm có 1.025 sinh viên, 


1. Ở đây, tác giá nhắc đến Sơ thảo lần thứ nhất những luận cương uê uấn dé dân 
tậc vi uấn đề thuộc địa của Lênin. Bản So tháo... này Lênin viết ngày 5-6-1920 và 
trình bày tại Đại hội lân thứ hai của Quốc tế Cộng sản năm 1920 (lần đầu tiên đồng 
chí Nguyễn Ái Quốc được đọc tác phẩm này trên báo Nhân đạo - Pháp - đăng lại lién 
trên hai số 16 và 17 tháng 7-1920). Trong bản Sơ (hdo... này, Lênin đã nêu lên những 
vấn dé đường lối cách mạng giải phóng dân tộe ở các nước thuộc địa và phụ thuộc. 

2. Đại hội Bacu (Congrès de Bakou): tháng 9-1920, tại Bacu thủ đô nước Cộng 
hòa Adécbaidăng (Liên Xô), 21 dân tộc phương Đông đã mở một cuộc Đại hội, nhằm 
biểu đương và tăng cường đoàn kết giữa các dân tộc phương Đông, và giữa các dân tộc 
phương Đông với giai cấp vô sản Nga cùng giai cấp vô sản thế giới, đấu tranh chống 
chủ nghĩa đế quốc. 
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trong đó có 151 nữ sinh. Trong số sinh viên ấy, có 865 đảng viên 
cộng sản. Thành phần xã hội của học sinh như sau: 547 nông dân, 
265 công nhân, 210 trí thức vô sản. Nếu người ta chú ý rằng các nước 
phương Đông đều là những nước hầu như hoàn toàn nông nghiệp thì 
sẽ dé hiểu vì sao số sinh viên nông dân chiếm tỷ lệ cao hơn. Ở Ấn 
Độ, ở Nhật, ở Trung Quốc - nhất là ở Trung Quốc, phần nhiều là các 
nhà trí thức trung thành với sự nghiệp của giai cấp công nhân đang 
lãnh đạo giai cấp này trong cuộc đấu tranh, điều đó giải thích vì sao 
số trí thức chiếm tỷ lệ một thiểu số tương đối quan trọng; và tỷ lệ 
công nhân ít là do công nghiệp và thương nghiệp tương đôi kém phát 
triển trong các vùng phương Đông, trừ nước Nhật. Ngoài ra, còn có 
75 học sinh thiếu niên, từ 10 đến 16 tuổi. 

150 giáo sư phụ trách giảng dạy về khoa học xã hội, vệ toán học, 
về duy vật lịch sử, về lịch sử phong trào công nhân, về khoa học tự 
nhiên, về lịch sử các cuộc cách mạng, về khoa kinh tế chính trị, v.v... 
Trong lớp học, thanh niên của 62 chủng tộc khác nhau cùng thân mật 
sát cánh bên nhau. 

Trường Đại học phương Đông có 10 ngôi nhà to để cho sinh viên 
dùng. Trường có một rạp chiếu bóng cho sinh viên xem không mất tiền 
vào ngày thứ năm và ngày chú nhật; còn những ngày khác trong tuần 
lễ thì để cho một người thầu. Có hai tủ sách với 47 nghìn quyển giúp 
cho các nhà cách mạng trẻ tuổi đi sâu vào việc nghiên cứu của mình và 
bồi dưỡng thêm tư tưởng. Mỗi dân tộc hay “nhóm”, có một tủ sách 
riêng, gồm sách báo bằng tiếng mẹ đẻ của họ. Phòng đọc sách được 
sinh viên trang trí một cách có nghệ thuật và có đây đủ báo chí. Các 
học sinh cũng cho ra một tờ báo chỉ có một bản duy nhất dán vào cái 
bảng to đặt trước cửa phòng đọc sách. Những người đau ốm được vào 
chữa ở bệnh viện của nhà trường. Một trại diéu dưỡng ở Crimê dành 
riêng cho sinh viên cần được dưỡng sức. Chính phủ Xô viết đã tặng cho 
Trường Đại học hai trại hè, mỗi trại có 9 ngôi nhà. Mỗi trại hè có một 
chỗ cho sinh viên học chăn nuôi. Người “bí thư nồng nghiệp” của 
Trường Đại học đã tự hào nói với tôi: “Chúng tôi đã có 30 con bò cái và 
50 con lợn”. Một trăm hécta ruộng đất cấp cho các trại hè ấy là do sinh 
viên tự cày cấy lấy. Trong kỳ nghỉ hè và sau giờ làm việc và tập luyện, 
sinh viên đi giúp đỡ nông dân. Nhân đây cũng nói qua rằng, một trong 
những trại hè ấy trước kia là thái ấp của một quận công '. Thật là một 
“=¬........... 


1. Quận công: tước hiệu của Thái tử thời Nga hoàng. 
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cảnh đáng ghi nhớ khí trông thấy lá cờ đồ tung bay kiêu hãnh trên 
ngọn tháp có mang tước huy quận công, và thấy những người nông dân 
trẻ tuổi Triều Tiên hay Ácmên¡ vui đùa trong lễ điện của quận công 
không kiêng nể gì cả. 

Sinh viên ăn, ở và mặc không phải mất tiên. Một tháng sinh 
viên còn được lĩnh 5 đồng rúp vàng để tiêu vặt. 

Để cho học sinh có một quan niệm đúng đắn về việc giáo dục trẻ 
em, Trường Đại học có một ngôi nhà nuôi trẻ và một nhà gửi trẻ rất 
kiểu mẫu gồm 60 em nhỏ. 

Mỗi năm Trường Đại học chi tiêu đến 516 nghìn đồng rúp vàng. 

Các đại biểu của 62 chủng tộc trong Trường Đại học lập thành 
một “Công xã”. Chủ tịch và các cán sự của Công xã do phổ thông đầu 
phiếu bầu ra ba tháng một lần. 

Một đại biểu sinh viên tham gia việc quán trị kinh tế và hành 
chính của Trường Đại học. Tất cả các sinh viên đều phải thay phiên 
nhau lần lượt làm công việc nhà bếp, thư viện, câu lạc bộ, v.v... Tất 
cả mọi vụ “phạm pháp” hoặc tranh chấp đều do một tòa án được bầu 
ra xét xử trước mặt toàn thể các đồng chí. Công xã họp mỗi tuần một 
lần để thảo luận tình hình chính trị và kinh tế quốc tế. Thỉnh thoảng 
người ta tổ chúc những cuộc họp và những buổi dạ hội, trong đó 
những sinh viên có khiếu về nghệ thuật trình bày nghệ thuật và văn 
học của khắp các miền ở phương Đông. 

Một điểm đặc biệt nhất biểu hiện sự “dã man” của những người 
bônsêvích là không những họ coi “những người dân thuộc địa thấp 
kém” ấy như anh em, mà còn tổ chức cho họ tham gia đời sống chính 
trị của nước Nga nữa. Trong kỳ bầu cử các Xô viết, những sinh viên 
mà khi còn ở trong nước của họ thì chỉ là những “kẻ dân lành”, 
những “người được bảo hộ”, nghĩa là những người không có quyển gì 
khác hơn là quyển nộp thuế, những người không hề có quyền ứng cử 
và bầu cử ở nước họ, những người không được phép bàn bạc chính trị, 
thì nay ở nước Nga Xô viết, những người đó được tham gia bầu cử và 
cử đại biểu của họ vào Xô viết. Mong rằng những anh em của tôi 
đang cầu xin đổi quốc tịch mãi mà không được, hãy thử so sánh nền 
dân chủ tư sản với nền dân chủ vô sản. 

Tất cả những sinh viên ấy đều đã từng đau khổ và đã thấy người 
khác đau khổ. Tất cả đều đã sống dưới “nền văn minh khai hóa cao 
cả” và dưới ách bóc lột và áp bức của chủ nghĩa tư bản nước ngoài. Vì 
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thế, tất cả đều ham mê và khao khát học tập và hiểu biết. Họ vừa 
hăng hái, vừa nghiêm túc. Họ không hề chơi bời phóng túng như 
những thanh niên phương Đông ở Pari, ở Ôxfo, ở Bá Linh. Người ta 
có thể nói không ngoa rằng Trường Đại học phương Đông ôm ấp dưới 
mái trường mình tất cả tương lai của các dân tộc thuộc địa. 

Miền Cận Đông và miễn Viễn Đông, từ Xiri đến Triéu Tiên — 
chúng tôi chỉ nói đến những nước thuộc địa và nửa thuộc địa ~ có một 
diện tích rộng lớn hơn lỗ triệu cây số vuông, với số dân hơn 1.200 
triệu người, tất cả những nước rộng lớn ấy ngày nay đều ở đưới ách 
của chủ nghĩa tư bản và chủ nghĩa đế quốc. Và mặc dù số lượng của 
họ đáng lẽ phải làm cho họ có sức mạnh, các dân tộc bị áp bức đó 
vẫn chưa thực sự mưu đồ tự giải phóng khỏi ách đó, và, vì họ chưa 
hiểu giá trị của sự đoàn kết quốc tế, nên họ chưa biết đoàn kết nhau 
lại để đấu tranh. Họ chưa có những sự liên hệ giữa các nước họ với 
nhau như các dân tộc châu Âu và châu Mỹ. Họ có sẵn một sức mạnh 
to lớn mà họ chưa biết. Việc thành lập Trường Đại học phương Đông, 
tập hợp những người lãnh đạo trẻ tuổi, tích cực, thông minh của các 
nước thuộc địa, đã làm được một công cuộc to lớn là: 

a) Trường đã huấn luyện cho các chiến sĩ tiên phong tương lai ấy 
nguyên lý đấu tranh giai cấp, nguyên lý mà một mặt các cuộc đấu 
tranh chủng tộc và mặt khác các tập tục của chế độ gia trưởng đã 
làm lẫn lộn trong đầu óc họ. 

b) Trường đã làm cho đội tiên phong của giai cấp vô sản các thuộc 
địa tiếp xúc mật thiết với giai cấp vô sản phương Tây để dọn đường cho 
một sự hợp tác thật sự sau này, chỉ có sự hợp tác đó mới có thể ảo đảm 
cho giai cấp công nhân quốc tế giành được thắng lợi cuối cùng. 

cj Trường đã làm cho các dân tộc thuộc địa — từ trước đến nay rời 
rạc với nhau - hiểu biết nhau và đoàn kết với nhau, do đó đặt cơ sở 
cho một khối liên hợp tương lai giữa các nước phương Đông, khối liên 
hợp đó là một trong những cái cánh của cách mạng vô sản. 

đ) Trường đã nêu lên cho giai cấp vô sản các nước mà giai cấp tư 
sản có thuộc địa, một tấm gương về những điều họ có thể và phải 
làm cho những anh em của họ đang bị áp bức. 

NGUYÊN ÁI QUỐC 
Báo Đời sống thợ thuyên, số 20, 1924. 
Bản dịch: Lên én chủ nghĩa thực dân, 
Nhà xuất bản Sự thật, Hà Nội, 1959, tr. 94. 
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CHỦ NGHĨA ĐẾ QUỐC PHAP 
DÁM LÀM NHỮNG GÌ? 


Những người. Ấn Độ, vì chỉ phạm có mỗi một cái tội là đấu tranh 
giành độc lập cho nước của mình, đã bị cảnh sát của Đức của Anh 
truy nã. Một vài người trốn sang những nhượng địa Pháp ở Ấn Đạ. 
Họ tính là sẽ được hưởng một đạo luật cư trú. Nhưng nhà cầm quyền 
thực dân Pháp vừa trục xuất họ. 

Không phải là lần đâu tiên đế quốc Pháp đồng lõa với bọn đế 
quốc khác và có những hành động bỉ 6i như thế. Trong chiến tranh, 
khi những người da đen châu Phi đang by sinh thân mình trên đất 
Pháp để bảo vệ “Văn minh”, Hân đạo”, thì Pháp thông đồng với Ý 
để cấm những người dân Tơripôli 1 đang bị bọn kẻ cướp Ý lùng bắt, 
không cho trốn sang lãnh thổ Tuynidi. Việc đó xảy ra như sau: 

Trong cuộc chiến tranh vì công lý, một hôm có chừng một nghìn 
người Tơripôli gồm ông già, bà lão, đàn ông, đàn bà, trẻ em, đuổi đàn 
mục súc gầy còm của họ cùng chạy sang lánh nạn ở Tuynidi. Tới biên 
giới, quân đội Pháp đã dùng súng chặn đường họ. Những người lánh 
nạn đứng trước tình thế tiến thoái lưỡng nan thảm thiết này: để cho 
lính Pháp tàn sát hay lui vào sa mạc Xahara để rồi chết đói chết 
khát ở đó. Họ đành phải theo con đường thứ ba. Họ nằm cả xuống 
cát và chết dần chết mòn ở đó, trước mắt đội quân biên phòng “của 
chúng ta”. 

Tấn thảm kịch đó, bà Clerơ Giêniô đã thuật lại trong tờ 
Uynivécxen (Uniuersel) ? như sau: 

“Những sĩ quan của chúng ta dùng ống nhòm để theo dõi cái chết 
ngắc ngoải dan mòn của những con người sơ khai ấy, những con 
người mà các nước Latinh đã đem những “ân huệ” của “văn minh” lại 
cho họ. Những trẻ thơ chết trước tiên, dưới bầu sữa đã cạn của mẹ 
chúng. Chẳng bao lâu những người đàn bà cũng gục xuống. Rồi đến 
lượt những người già lão, thân hình gầy rạc như những bộ xương, bị 


1. Tơripôii (Tripoli): thủ đô Libi, láng giảng của Tuynidi. 
2. Uynivécxen: tờ Phố thông. 
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cát phủ kín. Sau thì cả đàn ông cũng chết nốt. Khi người ta tưởng 
rằng tất cả đoàn “người nổi loạn”đó đã chết cả rồi, thì bác sĩ Natan 
và bác sĩ Côngxây nhận thấy vài em gái bé hình như hãy còn động 
đậy bến cạnh những cái xác của mẹ chúng đã chết cứng. Đến đêm, 
hai bác sĩ đến gần các em, thì nhận thấy quả thật những em bé mặc 
quần áo sặc sỡ và đáng yêu đó, những ngày đầu vô tư lự vẫn còn 
nhảy nhót vui tươi, lúc đó chỉ còn thở thoi thóp. Sau khi giấu những 
em bé đó vào trong xe cứu thương, hai ông rất sung sướng đã cứu cho 
các em sống lại, và xúc cảm trước nỗi đau khổ côi cút và vẻ đáng yêu 
của các em, hai bác sĩ đã giữ những em gái nhỏ đó lại để giúp việc 
cho mình, đó là những kẻ sống sót duy nhất trong đoàn hơn một 
nghìn người dân Tơripôii”. 

Câu chuyện thê thảm kể lại đó không phải là của một nhà nữ 
cách mạng nào đâu. 

Chủ nghĩa đế quốc Pháp quả là không hé ngân ngại nhúng tay 
vào những tội ác bỉ 6i nhất. . 

NGUYÊN ÁI QUỐC 

Tạp chí Thư tín quốc té, số 20, 1924, tr. 219. 


Bản dịch: Lên din chủ nghĩa thực dân, 
Nhà xuất bản Sự thật, Hà Nội, 1859, tr. 100. 


NHỮNG CÁI TỐT ĐẸP CỦA 
NÊN “VĂN MINH” PHÁP 


Trong cuộc thảo luận về vấn để đại điện của dân bản xứ các 
thuộc địa tại Nghị viện Pháp, ông Pôn Tápponniê đã phát biểu ý 
kiến ở Hạ nghị viện như sau: “Nước Pháp vốn hào hiệp và đức khoan 
nhân của nước Pháp được biểu hiện trong mọi trường hợp. Không có 
gì có thể sứnh tây nên uăn mình Pháp". Chúng tôi thành thật cám ơn 
ông nghị ấy đã cho chúng tôi một dip tốt kể ra đây một số “đức tính” 
bất hủ của nước Pháp — ngoài cái “đức tính” rất cương quyết khai hóa 
dân bản xứ bằng đại bác và lưỡi lê. | 

Lễ độ: Khuôn phép thực dân muốn rằng bất cứ dân bản xứ nào 一 
dù địa vị, tuổi tác ra sao, dh nam hay nữ - đều phải cúi đầu kính cẩn 
chào người Âu. Người ta từng thấy ở Đông Dương, ở Mađdagátxea, 
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„những dân bản xứ bị ngược đãi, đánh đập và bị ba tù, chỉ vì đữ quên 


AC i6 đấu tôn kinh đó trước uy nghiêm của các vi di khai hóa. Mới đây 


_ thôi, một vị quan cai trị ở Métgiana (Angiêri) đã ra lệnh bắt những 
người dân bản xứ trong vùng cai trị của mình, vì mải làm không 
trông thấy quan lớn đi đạo chơi qua, nên đã dám không chào ngài. 
| bì: Răng lượng: Ở Đông Dương, thường nhân dip đi chơi của một ông 
_ Giốprơ hay 'kỷ niệm một ông Clêmăngxô chẳng hạn, hoặc khánh 
thành một đài “liệt sĩ chết vì Tổ quốc”, hoặc tiếp đón một phái viên 
của nên cộng hòa, thì các quan cai trị đều có mở “lạc quyên”. Các 
quan đã đừng cách như sau: quan lớn cai trị cứ việc dua theo đân số 
và thuế bạ của tỉnh mà quy định số tiên cần thiết cho cuộc lễ, nhân 
số tiền đó lên gấp 3, gấp 4 hay gấp 5, định ngày nộp, rồi đòi các kỳ 
hào, hương lý đến và nói với họ: “Quan lớn cần tiên, đây là số tiền 
quan lớn muốn có, đây là kỳ hạn quan lớn định cho các người để nộp 
cho quan lớn. Hãy liệu liệu đấy! Nếu không thì...”. Để khỏi ngồi tù, 
các kỳ hào, hương lý cứ việc mà “liệu”. Số tiền phải nhận của cuộc lạc 
qưyên ép buộc thì để dùng “tổ lòng tôn kính các bậc đại nhân”, còn 
số thành của bài tính nhân thì chui vào túi của quan cai trị Nông 
dân cứ è cố đóng các thứ phụ thu luôn luôn như thế. 

Làng hào hiệp: Tiếp theo châm ngôn “Đã có nước Đức trả” là câu 
châm ngôn “Đã có các thuộc địa trả”. “Nước mẹ” đòi hỏi các thuộc địa 
phải đưa hết sức lực của mình, tét cả khả năng của mình, tat cả ý chí 
của mình, tét cd tài nguyên của mình, để giúp vào việc phục hưng 
kinh tế của “nước mẹ”, trong khi đó thì “nước mẹ” lại vừa cấm xuất 
khẩu pôtát của Andátxơ sang thuộc địa, để hoàn toàn dành riêng sản 
phẩm đó cho nông nghiệp Pháp. 

Bình đẳng: Các công dân Pháp phải làm quân dịch mười tám 
tháng, dân bản xứ các thuộc địa thì buộc phải phục vụ ba, bốn năm 
dưới ngọn cờ, mà... mà... mà rốt cuộc người ta đã nhân danh nó để - 
nhập vào nước họ rượu côn, thuốc phiện, chế độ lao dịch, chế độ bốc 
vác năng nề, chế độ dân bản xứ và sự cướp đoạt. Trong lúc người bản 
xứ bị tù đày vì những duyên cớ vu vơ, thì bọn thực đân và quan cai 
trị phạm tội giết người, hối lộ, mua bán chức tước, ăn cắp, vẫn nhẹ 
bước thang mây. Tôi không nói đến' ngài Đáclơ, úy viên Hội đồng 
Quốc gia tư vấn Nam Kỳ, hay ngài Bôđdoanh, Toàn quyển Đông 
Dương, chuyện của các vị ấy đã quá ba năm nay rồi. Tôi muốn nói 
đến hai viên chức ở Angiêri hồi tháng tư vừa rồi, đã bị tố cáo công 
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khai về tội đã dùng giấy tờ giả mạo, về tội thụt tiên công quỹ cùng 
các tội năng khác, nhưng lại được tha bổng. Tôi cũng muốn nói đến 
mấy ủy viên Hội đồng tư vấn người Âu cũng ở xứ thuộc địa đó, phạm 
tội giết người hay quả tang đồng löa giết một dân bản xứ, mà vẫn 
không bị người ta dụng gì đến. 

Tự do: Một ngạn ngữ Gôloa nói rằng “Lao động là tự do”. Vậy 
nên dan bản xứ buộc phải làm lao động khổ sai. Mới đây Thượng 
nghị viện Pháp lại đã trịnh trọng thông qua bản tường trình của viên 
Toàn quyền xứ Đông Phi thuộc Pháp. Bản thuyết trình đó nói rằng: 
“Cần phải tránh những ảo tưởng cũng như những công thức; rằng sản 
xuất bông là một vấn đề của Nhà nước; rằng muốn đạt kết quả thì 
phải bdt buộc người đân bản xứ phải trồng bông... Bằng phương pháp 
đó, các thuộc địa hằng năm tất phải cung cấp cho nước Pháp 100.000 
tấn bông. Phương pháp đó đã tùng được dùng ở Đông Phi thuộc Pháp 
đối với vấn dé cacao... Người ta cũng đã dp dụng phương pháp đó đối 
với vấn để bông và năm 1916, đã thu được tại vùng Bờ Biển Ngà ' 
600 tấn bông”. 

Tuy vậy, nước Pháp di nhiên vẫn là kẻ “giải phóng” cho loài người, 
và là “chiến sĩ tiền phong” trong công cuộc hủy bỏ chế độ nô lệ. 

Nhân đạo: Ông Boanớp, nghị sĩ da đen nói: nước Pháp bảo hộ kẻ 
yếu và dạy dỗ những người lạc hậu. Misơlê nói: nước Pháp là chiến sĩ 
tiên phong của văn minh và là người đem lại các quyển tự đo. Xarô, 
cựu Thủ hiến và Thủ hiến tương lai của Đông Dương nói: chính sách 
thuộc địa Pháp đây tính chất nhân đạo và vị tha. Tợp chí Hàng 
không quán sự một lần nữa vừa cho ta biết rằng, ở các thuộc địa, 
người ta hiểu về lòng “nhân đạo” như thế nào. Xem đây: Thống chế 
Liôtây, Toàn quyền Marốc, Tổng chỉ huy quân đội T.O.M. ? đã cấm 
dùng đạn nổ có hơi ngạt và hơi làm chảy nước mắt, bởi vì... Nhưng ta 
hãy trích dẫn lời tạp chí đó: “Bởi vì mục đích nhằm đạt tới di nhiên 
không phải là giết cho được nhiêu người phiến loạn, mà là nhanh 
chóng làm cho họ phải phục tùng...” 

Với sự quá ư ân cần chăm sóc đó, mà từ 1919, nghĩa là sau khi 
“công lý” và “chính nghĩa” thắng lợi trên thế giới thì ở Marốc người 
ta đã giết hại 800 lính Pháp, 5.000 Môrơ để sáp nhập 72.700 hécta 


1. Bờ Biển Ngà: chữ Pháp “Côte dlvoire”. 
2. T.O.M. (Troupes d'Outre-mer): tên tất, chỉ quân đội Pháp 0 hải ngoại. 
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ruộng đất cướp đoạt của người Marốc vào nước Pháp - “vào cái nước 
Pháp rộng 11 triệu cây số vuông với 100 triệu người”. 


NGUYÊN ÁI QUỐC 


Tạp chí Thư tín quốc tế, số 32, 1924, tr. 367- 368. 
Bản dịch: Lên án chủ nghĩa thực dán, 
Nhà xuất bản Sự thật, Hà Nội, 1959, tr. 130. 


ĐOÀN KẾT GIAI CẤP 


Đầu năm 1921, một cuộc bãi công lớn của công nhân hàng hái 
đăng bạ nổ ra ở Braxin. Một chiếc tàu vừa cập bến Riô Đề Ranâyrô. 
Thủy thủ trên tàu chưa biết rằng bạn của mình ở đây đang đấu tranh 
chống bọn chú. Một người da đen tham gia đình công, Hôxê Lêanđơrô 
Đa Xinva, muốn lên tàu báo tin cho các thủy thủ biết. Trên bến, 
Hôxê gặp một tên cảnh sát ngăn anh lại. 

— Tôi có quyên lên tàu gặp các bạn tôi, chứ sao không. Hôxê nói 
với tay đại điện trật tự chính quyền. 

~ Không nói năng lằng nhằng! Xéo! Tên này cự lại. 

Hôxê cố nài. Tên cảnh sát chẳng thèm trả lời nữa, rút súng lục 
ra, bắn. Hôxê nhanh nhẹn tránh kịp, và lẹ như chớp, anh túm lấy 
thằng đội, quảng nó xuống nước. 

Có đến năm chục tên cảnh sát có vũ khí đổ xô đến đánh Hôxê. 
Anh chống cự lại. Sẵn con dao đi biển, anh đâm chết mấy tên và làm 
bị thương nhiều tên khác... | 

Cuối cùng, anh không chọi nổi số đông, ngã xuống, coi như chết, 
với 18 viên đạn trong mình. 

Tuy vậy anh vẫn còn đủ sức để lầm nhẩm bài Quốc !ế ca khi 
được khiêng đến nhà thương. Rồi sau chúng lôi anh ra tòa. Anh bị kết 
án 30 năm khổ sai. : 

Vừa được tin xử, anh em công nhân cách mạng lập ngay một Ửy 
ban bảo vệ. Một mặt, họ mướn nhiều trạng sư cãi cho bạn; mặt khác, 
họ tổ chức những cuộc biểu tình phản đối trong cả nước. Một chiến 
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dịch vận động đấu tranh ủng hộ Hôxê được tiến hành mạnh mẽ suốt 
ba năm. Dư luận quân chúng công phẫn đến mức nhà chức trách phải 
mang vụ án ra xét lại. 

, Ngày mồng 8 tháng 2, Hôxê ra tòa xử lại án. Một vạn rưởi công 
nhân dự phiên tòa kéo đài suốt đêm. Bọn chủ không chịu nhả mỗi ra, 
và biện lý phải mất 5 tiếng đồng hồ mới đọc xong bản cáo trạng dài. 

Đồng chí Paolô Đê Laxécđa và các bạn đồng nghiệp đã hùng biện 
bác bỏ một cách thắng lợi mọi lý lẽ của biện lý. 

Phiên tòa đến 4 giờ rưỡi sáng mới kết thúc. 

Tòa xử trắng án. | 

Bản tuyên án được hoan nghênh bằng những tiếng vỗ tay vang 
như sấm. Và Hôxê, anh chiến si bãi công da đen, ngả mình trong 
cánh tay các đồng chí và các người bảo vệ anh, những đại biểu của 
công nhân da trắng. 

Vậy là, dù màu da có khác nhau, trên đời này chỉ có hai giống 
người: giống người bóc lột và giống người bị bóc lột. Mà cũng chỉ có 
một mối tình hữu ái là thật mà thôi: tình hữu ái vô sản. 


Báo Người cùng khổ, số 2B, tháng 5-1924. 
Bản dịch: Phạm Huy Thông, Truyện ve ký, 
Nhà xuất bản Văn học, Hà Nội, 1974, tr. 43. 


215 


THAM LUẬN VỀ VẤN ĐỀ DÂN TỘC VÀ 
VẤN ĐỀ THUỘC ĐỊA TẠI ĐẠI HỘI QUỐC TẾ 
LẦN THỨ V CỦA QUỐC TẾ CỘNG SAN ! 


Thưa các đồng chí, tôi chỉ xin bổ sung những ý kiến phê bình của 
đồng chí Manuinxki ? về chính sách của chúng ta trong vấn dé thuộc 
địa. Nhưng trước khi đi vào thực chất của vấn dé, tôi thấy nên đưa ra 
một vài con số thống kê về thuộc địa. Điều này sẽ giúp chúng ta thấy 
rõ hơn tất cả tầm quan trọng của vấn để thuộc địa. 


| GÁCNUỚC | CHNHgUỐC  ] Tc 
_ Điện tích (km) |  pánsð | Diện tích (m2 | bins | 


Anh 151.000 45.500.000 34.910.000 403.600.000 
Pháp 1436.000 49.000.000 10.250.000 55.500.000 
My 9.420.000 100.000.000 - 1.850.000 12.000.000 
Tây Ban Nha 204.500 20.700.000 371.600 853.000 
Ý 286.600 38.500.000 1.460.000 1.623.000 
Nhật Bản 418.000 57.070.000 288.000 21.249.000 
Bi 29.500 7.642.000 2.400.000 8.500.000 
Bồ Đào Nha 92.000 5.545.000 2.062.000 8.738.000 


Hà Lan 32.300 6.700.000 2.046.000 48.030.000 


Như vậy, 9 nước với tổng số dân 320.657.000 người và với diện 
tích 11.470.200 cây số vuông bóc lột các nước thuộc địa gồm hàng 
trăm dân tộc với số dân 500.193.000 người và với số diện tích 
55.637.000 cây số vuông. Toàn bộ lãnh thổ của các nước thuộc địa 
rộng gấp 5 lần lãnh thổ của các chính quốc, còn số dân của các chính 
quốc chưa bằng 3/5 số dân của các nước thuộc địa. 


1 Đại hội toàn thế giới lần thứ V của Quốc tế Cậng sản gồm có đại biểu cua 48 
Đảng Cộng sản trên thế giới đã họp ở Mátxcơva từ 17-6 đến 8-7-1924. Đồng chí 
Nguyễn Ái Quốc tham dự Đại hội với danh nghĩa đại biểu tư vấn của Đại hội. 

2 Manuinxki (1883 - 1959): là nhà hoạt động nổi tiếng cua Đảng Cộng sản Liên 
Xô, của Nhà nước Xô viết và của phong trào cộng sản và công nhân quốc tế. Từ 1924, 
là Ủy viên Chủ tịch đoàn Ban chấp hành Quốc tế Cộng sản. Tại Đại hội toàn thế giới 
lần thứ V của Quốc tế Cộng sản, đồng chí Manuinxki đọc báo cáo về vấn đề dân tộc và 
vấn đề thuộc địa. 
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Nếu tính riêng những cường quốc đế quốc lớn nhất, thì những 
con số này lại càng có sức thuyết phục hơn. Số dân của các thuộc địa 
Anh đông gấp hơn 8 lần rưỡi dân nước Anh và đất đai của các thuộc 
địa Anh rộng gấp gần 252 lân đất đai của nước Anh. Còn nước Pháp 
thì chiếm một số đất đai rộng gấp 19 lần nước Pháp; và số dân ở các 
thuộc địa Pháp đông hơn số dân nước Pháp 16.600.000 người. 

Vì vậy sẽ không phải là quá đáng nếu nói rằng chừng nào Đảng 
Pháp và Đảng Anh chưa thi hành một chính sách thật sự tích cực 
trong vấn để thuộc địa, thì toàn bộ chương trình rộng lớn của hai 
Đảng đó vẫn không có hiệu quả gì. Chương trình ấy sẽ không có hiệu 
quả gì vì nó trái với chủ nghĩa Lênin. Tôi xin nói rõ ý của tôi. Trong 
bài nói chuyện về Lênin và vấn đề dân tộc, đồng chí Xtalin đã chỉ 
rằng bọn cải lương và các lãnh tụ Quốc tế thứ hai đã không dám đặt 
ngang hàng các dân tộc da trắng và các dân tộc thuộc các màu da 
khác, rằng Lênin đã bác bỏ sự bất bình đẳng đó và phá tan cái vật 
chướng ngại ngăn chia những người nô lệ “văn minh” với những 
người nô lệ không văn minh của chủ nghĩa đế quốc. 

Theo Lênin, cách mạng ở phương Tây muốn thắng lợi thì nó phải 
liên hệ chặt chẽ với phong trào giải phóng chống chủ nghĩa đế quốc ở 
các nước thuộc địa và các nước bị nô dịch; và vấn đề dân tộc, như 
Lênin đã đạy chúng ta, chỉ là một phần của vấn để chung về cách 
mạng vô sản và chuyên chính vô sản. 

Sau đó đồng chí Xtalin đã nói đến quan điểm phản cách mạng 
cho rằng không cần liên minh trực tiếp với phong trào giải phóng ở 
các nước thuộc địa, giai cấp vô sản châu Âu cũng có thể thắng lợi 
được. Nhưng nếu căn cứ vào hành động để xét về mặt lý luận thì tình 
trạng các đảng lớn của chúng ta, trừ Đảng Nga, không hoạt động gì 
cả khiến chúng ta có quyên cho rằng ngày nay các đảng đó vẫn còn 
giữ quan điểm mà đồng chí Xtalin đã nói. 


Giai cấp tư sản các nước thực dân đã làm gì để kìm giữ trong vòng 
áp bức biết bao quần chúng của các dân tộc bị chúng nô dịch? Chúng 
làm tất cả. Ngoài việc dùng những phương tiện do bộ máy chính quyển 
Nhà nước đem lại cho nó, nó đồng thời còn tiến hành tuyên truyền hết 
sức ráo riết. Bằng những bài nói chuyện, bằng điện ảnh, báo chí, triển 
lãm và mọi phương pháp khác nữa, nó nhéi cho nhân dân các chính 
quốc cái đầu óc thực dân, nêu lên trước mắt họ cảnh sống dễ dàng, 
vinh quang và giàu có đang chờ đợi họ ở các nước thuộc địa. 
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Còn các Đảng Cộng sản của chúng ta như Đảng Cộng sản Anh, 
Hà Lan, Bỉ và các Đảng Cộng sản các nước khác mà giai cấp tư sản ở 
đây xâm chiếm thuộc địa, thì đã làm những gì? Các Đảng này, từ khi 
chấp nhận bản luận cương của Lênin, đã làm được những gì để giáo 
dục cho giai cấp công nhân nước mình tỉnh thần quốc tế chủ nghĩa 
chân chính, tinh thần gần gũi với quần chúng lao động các nước 
thuộc địa? Tất cả những việc mà các Đảng của chúng ta đã làm về 
mặt này thật hầu như chưa có gì cả. Còn về phần tôi là một người 
sinh trưởng ở một nước hiện nay là thuộc địa của Pháp và là một 
đẳng viên Đảng Cộng sản Pháp, tôi lấy làm tiếc phải nói rằng, Đảng 
Cộng sản Pháp chúng tôi làm rất và rất ít cho các nước thuộc địa. 

Báo chí cộng sản chủ nghĩa có nhiệm vụ làm cho các chiến sĩ của 
chúng ta hiểu rõ vấn de thuộc địa, làm thức tỉnh sự đồng tình hưởng 
ứng của quần chúng lao động ở các nước thuộc địa, tranh thủ họ tham 
gia sự nghiệp của chủ nghĩa cộng sản. Thử hỏi báo chí đó đã làm 
được gì? Không được gì hết. 

Nếu đem so sánh những chỗ dành cho các vấn dé thuộc địa trên 
các tờ báo tư sản như Thời báo (Temps), Phigarô (Figaro), Eurơ 
(Eure) hay những báo thuộc khuynh hướng khác như: Bình dân - 
(Populatre) hay Tự do (Liberté) với những chỗ dành cho các vấn để 
đó trên báo Nhân đạo (Lˆ Humanité), cơ quan ngôn luận trung ương 
của Đảng chúng tôi, thì phải nhận rô rằng sự so sánh này sẽ hoàn 
toàn không có lợi cho chúng ta. 

‹ Bộ Thuộc địa đã đặt ra kế hoạch biến nhiều vùng ở châu Phi 
thành những vùng đồn điển rộng lớn của tư nhân, và biến đân bản 
xứ ở những nước này thành những dân nô lệ thật sự, bị trói buộc vào 
ruộng đất của những ông chủ mới, thế mà báo chí của chúng ta vẫn 
im tiếng hoàn toàn ve điều này. Ở các thuộc địa của Pháp ở Tây Phi, 
người ta đã áp dụng những biện pháp cưỡng ép chưa từng thấy để bắt 
lính, thế mà báo chí của chúng ta vẫn không hé lên tiếng. Chính 
quyền thực dân ở Đông Dương đã biến thành những kẻ buôn nô lệ và 
bán những người dân Bắc Kỳ cho các chủ đồn điển trên các đảo ở 
Thái Bình Dương, chúng kéo dài thời gian đi lính của dân bản xứ từ 
2 năm lên 4 năm, chúng đem nộp.phần lớn đất đai thuộc địa cho 
côngxoócxiom của những bọn tư bản cá mập, thuế má vốn đã quá 
nặng ne không chịu nổi, thế mà chúng còn tăng lên 30% trong lúc 
dân bản xứ bị phá sản và chết đói sau trận lụt. Thế mà báo chí 
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chúng ta vẫn cứ im tiếng. Và sau tất cả những điều đó, các đồng chí 
sẽ ngạc nhiên thấy rằng dân bản xứ đi theo những nhóm dân chủ và 
tự do như Hội Nhân quyền và các tổ chức tương tự khác là những tổ 
chức chăm lo hay làm ra vẻ chăm lo đến họ. 


Nếu đi sâu hơn chút nữa, chúng ta sẽ thấy những việc hoàn toàn 
không thể tưởng tượng được, làm cho mọi người phải nghĩ rằng Đảng 
chúng tôi đã coi thường tất cả những gì dính dáng đến các nước thuộc 
địa. Ví dụ: báo Nhân đạo không he đăng lời kêu gọi của Quốc tế 
Nông dân ' gửi nhân dan các nước thuộc địa do Quốc tế Cộng sản gửi 
đến để đăng trên báo. Trước Đại hội Liông ”, trong mục đăng các bài 
tranh luận, đã đăng hết mọi luận cương, trừ luận cương về vấn dé 
thuộc địa. Báo Nhán đạo đã đăng nhiều bài về thắng lợi của vô sĩ 
Xiki xứ Xênêgan, nhưng không he lên tiếng khi các công nhân bến 
tàu Đaca, những người đồng nghiệp của Xiki bị bao vây trong khi 
đang làm việc, bị bắt và bị vứt lên xe ôtô chở về nhà giam và sau đó 
bị đưa sang trại lính để r6i trở thành “những người bảo vệ văn 
minh”, nghĩa là trở thành lính. Cơ quan trung ương của Đảng chúng 
tôi hằng ngày đều báo tin cho các bạn đọc về những chiến công của 
anh phi công Uadi đã bay từ Pháp sang Đông Dương, nhưng khi 
chính quyền thực đân cướp bóc nhân đân “nước An Nam cao quý”, lấy 
ruộng của họ giao cho bọn đầu cơ Pháp, phái máy bay chở bom, rồi ra 
lệnh cho các phi công phải dạy cho những người dân bản xứ bất hạnh 
và bị cướp bóc kia phải biết điều, thì cơ quan của Đảng chúng tôi lại 
không thấy cần thiết báo tin cho các bạn đọc biết. 

Thưa các đồng chí, qua báo chí của mình, giai cấp tư sản Pháp 
hiểu rằng vấn đề dân tộc và vấn để thuộc địa không tách rời nhau. 
Tôi cho rằng Đảng chúng tôi chưa hiểu hết điêu đó, Những bài học ở 
miền Ruya, nơi mà binh lính bản xứ được phái đến “trấn an” những 
công nhân Đức bị đói, đã vây chặt những trung đoàn lính Pháp đáng 
nghỉ; trường hợp xảy ra trong đội quân phương Đông, trong đó binh 
lính bản xứ được giao súng máy để “động viên tính thần” binh lính 
Pháp đã mệt mỏi vì chiến tranh kéo dài và gian khổ; những sự kiện 


1. Quốc tế Nông dân: Hội đồng Nông dân quốc tế do các đại biếu của các tổ chức 
nông dân cách mạng nhiều nước thành lập năm 1923. 

9. Đại hội Liông: Đại hội lần thứ III của Đảng Cộng sản Pháp họp ở Liông vào 
tháng 1-1924. Vấn để chủ yếu của Đại hội là đấu tranh để củng cố Đảng vẻ mặt tổ 
chức và tư tưởng, để làm cho hàng ngũ Đảng được trong sạch. 
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xảy ra năm 1917 ở nơi đóng quân của lính Nga ở Pháp `; kinh 
nghiệm cuộc bãi công của công nhân nông nghiệp ở Pyrênê là nơi mà 
binh lính bản xứ đã buộc phải giữ vai trò nhục nhã của những kẻ phá 
hoại cuộc bãi công; và cuối cùng là sự có mặt của 207.000 binh lính 
bản xứ ở ngay nước Pháp, - tất cả những việc trên đây chưa làm cho 
Đảng chúng tôi phải suy nghĩ, chưa làm cho Đảng chúng tôi thấy cần 
phải thực hiện một chính sách rõ ràng và tích cực trong vấn dé thuộc 
địa. Đảng đã bỏ lỡ tất cả những cơ hội tốt để tuyên truyền. Những cơ 
quan lãnh đạo mới của Đảng đã thừa nhận là Đảng chúng tôi đã bị 
động trong vấn dé này. Tôi thấy đó là một dấu hiệu tốt vì khi các 
nhà lãnh đạo của Đảng đã thừa nhận và nhấn mạnh nhược điểm này 
trong chính sách của Đảng thì việc đó làm cho người ta hy vọng rằng 
Đảng sẽ cố gắng hết sức để sửa chữa và củng cố về mặt này. Tôi tin 
chắc rằng Đại hội này sẽ là bước ngoặt về mặt này và sẽ thúc đẩy 
Đảng sửa chữa được những thiếu sót trước. Mặc dù nhận xét của đồng 
chí Manuinxki về cuộc vận động bầu cử ở Angiêri rất đúng, song để 
cho được khách quan, tôi phải nói rằng đúng là Đảng chúng tôi đã bỏ 
lỡ dịp tốt ở đây, nhưng đã sửa chữa sai lầm, đã đưa đại biểu bản xứ 
ra ứng cử ở quận Pari. Tất nhiên như thế còn ít, song bước đầu như 
vậy là tốt. Tôi sung sướng nhận thấy rằng, hiện nay Đảng chúng tôi 
lại có lòng hãng hái, cái đó là hoàn toàn mới đối với Đảng chúng tôi; 
và chỉ cần bằng hành động thực tiễn thì nhất định những cái ấy sẽ 
đưa Đảng tới một chính sách đúng đắn trong vấn đề thuộc địa. 

Vậy phải hành động thực tiến như thế nào? Dé ra những luận 
cương dài dằng dặc và thông qua nghị quyết rất kêu để sau Đại hội 
đưa vào viện bảo tàng như từ trước vẫn làm thì chưa đủ. Chúng ta 
cần có biện pháp cụ thể. Tôi dé nghị mấy điểm dưới đây: 

1. Mở trên báo Nhán đạo một mục để đăng đều đặn hằng tuần ít 
nhất hai cột các bài về vấn de thuộc địa. 

2. Tăng cường tuyên truyền và tuyển lựa đảng viên của Đảng 
trong những người bản xứ ở những nước thuộc địa đã có chỉ bộ của 


1. Trong những năm chiến tranh thế giới lần thứ nhất. Chính phú Nga hoàng đã 
phái binh đoàn viễn chính Nga sang Pháp. Năm 1917, binh lính không chịu chiến đấu 
vì lợi ích của giai cấp tư bán, họ đã lập ra Xổ viết và đòi hổi hương. Vì sợ những tư 
tưởng cách mạng của binh lính Nga lan sang quân đội Pháp, Bộ Tư lệnh Pháp đã điều 
số binh linh ấy ra khỏi vị trí và dồn vào trại tập trung Liacuốctin, chăng dây thép gai 
và cho các đơn vị Xênêgan và Duáp bao vây. Kết quả của cuộc đàn áp là binh đoàn bị 
tước vũ khí. 
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Quốc tế Cộng sản. 

3. Gửi các đồng chí ở các nước thuộc địa sang học Trường Đại học 
lao động Cộng sản phương Đông ở Mạc Tư Khoa. 

4 Thỏa thuận với Tổng liên đoàn lao động thống nhất ! để tổ 
chức những người lao động của các thuộc địa làm việc ở Pháp. 

5. Đặt nhiệm vụ cho các Đảng viên của Đảng phải quan tâm hơn 
nữa đến vấn đề thuộc địa. | 

Theo tôi, những dé nghị này là hợp lý và nếu Quốc tế Cộng sản 
và các đại biểu của Đảng chúng tôi tán thành thì tôi tin rằng đến 
Đại hội lần thứ VI, Đảng Cộng sản Pháp chúng tôi sẽ có thể nói rằng 
mặt trận thống nhất của nhân dân chính quốc và thuộc địa đã trở 
thành sự thật. š 

Thưa các đồng chí, vì chúng ta tự coi mình là học trò của Lênin, 
cho nên chúng ta cần phải tập trung tất cả sức lực và nghị lực để 
thực hiện trên thực tế những lời di huấn quý báu của Lênin đối với 


chúng ta vấn dé thuộc địa cũng như các vấn đề khác. 
3 


Các thuộc địa Pháp chiếm một diện tích rộng 10.241.510 cây số 
vuông với số dân là 55.571.000 người ở rải khắp bốn lục địa. Dù có sự 
khác nhau về chủng tộc, khí hậu, tập quán, truyền thống, về trình độ 
phát triển kinh tế và xã hội, song có hai điểm chung làm cho các 
nước thuộc địa giống nhau và sau này có thể đi tới thống nhất để 
cùng đấu tranh: 

1. Tình hình kinh tế: trong tất cả các thuộc địa Pháp, công 
nghiệp và thương nghiệp phát triển rất yếu ớt và nhân dân hầu hết 
làm nghề nông. 95% số dân bản xứ là nông dân. 

2 Ở tất cả các nước thuộc địa, nhân dân bản xứ đều bị tư: bản đế 
quốc chủ nghĩa Pháp bóc lột không ngừng. 

Tôi không có thì giờ phân tích kỹ lưỡng ve tình hình nông dân 


1. Tổng liên đoàn lao động thống nhất: tổ chức liên hiệp các công đoàn Pháp tản 
tại từ năm 1922 đến năm 1936, do các công đoàn cách mạng lập nên. Tổng liên đoàn 
lao động thống nhất kiên quyết chủ trương khôi phục sự thống nhất của công đoàn, 
báo vệ lợi ích thiết thân của giai cấp vô sản, và đã cùng với Đảng Cộng sản Pháp 
tham gia đấu tranh chống chủ nghĩa phát xít và chiến tranh. : 

2. Đông chí Nguyễn Ái Quốc phát biếu đến đây, thì đồng chí Đuglzxơ (đại biểu 
Anh) rồi đông chí Xmeran phát biểu. Sau đó, đồng chí Nguyễn Ái Quốc phát biểu tiếp. 
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từng nước thuộc địa. Vì vậy, tôi chỉ lấy một vài thí dụ điển hình để 
chúng ta có một ý niệm về tình cảnh nông dân các nước thuộc địa. 


Tôi xin bắt đầu từ nước tôi, Đông Dương, là nước tôi biết rõ hơn cả. 


Khi Pháp đánh chiếm thuộc địa này, chiến tranh đã làm cho 
nông dân phải rời bỏ làng mạc của họ. Sau đó, khi họ trở về thì đã 
thấy ruộng đất của họ bị bọn chủ dén điển, theo sau quân đội chiến 
thắng, chiếm mất. Thậm chí chúng đã chia nhau cả những đất đai 
mà nông dân bản xứ đã cày cấy từ bao đời nay. Như vậy là nông dân 
Việt Nam đã biến thành nông nô và buộc phải cày cấy ruộng đất của 
chính mình cho bọn chủ nước ngoài. 

Nhiều người trong những người xấu số này vì không chịu sống trong 
những điều kiện vô cùng khắc nghiệt do những kẻ chiếm đoạt đưa ra, 
nên đã bỏ ruộng đất của mình và lang thang nay đây mai đó khắp nước; 
người Pháp gọi là “giặc cướp” và tìm đủ mọi cách truy nã họ. 

Ruộng đất cướp được bằng cách ấy đã được đem chia cho bọn chủ 
đồn điển. Chỉ cần xin một tiếng là bọn chúng có thể được hướng 
những khoảnh đất có trên 2 vạn và 2 vạn rưỡi hécta. 

Những tên chủ đồn điển này không những chiếm không ruộng 
đất, mà còn chiếm không cả mọi thứ cần thiết để khai thác số ruộng 
đất đó, kể cả sức lao động. Chính quyền cho phép chúng sử dụng một 
số tù khổ sai làm không công, hoặc bắt các xã phải cung cấp nhân 
lực cho các chú đồn điền. 

Bên cạnh chính quyền lang sói đó, cần phải nói tới Nhà chung. 
Chỉ riêng giáo hội Thiên chúa đã chiếm 1⁄4 điện tích cày cấy ở Nam 
Kỳ. Để chiếm số ruộng đất đó, Nhà chung đã dùng những phương 
pháp không tưởng tượng được là mua chuộc, lừa đảo và cưỡng bức. 
Đây là một vài ví dụ. Lợi dụng lúc mất mùa, Nhà chung cho nông 
dân vay tiền nhưng bắt họ phải cầm ruộng. Tién lãi quá cao làm cho 
nông dân không sao trả hết nợ, nên buộc phải bán đứt số ruộng cầm 
trước cho Nhà chung. Bằng mọi thủ đoạn tàn ác, Nhà chung cố tìm ra 
đủ mọi thứ tài liệu mật có thể gây nguy hại cho những nhà cảm 
quyền. Lợi dụng những giấy tờ đó làm công cụ đe dọa, Nhà chung đạt 
được tất cả những gì họ muốn. Nhà chưng lập hội với bọn tư bản lớn 
để khai khẩn những đồn điển chiếm không và những ruộng đất cướp 
được của nông dân. Bọn tay chân của Nhà chung giữ những chức cao 
trong Chính phú. Nhà chung cũng bóc lột con chiên một cách tàn 
nhẫn không kém chủ đồn điển. Một thủ đoạn khác của Nhà chung là 
222 


tập hợp những người ăn xin, bắt họ khai khẩn đất mới và hứa là sau 
khi khai khẩn xong sẽ chia cho họ. Nhưng khi ruộng đất mới vừa 
khai khẩn xong và sắp được gặt, thì Nhà chung tuyên bố là ruộng đất 
này thuộc về Nhà chung và đuổi những người đã dùng sức lao động 
của mình làm cho ruộng đất ấy được phì nhiêu. Bị những kẻ “bảo hộ” 
họ (ở trong tông giáo hay ở ngoài tông giáo) cướp bóc, nông dân Việt 
Nam thậm chí không thể vên ổn làm ăn trên phần ruộng đất ít ỏi 
còn lại của mình. Người ta bắt những người đo đất phải đo ruộng đất 
của nông dân không đúng để bắt họ phải đóng thuế khống. Thuế 
ruộng đất mỗi năm một tăng. Mới đây, sau khi chiếm hàng nghìn 

- hécta của người Việt Nam ở miền ngược để giao cho bọn đầu cơ, các 
nhà cầm quyển đã phái máy bay đến để những nạn nhân bị cướp bóc 
ở đấy không dám nghĩ đến nổi loạn. 

Những người nông dân bị cướp bóc, phá sản và đuổi đ: nơi khác 
lại tìm cách khai khẩn đất để làm ruộng. Nhưng khi đất vừa mới 
khai khẩn xong thì chính quyền lại chiếm lấy và buộc nông đân phải 
mua lại theo giá do chính quyển định. Ai không đủ sức mua thì bị 
đuổi đi một cách tàn nhẫn. 

Năm ngoái, mặc du đất nước bị nạn lụt tàn phá, thế mà thuế 
ruộng đất vẫn tăng ngay một lúc lên 30%. 

Ngoài những thứ thuế bất công làm cho nông dân bị phá sản, 
nông dân còn phải đi phu, đóng thuế thân, thuế muốt, đóng công trái 
cưỡng bức, lạc quyên và v.v... 

Chủ nghĩa tư bản Pháp cũng thực hiện chính sách ăn cướp và bóc 
lột như vậy ở Angiêri, Tuynidi, Marốc. Tất cả những ruộng đất tốt và 
được tưới nước thì phải để cho bọn thực dân di cư tới chiếm. Dân bản 
xứ bị đuổi đi, họ phả: tìm nơi nương tựa ở những vùng ven núi hay 
những nơi ruộng đất khó làm ăn. Các Công ty Tài chính, bọn đầu cơ 
và quan lại cao cấp chia nhau ruộng đất của các thuộc địa. 

Do những hoạt động trực tiếp và gián tiếp, các Ngân .hang 
Angiêri và Tuynidi năm 1914 đã thu được 12.258.000 frăng tiền lời 
với số vốn là 25 triệu frăng. 

Ngân hàng Marốc với số tiền 15.400.000 frăng, năm 1921 đã thu 
được 1.753.000 frăng tiền lời. 

Công ty Pháp - Angiêri chiếm 324.000 hécta ruộng đất tốt nhất. 

Tổng công ty Angiêri chiếm 10 vạn hécta. 
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Một công ty tư nhân đã chiếm không 5 vạn hécta rừng, còn Công 
ty phốtphát và đường sắt Cápde thì đã chiếm 5 vạn hécta có nhiều 
mỏ quặng và lại có quyền ưu tiên đối với 2 vạn hécta xung quanh khu 
vực này. 

Một cựu nghị sĩ Pháp đã chiếm một đồn điển 1.125 hécta có 
quặng mỏ, trị giá là 10 triệu frăng, thu nhập hằng năm 4 triệu frăng. 
Dân bản xứ, người chủ của những quặng mỏ này, mỗi năm chỉ thu 
hoạch được 1% frăng mỗi hécta. 

Chính sách thực dân của Pháp đã thủ tiêu quyển chiếm hữu công 
cộng và thay thế bằng quyền chiếm hữu tư nhân. Nó cũng thủ tiêu 
quyên chiếm hữu nhỏ, làm lợi cho quyền chiếm hữu đồn điền lớn. Nó 
đã làm cho nông dân bản xứ mất hơn 5 triệu hécta ruộng đất tốt nhất. 

Trong 15 năm, nông dân ở Cabili bị cướp mất 192.090 hécta. 


Từ năm 1913, mỗi năm nông dân Marốc bị cướp mất 12.500 
hécta ruộng đất cày cấy. Từ khi Pháp thắng trong cuộc chiến tranh 
“vì công lý”, con số đó tăng lên tới 14.450 hécta. 

Hiện nay ở Marốc chỉ có 1.070 người Pháp mà chiếm tới 500.000 
hécta ruộng đất. 

Cũng như những người anh em của họ là nông đân Việt Nam, 
nông dan châu -Phi phải chịu cảnh cơ cực không thể chịu nổi, phải lao 
dịch lên miên và phải gánh những thứ thuế má nặng nề. Sự cùng 
khổ của họ không sao tả xiết. Thiếu lương thực nên họ phải ăn 
những thứ rau cổ dại hay thóc gạo mục nát, vì thế mà bệnh sốt 
thương hàn, bệnh lao hoành hành trong nhân dân. Ngay những năm 
được mùa cũng thấy có nông dân đi bới những đống rác ở thành thị, 
tranh thức ăn thừa với chó. Còn khi mất mùa thì xác chết nông dân 
ngén ngang ngoài đồng và trên đường. 

Tình cảnh của nông dân ở miền Tây châu Phi và miền Xích đạo 
châu Phi thuộc Pháp còn khủng khiếp hơn nữa. 

Gần 40 công ty chiếm những thuộc địa này. Họ chiếm tất cả: 
ruộng đất, tài nguyên thiên nhiên, cả sinh mạng của dân bản xứ nữa. 
Nhân dân bản xứ thậm chí không có quyền làm việc cho mình. Họ 
buộc phải làm việc cho các công ty,-bao giờ cũng thế và chỉ được làm 
việc cho các công ty mà thôi. Để bắt họ phải làm không công, các 
công ty đã dùng thú đoạn cưỡng bức vượt quá sức tưởng tượng. Tất cả 
ruộng đất đều bị tịch thu hết. Chỉ có người nào chịu làm công việc do 


224 


các công ty ấy đòi hỏi thì mới được một phần ruộng nhỏ. Ăn uống 
thiếu thốn đã làm cho họ mắc đủ thứ bệnh tật và chết rất nhiều, 
nhất là trẻ con. 

Một phương pháp khác là bắt ông già, phụ nữ và trẻ con làm con 
tin. Chúng giữ những người này trong những căn nhà chật chội, đối xử 
tàn tệ, hành hạ họ, bắt nhịn đói và nhiều khi giết họ nữa. G một vài 
địa phương, số người bị bắt làm con tin thường xuyên lại nhiều bằng số 
người làm việc để để phòng mọi mưu toan của những người làm việc 
tìm cách chạy trốn. Để công tác ở các đôn điển khỏi bị đình trệ, người 
ta cấm dân bản xứ không được cày cấy ruộng của mình kịp thời. Do đó, 
nạn đói và bệnh dịch thường xảy ra, tàn phá các thuộc địa. 

Nếu một vài bộ lạc trốn vào rừng và tránh được ách bóc lột của 
bọn chủ đồn điền thì họ phải sống chẳng khác gì thú vật, họ ăn rễ củ 
và lá cây, chết vì sốt rét, vì khí hậu. Trong lúc ấy thì bọn chủ đa 
trắng tàn phá đồng ruộng và làng mạc của họ để khủng bố. Sau đây 
là một đoạn trong cuốn sổ tay công vụ của một sĩ quan tả một cách 
vắn tắt, rõ ràng và thê thảm sự đàn áp nông dân bản xứ: 

Hành binh càn quét làng Côlôvô. 

Hành binh càn quét dân Phan ở Cunô, làng và vườn trại bị tàn phá. 

Hành binh can quét làng Bêcarút, làng bị đốt trụi, 3.000 cây 
chuối bị chặt. 

Hành binh càn quét làng Cua, làng bị phá, vườn trại hoàn toàn 
bị phá trụi. 

Hành binh can quét làng Abimaphan, tất cả nhà cửa đều bị đốt, 
vườn trại bị phá. 

Hành bình càn quét làng Examphami, làng bị phá; các làng ven 
sông Bôm đều bị đốt. 

Tại những mién châu Phi thuộc Ý, Tây Ban Nha, Anh và Bỏ Đào 
Nha cũng có một chế độ cướp bóc, làm phá sản, giết chóc và tàn phá 
một cách khủng khiếp như vậy. 

Ở Cônggô thuộc Bỉ, năm 1891, số đân là 2ð triệu, thế mà đến 
năm 1911 chỉ còn có 8 triệu rưởi. Những bộ lạc Hererô Ì và Cama ở 
thuộc địa cũ của Đức tại châu Phi đã hoàn toàn bị tiêu diệt, 8 vạn 
người bị giết trong thời gian Đức chiếm đóng và 15.000 người bị giết 


1. Nguyên văn chữ Pháp: “les Hereros”, 
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trong thời kỳ “bình định” năm 1914. Cônggô thuộc Pháp năm 1894 có 
20.000 dân, thế mà đến năm 1911 chỉ còn có 9.700 người. Trong một 
vùng năm 1910 có 10.000 dân, sau có 8 năm chỉ còn được 1.080 
người. Trong một vùng khác với 4 vạn dân da đen, chỉ trong 2 năm 
đã có 2 vạn người bị giết, nửa năm sau 6.000 người nữa lại bị giết và 
bị thương tật. 

Những vùng ven sông, trù mật và đông đúc đân cư, chỉ sau lỗ 
năm đã biến thành những miền hoang vu. Những mảnh xương tàn đã 
rải rác trắng khắp các ốc đảo ' và làng mạc bị tàn phá. 

Tình cảnh của những người còn sống xót thật khủng khiếp: nông 
dân bị cướp mất phần ruộng bé nhỏ “để dành” của mình, thợ thú 
công thì mất nghề, còn người chăn nuôi thì mất súc vật. Dân 
Matabêle là đân chăn nuôi nhiều súc vật: trước khi người Anh đến, 
họ có tới 20 vạn súc vật có sừng. Hai năm sau chỉ còn có 40.900 con. 
Dân Hererô có 9 vạn súc vật, trong vòng 12 năm bọn thực dân Đức 
đã cướp mất một nửa. Những trường hợp tương tự như vậy xảy ra rất 
nhiều trong tất cả các nước da đen đã tiếp xúc với “văn minh” của 
người da trắng. 

Để kết luận, tôi xin lấy một dẫn chứng của một người da đen là 
René Marang, tác giả cuốn Batuala. Ông ta nói: “Châu Phi vùng xích 
đạo là nơi dân cư đông đúc, giàu cao su, ở đây có đủ các loại vườn trại 
trồng cây; gà và dê rất nhiều. Chỉ sau chừng 7 năm, mọi cái đều bị 
phá hoại. Làng mạc tan tành, vườn trại hoang tàn, gà và dê bị giết. 
Nhân dân bản xứ kiệt sức vì phải làm việc nặng nhọc liên miên và 
không công, nên không đủ sức và không còn thời gian, dù là rất ít, 
để cày cấy ruộng đất. Bệnh tật phát sinh, nạn đói hoành hành, số 
người chết càng nhiều... Nên biết rằng họ là con cháu của một bộ lạc 
khỏe mạnh, thiện chiến, dẻo dai và được tôi luyện. Ở đây, nền văn 
minh đã tiêu tan...”. ， 

Để bổ sung bức tranh bi thảm này, tôi xin thêm một điểm là chủ 
nghĩa tư bản Pháp không hề ngân ngại đẩy cả một khu vực vào cảnh 
đói kém, nếu việc đó có lợi cho nó. Trong nhiều nước thuộc địa, ví dụ 
như Rêuyniông, Angiêri, Mađagátxca, v.v..., người ta không trồng ngũ 
cốc nữa, mà lại phải trồng những thứ khác cần cho nền công nghiệp 


1. Nguyên văn chữ Pháp: “oasies”, ốc đảo là những vùng có nước và có cây cai ở 
sa mạc. : 
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Pháp. Những thứ này có lợi hơn cho chủ đồn điển. Điều đó làm cho 
đời sống ở thuộc địa rất đắt đỏ và luôn luôn xây ra nạn đói. 


Trong tất cả các thuộc địa của Pháp, nạn nghèo đói đều tăng, sự 
phẩn uất ngày càng lên cao. Sự nổi đậy của nông dân bản xứ đã chín 
muổi. Trong nhiều nước thuộc địa họ đã vài lần nổi đậy, nhưng lần 
nào cũng bị dim trong máu. Nếu hiện nay nông dân vẫn còn ở trong 
tình trạng tiêu cực, thì nguyên nhân là vì họ còn thiếu tổ chức, thiếu 
người lãnh đạo. Quốc tế Cộng sản cẩn phải giúp đỡ họ tổ chức lại, 
cần phải cung cấp cán bộ lãnh đạo cho họ và chỉ cho họ con đường đi 
tới cách mạng giải phóng... ` 


NGUYÊN ÁI QUỐC 
Đại hội lần thứ V của Quốc tế Cộng sản 
từ 17-6 đến 8-7-1924. Bản tốc ký, phần I.. 
Nhà xuất bản Quốc gia (Liên ÄXô), 1995, 
tr. 653 - 657. Bản dịch: Kết hợp chặt chẽ 
lòng yêu nước va chủ nghĩa quốc tế uô sản, 
Nhà xuất bản Sự thật, Hà Nội, 1976, tr. 39. 


LÊNIN VÀ CÁC DÂN TỘC PHƯƠNG ĐÔNG 


Nấu giai cấp vô sản phương Tây coi Lênin là một thủ lĩnh, một 
lãnh tụ, một người thầy, thì các dân tộc. phương Đông lại coi Lênin là 
một người còn vĩ đại hơn nữa, cao quý hơn nữa, nếu tôi có thể nói 
như vậy. 

Không phải chỉ thiên tài của Người, mà chính là tính coi khinh 
sự xa hoa, tỉnh thần yêu lao động, đời tư trong sáng, nếp sống giản 
di, tóm lại là đạo đức vĩ đại và cao đẹp của người thầy, đã ảnh hưởng 
lớn lao tới các dân tộc châu A và đã khiến cho trái tim của họ hướng 
về Người, không gì ngăn cản nổi. 


Quen bị đối xử như những ke lạc hậu, thấp hèn, các dân tộc 
phương Đông đã coi Lênin là hiện thân của tình anh em bốn bể. 


1. Sau Đại hội lần thứ V của Quốc tế Cộng sản và của Đại hội của Nông dân 
Quốc tế. Đỏng chí Nguyễn Ái Quốc còn dự các Đại hội Quốc tế Công hội đỏ, Quốc tế 
Phụ nữ, Quốc tế Thanh niên, Quốc tế Cứu tế đỏ. (Xin xem thêm tiểu sử Nguyễn 4 
Quốc — Hé Chí Minh, từ tr. 31 đến tr. 44). 
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Không những họ biết ơn Người mà còn tha thiết yêu mến Người. Họ 
tôn kính Người tương tự như tôn kính cha mẹ. Có thấy các sinh viên 
Trường Đại học phương Đông khóc sưng cả mắt, có thấy các chàng 
trai trẻ đó nức ng khi biết tin Lênin từ trần, mới hiểu thấu được tình 
yêu của họ đối với Lênin. 

Lênin từ trần, đó là cái tang chung cho toàn thế giới. Quốc dân 
đảng ! (đảng nhân dân hiện nắm chính quyền ở Hoa Nam) đang họp 
Đại hội thì được tin Lênin mất. Toàn thể Đại hội đứng ngay dậy và 
buổi họp được bế mạc để tỏ ý để tang Lênin. Theo dé nghị cua Bác sĩ 
Tôn Dật Tiên, ? Chính phủ Quảng Châu đã quyết định là các rạp hát 
và rạp chiếu bóng ngừng hoạt động trong ba ngày. Tất cả các công sở 
đều treo cờ rủ, các đoàn thể văn hóa, chính trị và kinh tế ở các địa 
phương và ở Bác Kinh, chủ yếu là các hội sinh viên và các tổ chức 
công nhân, đều tổ chức một cách trọng thể lễ truy điệu nhà cách 
mạng vi đại. Cũng trong địp này, các đoàn thể ấy đều nhất trí biểu 
quyết đòi phải thừa nhận ngay lập tức chính quyển Xô viết. Sinh 
viên đã quyết định dựng một bức tượng Lênin trong công viên lớn 
nhất ở Bắc Kinh. 

Nghị viện Trung Quốc đã gửi điện chia buồn. 

Phụ nữ cũng thương tiếc Lênin. Ở Trung Quốc, cũng như ở tất cả 
các nước phương Đông, phụ nữ rất ít biết những sự việc xảy ra trên 
thế giới, họ thờ ơ với những sự việc ấy. Nhưng họ đã để tang Lênin. 
Như vậy là những biểu hiện tình cảm của phụ nữ Trung Quốc trong 
hoàn cảnh đau đớn này có một ý nghĩa lịch sử. Một mặt, điêu đó 
chứng tỏ rằng phụ nữ phương Đông đã thức tỉnh, mặt khác, người 
thầy vĩ đại đã được tất cả mọi người, nam cũng như nữ, những người 
bình thường nhất cũng như những người tiên tiến nhất, hiểu và yêu 


1. Quốc dân đảng do Tôn Dật Tiên thành lập năm 1912 nhằm đấu tranh chống 
chế độ quản chủ, giành độc lập dân tộc và thực hiện dân chủ hóa Trung Quốc. Năm 
1924, Quốc đân đáng liên minh với Đảng Cộng sán Trung Quốc. Nhưng đến năm 1927, 
bọn đại tư sản đứng đầu là Tưởng Giới Thạch đã biến Quốc dân đảng thành một đáng 
phần cách mạng. 

9. Tôn Dat Tiên (1866 - 1925): một nhà cách mạng dân chủ nổi tiếng của Trung 
Quốc. Ông dã hiến đời mình cho cuộc chiến đấu để giải phóng Trung Quốc khỏi ách nô 
dịch của chủ nghĩa đế quốc và chế độ phong kiến. Ông là người để xướng ra chủ nghĩa 
Tam dân (dân tộc, dân quyên, dân sính) và đấu tranh tích cực cho sự hợp tác giữa 
Quốc dân đảng và “Đảng Cộng sán Trung Quốc, nhằm thành lập một mặt trận đấu 
tranh giành độc lập dan tộc và dân chủ. Tôn Dật Tiên mất ngày 13-3-1825. 
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mến. Vì thế, tôi xin dịch ra đây bài kêu gọi của một nữ sinh viên, 
đăng trong báo Phụ nữ ở Thượng Hải: 

“Hỡi các chị eml 

, Từ khi có chủ nghĩa tư bản, toàn bộ cơ thể xã hội đều bị ảnh hưởng 
tai hại của nó. Các vật phẩm do tất cả mọi người sản xuất ra, đáng lẽ 
phải thuộc tất cả về mọi người thì lại thuộc đặc quyển của một vài 
người! Ách áp bức kinh tế nô địch con người; cũng ách áp bức ấy đã 
biến phụ nữ thành những đồ chơi tùy quyển sử dụng của nam giới! 

Từ bao thế kỷ nay, bao nhiêu triệu đàn ông đã bị xiéng xích như 
thế? Bao nhiêu triệu đàn bà đã bị hy sinh? 

Trong lúc cuộc chiến tranh thế giới đang diễn ra ác liệt, trong lúc 
hàng triệu con người không làm hại đến ai, đang muốn sống, nhưng 
lại bị đưa vào chỗ chết, Lênin đã đạp bằng gian khổ và khó khăn, đã 
thức tỉnh giai cấp vô sản Nga nổi dậy, đã tổ chức các Xô viết. 

Lênin không những chỉ giải phóng nam giới và nữ giới trên đất 
nước của Tiên sinh, mà còn chỉ đường cho tất cả những người nghèo 
khổ trên thế giới. Và bất chấp bọn bạch vệ tấn công ở bên trong, bọn 
tư bản bao vây ở bên ngoài, ý chí kiên cường của Lênin đã cứu sống 
đồng bào của Tiên sinh ra khỏi cảnh đau khổ và lầm than, và đã nêu 
cao ngọn cờ của quốc tế cho tất cả những người bị áp bức. 

Điều đó há chẳng đáng để chúng ta kính cẩn mặc niệm trước anh 
linh vi đại của Tiên sinh hay sao? 

Ngày 21 tháng 1 há chẳng đáng mãi mãi là một ngày tang cho 
tất cả những nam nữ đang chịu khổ cực hay sao? 

Nước Nga đang tiến đến chỗ phén vinh. Nhưng muốn có được 
một nên hòa bình thực sự, thì còn phải tiến tới nữa và còn phải làm 
nhiều việc nữa. Loài người đang thức tỉnh; nhưng muốn tự giải phóng 
hoàn toàn, thì còn phải đấu tranh. Thế mà giờ đây, người Thầy, đột 
ngột từ giả chúng ta, chưa được trông thấy kết quả cuối cùng của sự 
nghiệp của mình. ' 

Những người có tâm huyết làm sao có thể cẩm được nước mắt? 
Những người bị áp bức, nam và nữ, há lại không nên nhận lấy nhiệm 
vụ mà Lênin đã để lại và tiến lên hay sao? Tiến lên! 

Các chị em thân mến! 


Chúng ta hãy tổ chức truy điệu một cách trọng thể Người đã suốt 
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đời đấu tranh chống cảnh cùng khổ và ách áp bức của các dân tộc, 
Người đã đấu tranh cho thế giới đến hơi thở cuối cùng!” 

Để kết thúc, chúng ta hãy chú ý rằng để chỉ Lênin thì khi nói 
hay viết, người Trung Quốc đều chỉ dùng từ Tiên sinh, một từ vinh dự 
đồng nghĩa với Tử (Khổng Tử, Mạnh Tử) và có nghĩa là: Thầy. 


NGUYÊN ÁI QUỐC 
Báo Người cùng khổ, số 27, tháng T-1924. 
Bản dịch: Mãi mãi di theo con đường của 
Lènin vi đại, Nhà xuất bản Sự thật, Hà Nội, 
1970, tr. 14. 


“CHẾ ĐỘ DA MAN” BÔNSÊVÍCH... 


Chính phủ Xô viết đã cho thực hiện chương trình sau đây: 

a) Giáo dục không mất tién và bắt buộc; giáo dục phổ thông và 
bách khoa đối với trẻ em nam nữ cho đến 17 tuối; từ 17 tuổi trở lên 
thì giáo dục chuyên môn và chuyên nghiệp. 

b) Nhà nước chịu phí tổn cho tất cả học sinh về ăn uống, quần 
áo, giày dép và những thứ cần dùng cho học sinh. 

c) Thiết lập một hệ thống các trường mẫu giáo và vỡ lòng, nhà 
giữ trẻ, vườn trẻ, nhà nuôi trẻ, v.v..., nhằm mục đích cải thiện việc 
giáo dục của xã hội, giải phóng người phụ nữ. 

d) Nhân dân lao động tích cực tham gia việc giáo dục quốc dân, 
phát triển các “Hội đồng giáo dục quốc dân”; tất cả những công dân 
có trình độ giáo đục phổ thông, đều thuộc quyền sử dụng của Nhà 
nưỚc, v.V... 

e) Trong ngành đại học, các sinh viên nghèo nhất và nhất là 
công nhân và nông dân được cấp học bổng và những ưu tiên khác để 
họ có phương tiện vật chất theo học ngay cả các trường đại học. 


230 


... “NỀN VĂN MINH" PHAP 


Để truyền bá ánh sáng tốt lành của “nền văn minh cao quý” vào 
trong các nước được “nước mẹ bảo hộ”, nước Pháp đã đưa lại cho 
40.000.000 “người Pháp hải ngoại” 8.007 trường học. Tôi không nói 
quá đâu. Dưới đây là con số thống kê chính thức: 


THUỘC ĐỊA 


Tây Phi thuộc Pháp 12.000.000 290 12.000 - 
Châu Phi Xích đạo thuộc Pháp 5.000.000 4.000 
Đông Dương 19.000.000 148.000 
Mađagátxca 3.000.000 78.000 
X6mali 64.000 250 
Đảo Rêuyniông 172.000 17.000 
Ấn Độ thuộc Pháp 270.000 9.000 
Angtio 500.000 18.500 
Guyan 144.000 2.000 


Tân Đảo (6alêđôni 17.000 800 


Trong xứ Goađơlúp, 10.000 trẻ em không có trường học. Tại 
Angiêri thuộc Pháp, từ suốt 94 năm nay trong số 5.000.000 dân chỉ 
có 35.000 học sinh là được hưởng thụ một nền giáo dục nhỏ giọt, còn 
695.000 trẻ em bản xứ thì phải chịu đốt nát. Tại Cao Miên: 60 trường 
cho 9.000.000 dân. Tại Nam Kỳ (thuộc Pháp từ hơn nửa thế kỷ nay): 
trong số 2.500.000 người dân, chỉ có 51.000 học sinh. 

May mắn thay, tuy chúng ta thiếu trường học, nhưng nước Pháp đã 
ban cho chúng ta rất nhiều nhà thổ, tiệm hút thuốc phiện và ty rượu. 


Báo Người cùng khổ, số 13, tháng 4-1923 (?). 
Bản dịch: Lên dn chủ nghĩa thực dân, 
Nhà xuất bản Sự thật, Hà Nội, 1959, tr. 128. 
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HANH HÌNH KIỂU LYNSƠ 


TIỂU DẪN. ~ Sau những ngày bí mật đi qua nước Đức để đến hoạt động 
ở Liên Xô, đồng chí Nguyễn Ái Quốc đã viết bài báo ảnh hình biểu Luynsơ, 
đăng trên nhật báo Dién con thể giới (Die Weltribine) của Đảng Cộng sản 
Đức, số ra ngày 9-10-1924, tại Méeccdlenbua, và trên tạp chí Thư tin quốc tế 
tua Correspondance internatiunale), số 59, năm 1994. 


Gần đây, báo Chân trời tHorizon), Cộng hàa Dân chủ Đức, số 37 năm 
1974, đã đăng lại toàn văn bài báo đó. Văn bản lần in này - sau năm mươi 
năm ngày bài báo ra đời - là do Clao Haiđếch sưu tảm được ở thư viện 
Trường Đại học Tổng hợp Rôxtốc. Bài báo được giới thiệu một cách trân 
trọng, với những đòng như sau; 

“Bản cáo trạng này (Hành hình biểu Lynso) vẫn giữ nguyên vẹn tính thời 
sự của nó. Nó nhắc chúng ta nhớ lại rằng, những bọn đế quốc chủ nghĩa du mọi 
màu sắc, thời đó cùng như ngày nay, đều luôn luôn là những kẻ tử thù của loài 
người... Với bản cáo trạng này, Hỗ Chí Minh đã xuất hiện như một chiến si 
chân chính của chủ nghĩa quốc tế vô sản, và người bảo vệ nhân quyển và tự do 
của tất cả những người bị áp bức, dù họ cư trú ở bất kỳ nước nào...” 

Tác phẩm Hành hình kiểu Lynsơ đã ra đời trong hoàn cảnh nào? 

Một số tác giả nước ngoài viết rằng đồng chí Nguyễn Ái Quốc sang Mỹ 
vào thời gian trước chiến tranh thế giới lần thứ nhất. Nhưng theo Đêvít 
Đenlingiơ, người Mỹ, sang thăm Hà Nội năm 1966 được gặp Chủ tịch Hồ Chí 
Minh, và trong bài viết của mình đăng trên tạp chí Giải phóng tháng 10-1969 
với nhan dé Mới chuyện voi Hồ Chủ tịch, Devit Đenlingiơ nói rõ: “Khi tôi hỏi 
Hồ Chủ tịch về thời gian ngắn H6 Chủ tịch sống ở Mỹ sau khi chiến tranh 
thế giới lần thứ nhất đã bùng nổ thì Hỗ Chủ tịch đã nói nồng nhiệt về nhận 
dân thành phố Briclin (Brooklyn) mà Chủ tịch đã làm công tại đó. Hỗ Chủ 
tịch không lên án nhân đân Mỹ là kẻ bóc lột và là kẻ thù giai cấp, mà Chủ 
tịch lại nói rằng đấy là một nhân dân tốt... Hỗ Chủ tịch kể rằng Chủ tịch đã 
_ đi xe điện ngắm đến thăm khu Háclem và Chủ tịch đã xúc động trước điều 
kiện sống của người da đen”. 

Hành hình biếu Lynsơ ro ràng được viết ra không phải bằng tài liệu thu 
thập trên sách báo, mà bằng chính sự xúc động và những diéu mắt thấy tai 
nghe. Giá trị hiện thực của nó mang tính chất tố cáo mạnh mẽ, sự phẫn nộ 
về những bất công đối với người cùng khổ, và người nô lệ chất chứa bấy lâu, 
đã nổ bùng dưới ngòi bút của Người. ' 
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Một hiện tượng hiếm có của “nền văn minh” Mỹ. 

Ai cũng biết giống da đen là giống bị áp bức bóc lột nặng nề nhất 
trong giống người. Ài cũng biết sự bành trướng của chủ nghĩa tư bản 
và việc tìm ra Tân thế giới đã gây hậu quả trực tiếp là làm sống lại 
chế độ nô lệ, chế độ ấy, trải qua nhiều thế kỷ, thật đã là một tai nạn 
đối với người da đen và là một điều bất hạnh đấm máu đối với nhân 
loại. Điều mà mọi người có lẽ còn chưa biết là người da đen châu Mỹ, 
tiếng rằng đã được giải phóng từ 65 năm rồi, nhưng vẫn còn chịu 
đựng bao nhiêu thống khổ ghê gớm về tinh thần và vật chất, mà tàn 
ác nhất và ghê tởm nhất là tục hành hình kiéu Lynsơ. 

Lối hành hình ấy, tiếng Pháp gọi là Lynchage, do chữ Lynch 
(Lynsơ) mà ra. Lynsơ là tên một chủ đồn điển ở bang Viếcgini, vừa là 
địa chủ vừa là quan tòa. Lợi dụng tình hình rối ren trong cuộc chiến 
tranh giành độc lập, ` hắn nắm lấy toàn bộ quyền hành trong quận. 
Hắn trừng phạt những đáng phái và những người thân Anh rất dã 
man, không cần xét xử, không cân kết án tù gì cả. Do bọn chủ nô tổ 
chức Ku Klux Klan và những tổ chức bí mật khác, nên việc thực 
hành trái phép và man rợ lối bành hình này đã trở thành phổ biến 
và kéo dài ở các bang trong Liên bang Mỹ. Từ khi giải phóng người 
da đen, lối hành hình đó càng trở nên vô nhân đạo, và đặc biệt là 
nhằm đối xử với người da đen. 

Các bạn hãy tưởng tượng xem... 

Các bạn hãy tưởng tượng một đám đông cuồng dại. Quả đấm 
nhăm nhăm, mắt đỏ ngéu, miệng sủi bọt, la ó, chửi bới, nguyền rủa... 
Đám đông ấy đang bị lôi cuốn vì cái thú say mê tha hồ được nhúng 
tay vào tội ác. Họ mang theo gậy gộc, đuốc, súng lục, dây thừng, dao, 
kéo, nước lưu toan, đùi, tóm lại là bất cứ vật gì có thể dùng để giết 
người hoặc làm bị thương người được. Các bạn hãy tưởng tượng giữa 
làn sóng người ấy bập bénh một xác người da đen bị xô dẩy, đánh 
đập, giày xéo, xâu xé, chửi rủa, bị đá từ góc này sang góc khác như 
một quả bóng, đầm đìa máu me, rồi chết. 

Đám đông ấy, chính là những kẻ hành hình, cái xác người bị xâu 
xé nát nhừ như một tấm gié rách kia, chính là người da đen, nạn 
nhân của tục đó. 


1. Chiến tranh giành độc lập (1775 - 1783): cuộc chiến tranh giải phóng của 13 
thuộc địa Anh ở Bắc Mỹ chống lại Ảnh, giành độc lập, đi đến thành lập nước Mỹ. 
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Trong cơn sóng hằn thù và thú vật ấy, những kẻ hành hình lôi 
người da đen đến một khu rừng hay một chỗ công cộng nào đó. Họ 
trói người đó vào gốc cây, tưới đầu lửa vào người, lấy những chất dẫn 
lửa phủ lên người. Trong khi chờ châm lửa, họ bẻ dân từng chiếc 
răng của người đó. Rồi móc mắt người đó. Từng mớ tóc loăn xoăn bị 
đứt khỏi đầu, lột theo từng mảng da, để lộ ra chiếc sọ người đấm 
máu. Từng miếng thịt vụn rơi khỏi cái thân hình đã tím bam vì bị 
đánh đập. 

Người da đen không kêu được nữa: lưỡi đã sưng phông lên vì một 
thanh sắt nung đỏ gi vào. Toàn thân người ấy quần quại như một con 
rắn bị đánh giập nửa mình đang sống dở chết đở. Một nhát dao, thế 
là rụng một tai. Ái đà! Nó mới đen làm saol Nó mới đáng tm làm 
sao! Thế là những mu đàn bà cào cấu cho nát mặt người đó ra... 

_ Có kẻ hét: “Châm lửa đi!” Một kẻ khác góp thêm: “Đốt vừa 
chừng thôi để từ từ thui chết nó!” 

Người da đen bị nướng chín, bị thui vàng, cháy thành than. Nhưng 
người đó phải chịu hai lần chết mới đáng đời kia. Cho nên họ lién treo 
người đó lên, nói cho đúng hơn là treo một cái xác đã không còn là một 
cái xác nữa lên. Và tất cả những người trước đó không được tham dự 
việc thiêu sống ấy thì bây giờ tha hồ vỗ tay hoan hô. Hural 

Khi ai nấy đã xem chán rồi, họ hạ cái xác xuống, cái dây treo 
được chặt ra từng đoạn, bán mỗi đoạn 3 hay ð đôla. Các mụ đàn bà 
tranh nhau mua làm vật kỷ niệm và lấy khước... “Tòa án nhân dân” 
~ theo như họ gọi - thế là đã xử xong. Đám đông đã trở lại bình 
tĩnh, khen ngợi những kẻ “hành sự”, rồi giải tán dần, vui ve như vừa 
tan bữa tiệc và hẹn hò gặp nhau một bận khác. 

Nhưng trong khi đó thì trên mảnh đất nhày nhụa mỡ và khói, 
một đầu lâu đen, nát bét, bị thui cháy, không ra hình thù gì nữa, 
nhăn nhó một cách đáng sợ và hình như muốn hỏi vắng mặt trời sắp 
lặn rằng: “Văn minh là như vậy đó sao?” 


Một chút thống kê. 

Từ năm 1889 đến năm 1919, đã có 2.600 người da đen bị hành 
hình như vậy, trong đó có ð1 phụ nữ và thiếu nữ, với 10 cựu binh 
trong đại chiến. 

Trong số 7B người da đen bị hành hình theo kiểu Lynsơ năm 
1919, có 2 người bị thiêu sống, 3 người bị nhục hình cho đến chết, 1 
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người bị chặt ra làm nhiều mảnh, 1 người bị dìm xuống nước cho 
chết, 2 người bị giết bằng những cách khác. 

Đứng déu là bang Gioócdia với 22 nạn nhân, thứ đến bang 
Mitxixidi với con số 12 người. Trong cả 2 bang trên đều có 3 binh sĩ 
trong số bị hành hình. Trong số 11 người bị thiếu sống, có 4 người 
thuộc bang Gioócdia và 2 người thuộc Bang Mítxixipi. Trong 34 vụ 
hành hình được dự kiến trước và được tổ chức hẳn hoi, thì cũng lại 
bang Gioócdia đứng đầu với ð vụ, thứ hai đến bang Mítxixipi với 3 vụ. 

Căn cứ theo những tội trạng buộc cho những nạn nhân năm 
1919 thì: 

1 người có chân trong Liên đoàn những người không đảng phái 
(những chủ trại độc lập). 

1 người đã truyền bá những sách báo cách mạng. 

1 người đã dám quá tự do công kích những vụ hành hình kiểu Lynsơ. 

1 người đã bình luận về những vụ xô xát giữa những người đa 
trắng và da đen ở Sicagô. 


1 người mà người ta biết là lãnh tụ của phong trào đấu tranh cho 
lợi ích của người da đen. 

1 người vì không kịp tránh sang bên đường nên đã làm cho một 
đứa bé da trắng ngồi trong ôtô hoảng sợ. 

Năm 1920, có 50 vụ hành hình kiểu Lynsơ và năm 1923, có 28 vụ. 

Những tội ác đó bao giờ cũng là do nguyên nhân tức tối về. kinh 
tế mà ra. Hoặc vì những người da đen ở địa phương làm ăn khấm 
khá hơn người da trắng. Hoặc vì công nhân da đen không chịu để cho 
người ta bóc lột đến xương tủy. Trong tất cả các vụ đó, những thủ 
phạm chính không he bao giờ bị động đến chân lông, lý do đơn giản 
là họ luôn luôn được kích thích, khuyến khích, xúi bẩy, rồi lại được 
bọn chính khách, bọn tài chính, bọn cầm quyền và nhất là báo chí 
phản động bao che. 

Mỗi khi sắp xảy ra hay vừa xảy ra một cuộc hành hình kiểu 
Lynsơ, thế là báo chí chớp ngay lấy, coi như địp may hiếm có để tăng 
số phát hành. Báo chí dụng tâm tường thuật sự việc với chi tiết 
phong phú. Không một tiếng trách móc nào đối với bọn giết người... 
Không một lời thương xót nào đối với nạn nhân. Không một lời bình 
luận nào. 
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Báo New Orleans States Ì ngày 26-6-1919 đăng tin sau đây lên 
trang nhất và bằng cỡ chữ to 235 phân: Hôm nay, một tên da đen sẽ bị 
3.000 công dân thiêu chết. Và ngay dưới đó là một tin in bằng chữ 
nhỏ xíu: Được một đạo uệ bình lớn bảo oệ, Hoàng đế nước Đức đã 
càng uới Đông cung Thúi tử chạy trốn. Đáo Jackson Daily News : 
cùng số ra ngày hôm đó, in trên hai cột đầu của trang nhất và bằng 
cỡ chữ lớn: 


NĂM GIỜ CHIEU NAY 
TÊN DA ĐEN J.H. 
SẼ BỊ DÂN CHÚNG Ở ENLISVINLƠ 
THIÊU CHẾT 


Tờ báo chỉ còn quên không thêm vào: “Kính mời toàn thể dân 
chúng đến tham đự”. Nhưng trên tờ báo thì đã có tỉnh thần ấy rồi. 

Một vài chỉ tiết. 

“Hồi 7 giờ 40 phút chiều nay, J.H. đã bị hành tội bằng một thanh 
sắt nung đỏ, sau đó bị đem thiêu... Một đám đông khoảng hơn 2.000 
người... có nhiều đàn bà và trẻ con, đã tham dự vụ thiêu người... Sau 
khi trói xong tên da đen vào cây„ người ta liên đốt một đống lửa. 
Cách đó một quãng, một đống lửa khác cũng được đốt lên để nung 
một thanh sắt. Khi thanh sắt đã đỏ rực, một người cầm lấy và gí vào 
người tên da đen. Tên này hoảng lên, hai tay vội giằng lấy thanh sắt, 
không khí lúc đó sặc sụa mùi thịt cháy khét lẹt... Thanh sắt đỏ đã gí 
vào nhiều chỗ trên mình tên da đen, tiếng kêu la và rên rỉ của nó dội 
vào mãi trong thành phố. Hành tội một hồi lâu, những người đeo mặt 
nạ tưới ét xăng vào tên da đen và đốt đống củi lên. Ngọn lửa bốc cao 
và liếm quanh người tên da đen đang van xin người ta làm phúc cho 
nó một phát đạn cho xong đời. Những tiếng năn nỉ của nó làm cho 
người ta mỉa mai giéu cợt” (Thời báo Chatanocca, ngày 13-2-1918). 

Í5.000 người vừa đàn ông, đàn bà và trẻ con hò reo như sấm khi 
người ta giội gađôlin lên người tên da đen và châm lửa vào. Họ chen 
nhau, la hét và xô nhau để được đứng gần tên da đen hơn. Hai người 
trong bọn họ cắt tai tên da đen trong khi ngọn lửa bắt đầu thui nó. 


1. Báo của bang Tân Oóclêan. 
2. Tờ Tin tức hằng ngày ở Gidcxon. 
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Một người định cắt gót người da đen... Đám đông người nhấp nhô 
như sóng và chuyển động để ai nấy déu được trông ro tên da đen bị 
đốt cháy. Khi thịt bị cháy hết để lòi xương ra và khi nạn nhân chỉ 
còn là một đám bùi nhùi bốc khói, không ra hình thù gì nữa, chập 
chờn trong ngọn lửa, mọi người cũng vẫn còn mê mải đứng xem...” 
(Báo Memphis Press, ngày 22-5-1907). : 

“.. Đàn ông thuộc đủ mọi hạng, đàn bà, trẻ con đều kéo đến xem. 
Nhiều bà trong giới thượng lưu di theo đám đông từ cửa nhà tù đến 
đấy, những bà khác cũng từ các ngả gần đấy kéo đến... Khi xác tên 
da đen rơi xuống, người ta hăng hái tranh nhau những mẩu dây 
thừng” (Bưu báo buổi chiêu Vicksburg, ngày 4-5-1919). 

“. Một người cắt tai nó, một người khác xéo bộ phận sinh dục 
của nó... Nó cố bám lấy cái đây thừng, người ta liền chặt phăng ngón 
tay nó đi. Trong khi người ta treo nó lên cây, một gã to nkư hộ pháp 
lấy dao chém vào cổ nó: ít nhất nó cũng bị tới 25 vết thương. 

... Nó bị kéo lên hạ xuống nhiều lần trong đám lửa hồng, rồi lại 
kéo lên, rồi lại hạ xuống, cứ như thế mãi... Cuối cùng một người lấy 
dây thòng lọng buộc vào người nó, đầu kia thì buộc vào một con ngựa 
lôi cái xác chạy khắp phố Ôacô. Cái cây treo xác tên da đen lại ở 
ngay dưới cửa số nhà viên Thị trưởng. Ông này thản nhiên nhìn đám 
đông hành hình. Trên khắp ngả đường chạy qua, tất cả mọi người 
déu tham gia vào việc xâu xé tên da đen. Nhiều người lấy xẻng, cuốc, 
gạch, gây gộc đập nó. Khắp mình nó từ đâu đến chân, chỗ nào cũng 
đây thương tích. Một tiếng reo vui thốt ra từ nghìn cái miệng khi 
ngọn lửa được châm lên... một lúc sau, cái xác bị treo lơ lửng trên 
không, để ai nấy đều được ngắm, việc đó làm nổi lên một tràng vỗ 
tay như sấm...” (Báo Criss¡s, tháng 7-1916). 

Những người da trắng bị hành hình kiểu Lynsơ. 

Chẳng cứ gì người da đen, mà cả những người da trắng nào dám 
bênh vực người da đen thì cũng bị đối xử tàn nhẫn, như bà Hariét 
Bisơ Xtao (Harriet Beacher Stowe), tác giả cuốn Cái léu của chú Tôm 
chẳng hạn. Êligiát Lôvagiôi (EHjah Lovajoy) ”bi giết. Giôn Brao 


1. Êligiát Lãuagiôi: một người tham gia cuộc đấu tranh giải phóng của người da 
đen, Chủ bút báo hằng ngày Ägười quan sát Iniinâayxø. Ngày 7-11-1871, bạn côn đồ 
thù han chủng tộc giết chết Lôvagiôi và đốt cháy nhà in của báo nói trên. 
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(John Brown) ` bị treo cổ. Tômát Bisơ (Thomas Beach) ? và Xtêphen 
Phôxtơ (Stephen Foster) ” bị hành hạ, bị đánh đập tàn nhẫn và bị bỏ 
tù. Trong nhà tù, Phôxtơ đã viết như sau: “Khi thấy tay chân mình 
đã bị đánh nát nhừ, tôi nghĩ rằng, để giam giữ tôi, nhà tù sẽ chẳng 
còn cần thiết bao lâu nữa... 15 tháng vừa qua, nhà tù đã mở cửa đón 
tôi vào xà lim bốn lần, đồng bào tôi đã lôi tôi ra khỏi Nhà thờ của họ 
24 lân, họ đã hai lần ném tôi từ tầng gác thứ hai xuống, một lần 
đánh tôi một trận nhừ đòn, một lần khác họ định tống giam tôi, họ 
phạt tiền tôi hai lần. Một lần, 1 vạn người định đưa tôi ra hành hình 
kiểu Lynsơ, và đã đánh tôi 20 cái vào đầu, vào cánh tay, vào cổ...” 

Trong 30 năm, đã có 708 người da trắng, trong đó có 11 phụ nữ, 
bị hành hình kiểu Lynsơ, người thì vì lý do tổ chức bài công, người 
thì vì lý do đồng tình với cuộc đấu tranh của người da đen. 

Hành hình kiểu Lynsơ thật đáng chiếm một vị trí “vinh dự” 
trong toàn bộ những tội ác của nền “văn minh” nước Mỹ. 


NGUYÊN ÁI QUỐC 
Tạp chí Thư tín quốc 二 số 59, 1924, 
tr. 628 - 629. Bản dịch: Lên án chủ nghĩa 
thực dân, Nhà xuất bản Sự thật, Hà Nội, 
1858, tr. 134, 


1. Giận Brao (1800 - 1859): một trong những người đấu tranh giải phóng người da 
đen ở Mỹ, tổ chức ra Hội đấu tranh thủ tiêu chế độ nô lệ, lập nhà trường cho người da 
đen. Ông cẩm đầu một toán người da trắng và da đen đánh chiếm kho vũ khí của 
Chính phủ bang Viếcginia. Trong khi đánh nhau, hai con trai của ông bị giết và ông bị 
bất. Ngày 2-12-1859, ông bị xử treo cổ. 

3, 3. TOmdt Bisa và Xtéphen Phéxto: những người hoạt động có tiếng trong cuộc 
đấu tranh thủ tiêu chế độ nô lệ ở Mỹ và giải phóng người da đen. 
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DANG KU KLUX KLAN 


Nguồn gốc - Ý kiến của nguyên lão nghị viên 
Sécman (1871) - “Theo lối Mỹ 100 phần 109” -~ 
“Hoàng đế” Ximmôn - Những vụ hành hình 
theo kiểu Lynsơ hồi 1919 - Tại sao đảng K.K.K. 
phải tiêu diệt? 


Nguồn gốc đẳng Ku Klux Kian là ở miền Nam nước Mỹ. 

Tháng 5-1866, sau chiến tranh Nam - Bắc, ` một số thanh niên 
tụ tập nhau tại một địa phương nhỏ ở xứ Tennétxơ để tổ chức một 
câu lạc bộ. Để giết thời giờ, thế thôi. Người ta đặt tên cho tổ chức đó 
là Kuklos, một tiếng Hy Lạp nghĩa là câu lạc bộ. Muốn cho tiếng đó 
có vẻ Mỹ, người ta bèn đổi thành Kuklux. Và cho độc đáo hơn, thành 
Ku Klux Kian ° 

Sau những cuộc đổi thay trong xã hội, tỉnh thần quần chúng đi 
nhiên là bị hoang mang. Họ trở nên khao khát những cảm giác mới, 
thích những cái gì thần bí. Đảng KKK. với những lối ăn mặc lố 
lăng, những nghi thức quái lạ, những sự bí ẩn bí mật, nhất định là 
phải khêu gợi được óc tò mò của những người miền Nam nước Mỹ và 
được quân chúng rất ưa chuộng. 

Ban đầu, đó chỉ là một nhóm những kẻ thích đua đòi mốt mới và 
những kẻ ăn không ngồi rồi, chứ chẳng có mục đích chính trị, xã hội 
gì. Bọn láu cá đã nhận thấy đó là một lực lượng có thể lợi dụng để 
đạt những tham vọng chính trị của chúng. 

Chính phủ Liên bang thắng lợi vừa giải phóng những người da 
đen và làm cho họ trở thành những người công dân. Nông nghiệp 


1. Nguyên văn tiếng Pháp là “Guerre de 8écession” có nghĩa là Chiến tranh phân 
liệt. Năm 1861, bọn chủ đôn điển nô lệ ở miễn Nam nước Mỹ, mưu toan duy trì và mở 
rộng chế độ nõ lệ, đã nổi dậy nhằm mục đích thiết lập một quốc gia nô lệ và tuyên bố 
miền Nam nước Mỹ là một quốc gia phân lập (tháng 2-1861). Cuộc nội chiến giữa miền 
Bắc và miễn Nam bắt đầu diễn ra hồi tháng 4-1861, và kết thúc năm 186ð bằng cuộc 
thất bại của những chủ nô miễn Nam và sự thắng lợi của miễn Bắc. 

2. Đáng Ku Klux Klan viết tắt là Đảng K.K.K., có khi còn được gọi là đảng Klan 
hoặc đảng 3K. 
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miền Nam thiếu nhân công người da đen, nên không có người làm. 
Bọn địa chủ cũ lâm vào nguy cơ phá sản. Giữa khi đó thì những đảng 
biên của Klan tuyên bố nguyên tắc quyền tối cao của người da trắng. 
Chống người da đen, đó là chính sách duy nhất của họ. Giai cấp tu 
sản nông thôn và chủ nô thấy ngay đảng Klan là một trợ thủ đắc lực, 
hầu như là một cứu tính. Nó liên hết sức giúp đỡ đẳng đó. Biện pháp 
hành động của đảng Klan di từ dọa nạt đến ám sát. Chúng đã gây ra — 
trong ba năm trời - cơ man nào là tội ác và thảm họa đến nỗi nhiều 
người vẫn ủng hộ chúng, cũng phải khủng khiếp mà xa lìa chúng. 

Vào khoảng năm 1868, đảng Kian — trước áp lực của dư luận 
công chúng ~ đã bị “hoàng đế” của nó giải tán. Đảng đó có một hoàng 
đế, song ông ta chỉ có một uy quyển thuần túy về danh nghĩa mà 
thôi. Những đảng Klan ở các địa phương tiếp tục tôn tại và gây ra 
những tội ác. Giáo su Mếchlin — người đã cung cấp cho chúng tôi 
những tài liệu này - nói rằng mỗi trang trong mười ba cuốn sách dày 
cộp điều tra về những hành động của đảng Klan hồi 1871 - 1872, đều 
có ghi lại một vụ đánh đập một người da đen hoặc người da trắng. 
Những việc tàn bạo đó, thường chỉ là do thói tàn bạo mà thôi. Đối 
với chúng, những hành động đó là một lối tiêu khiển thích thú. 

Để biết rõ hơn và phán đoán được đúng hơn về đảng Klan thì 
không gì bằng trích đẫn ngay bài diễn văn của nguyên lão nghị viên 
Sécman, ở Ôhiô, đọc trước Thượng nghị viện hồi tháng 3-1871. 
Sécman hỏi: “Liệu có một nghị viên nào có thể nêu ra cho tôi biết ~ 
sau khi lục lại những tội ác trong tất ca các thời đại — một hội nào 
hoặc một bè đảng nào lại có những hành động và những ý định tàn 
khốc hơn, hụng ác hơn đảng Ku Klux Klan không? Đảng Ku Kiux 
Kian là một hội kín; thành lập bằng cách tuyên thệ; đảng viên của 
nó đi ám sát, trộm cắp, cướp phá, hành hung, chửi bới, dọa nạt. Bọn 
chúng phạm những tội ác đó không phải là đối với những kẻ mạnh 
và kẻ giàu, mà là đối với những người nghèo, những người yếu đuối, 
những người hiền lành, những người không có khả năng tự vệ!” 

Tuy nhiên đảng Kian cũng đã sống và “hoạt động” trong bốn 
chục năm trời, một cách không vẻ vang gì cho lắm. 

Đảng Klan mới. 

Tháng 10-1915, trong tình hình mới của nước Mỹ, Uyliam Giôdép 
Ximmôn, “hoàng đế” mới của đảng Klan, đã cùng với 34 người bạn 
phục hồi lại đảng K.K.K. Cương lĩnh của đảng đó là: theo lối Mỹ 100 
240 


.phan 100, tức là chống công giáo, chống người da vàng, chống công 
nhân, chống người da đen. 

Cần chú ý là sau cuộc chiến tranh Nam - Bắc và việc giải phóng 
người da đen, đảng Ku Kiux Kian cũ đã ra đời với mục đích cản bước 
đường hoạt động xã hội của những người được giải phóng. Trong cuộc 
chiến tranh thế giới, Mỹ tuyển mộ vào lục quân và thủy quân hàng 
trăm nghìn người da đen; người ta hứa với họ là sẽ thực hiện cải cách 
về mặt xã hội và chính trị; sau khi đã cùng hy sinh như người da 
trắng, họ đã rụt re yêu câu hưởng những quyền lợi như người đa 
trắng. Tình hình đó cũng ngang như một phong trào “giải phóng lần 
thứ hai”. Thế là đảng Klan mới xuất hiện. 

“Hoàng đế” Ximmôn cũng lại thành lập cái “vương quốc vô hình” 

ở miền Nam nước Mỹ ~ xứ sở của những tên chủ đồn điển lớn và 
những tên phản đối việc giải phóng nô lệ, quê hương của chế độ nô 
dịch và hành hình theo kiểu Lynsơ, tổ quốc của đảng Kan cũ. Trả lời 
một người đến phỏng vấn, Uyliam Giôdép Ximmôn đã nói về những 
mục đích của mình như sau: “Chúng tôi thấy rõ rằng, phải bảo đảm 
quyền tối cao của người da trắng, phải tước những quyền tự trị đã ban 
bố cho bọn đa đen. Ý trời muốn rằng giống người da trắng phải cao 
hơn: và lệnh trời đã định rằng người da đen sinh ra để làm nô lệ”. 

Ngay sau khi đảng Klan xuất hiện lại, thì chỉ riêng ở xứ 
Tếchdaxơ người ta đã đếm được hơn 80 vụ đánh đập trong một năm, 
và 96 vụ hành hình theo kiểu Lynsơ. 

Đảng Klan đặc biệt thịnh hành ở Gioócdia, Mitxixipi, Tếchdaxơ, 
Alabama và Áccăngdaxơ. Trong các xứ đó, có nhiều nạn nhân bị hành 
hình theo kiểu Lynsơ nhất. 

Năm 1919, đản Ku Klux Klan đã thiêu sống: 4 người da đen ở 
Gioócdia, 2 ở Mitxixipi, 1 ở Tếchdaxơ. 

Chúng đã hành hình: 22 người da đen ở Gioócdia, 12 ở Mitxixipi, 
10 ở Áccängdaxơ, 8 ở Alabama, 3 ở Tếchdaxơ. 

Chúng đã xông vào và phá hủy các nhà tù để hành hình những 
người đa đen bị giam ở đấy: 5 lần ở Gioócdia, 3 lần ở Alabama, 3 lần 
ở Mitxixipi, 3 lần ở Tếchdaxơ, 2 lần ở Áccăngdaxơ. 

Chúng đã hành hình: 12 phụ nữ ở Mitxixipi, 7 ở Alabama, 6 ở 
Tấchdaxơ, 5 ở Áccăngdaxơ, 5 ở Gioócdia. 

Chúng đã thiêu, treo cố, dìm xuống nước cho chết hoặc bắn 9 cựu 
binh sĩ đa đen. 
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Đáng Klan còn can phạm nhiều vụ hành hình theo kiểu Lynsd ở 
,các xứ khác nữa, nhưng ở đây chúng tôi chỉ nêu những con số chắc 
chắn mà thôi. 

Sự suy tàn của đảng Ku Klux Klan. 

Đảng Klan nhất định phải bị tiêu điệt vì nhiều lế: 

1. Trong chiến tranh, người da đen đã hiểu rằng họ là một lực 
lượng nếu họ đoàn kết lại; cho nên họ không để cho người khác tự do 
đánh đập, hoặc giết hại đồng bào của họ nữa. Họ chống lại mọi mưu 
toan hành hung của đảng Kian. Tháng 7-1919, ở Hoa Thịnh Đốn, họ 
đã đương đầu với đảng Klan và đám đông cuồng loạn, trong 4 ngày, 
cuộc chiến đấu sôi sục ở thủ đô. Tháng 8, họ đã đánh nhau trong 5 
ngày với đảng Kian và đám đông ở Sicagé, 7 trung đoàn đã được huy 
động để lập lại trật tự. Tháng 9, Chính phủ đã buộc phải gửi quân 
đội Liên bang đến Ômaha để chấm dứt một trận đánh nhau tương tự 
như thế. Tại các xứ khác, người da đen cũng đã tự vệ không kém 
phần cương quyết. : 

2. Cũng như đảng Klan trước kia, vì những hành động thái quá, 
nên đảng Klan mới đã vấp phải dư luận của công chúng, đến nỗi 
những người ban đầu tán thành nó hoặc đi theo nó, nay cũng bắt đầu 
bỏ rơi nó. Những chuyện xô xát trong nội bệ, những việc quá xấu xa 
tồi tệ và những vụ gian lận về tài chính cuối cùng đã làm cho những 
người bàng quan nhất và dé đãi nhất cũng phải đau lòng. Thượng 
nghị viện đã buộc phải cho truy tố đảng Kian. Ngay cả báo chí tư sản 
— như tờ Thế giới Nữu Ước (New York World), tờ Người bảo uệ thành 
phố Sicagô (Chicago Defender), v.v..., cũng công kích chúng. 

8. “Lối Mỹ 100/100” và thái độ chống đối công nhân của chúng đã 
là n cho 20.000.000 giáo đân Mỹ, 3.000.000 người Do Thái, 20.000.000 
ngoại kiểu, 12.000.000 người da đen, tất cả những người Mỹ biết điều 
và toàn bộ giai cấp công nhân Mỹ, tập hợp lại phản đối chúng. 

Tại Đại hội Liên hiệp người da đen vừa qua, người ta đã thông 
qua bản kiến nghị sau đây: 

“Chúng tôi tuyên bố rằng đảng Ku Klux Kian là kẻ thù của loài 
người; chúng tôi tuyên bố quyết định đấu tranh với đảng đó đến cùng 
và kế vai sát cánh với tất cả những người lao động nước ngoài ở Mỹ 
cũng như với tất cả những người bị đẳng đó hành hạ”. 

Mặt khác, việc đi cư của người da đen miễn Nam nông nghiệp 


242 


lên miền Bắc công nghiệp da buộc những tên chủ đồn điển - bị nguy 
cơ phá sản vì thiếu nhân công - phải nới tay trong quan hệ đối xử 
với những người lao động da đen, và do đó, ngày càng phải luôn luôn 
lên án những phương pháp và những sự bạo ngược của tay sai của 
chúng là đảng Klan. 

4. Sau hết đảng Ku Klux Klan mang tất cả những cái xấu của các 
tổ chức bảo thủ phán động, bí mật, mà lại không có được những cái 
hay của các tổ chức đó. Đảng đó có tính chất thần bí của hội Frăng 
Maxonnơri Ì, có những nghi thức kỳ di cua công giáo, có cái tàn bạo 
của chủ nghĩa phát xít, có tính chất bất hợp pháp của 568 hiệp hội 
khác nhau; nhưng nó chẳng có học thuyết, chẳng có cương linh, sức 
sống và ky luật gì. 

NGUYÊN AI QUỐC 
Tạp chí Thư tín quốc tế, số 74, 1924, 
tr. 827 - 828. Bản dịch: Lên án chủ nghĩa 
thực đân, Nhà xuất bản Sự thật, Hà Nội, 
1989, tr. 166. 


CÔNG CUỘC “KHAI HÓA” GIẾT NGƯỜI 


Người da trắng “khai hóa” những người da đen 
như thế nào - Một vài sự việc mà những sách 
giáo khoa về lịch sử không nói đến. 


Nếu lối hành hình theo kiểu Lynsơ của những bọn người Mỹ hèn 
hạ đối với những người da đen là một hành động vô nhân đạo, thì tôi 
không còn biết gọi những người Âu nhân danh đi “khai hóa” mà giết 
hàng loạt những người dân châu Phi là cái gì nữa. 


1. Fring Maxonnơri (Franc Maconnerie): một thứ hội kín, một thời gian được phổ 
biến khấp thế giới. Ban đầu là một tổ chức của những thợ nể, thành lập hỏi thế kỷ 
VIII, đi xây dựng các nhà thờ và các lâu đài khác trong nhiều nước ở châu Âu. Hội có 
tính chất bí truyền nghề nghiệp và tương trợ. Sau mất tính chất nghề nghiệp, cá 
những người không phai thợ nẻ cũng vào, và cũng có cả những người hoạt động chính 
trị. Tuy nhiên họ vẫn giữ tính chất bí mật, và vẫn mang những biểu biện dụng cụ nhà 
nghề như áo choàng, eke, v.v... 
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Từ ngày người da trắng đặt chân lên bờ biến lục địa của người da 
đen thì lục địa đó không lúc nào là không đẫm máu. Ở đó, những 
cuộc tàn sát hàng loạt được Giáo hội cầu phúc lành, được bẹn vua 
chúa và nghị viện phê chuẩn một cách hợp pháp, được bọn buôn 
người da đen đủ mọi hạng - từ bọn buôn nô lệ xưa kia, cho đến bọn 
quan cai trị ngày nay ở thuộc địa - chăm chú thi hành. 

Tông giáo. 

Chính là để gieo rắc những ơn lành của đạo Thiên chúa, mà vào 
khoảng năm 1441, những tướng tá của Đức vua Tây Ban Nha rất 
ngoan đạo đã đổ bộ lên bờ biển châu Phi. Việc truyền đạo cua họ bắt 
đầu bằng những cuộc tàn sát. Theo lời những cuốn nhật ký hành 
trình của họ, thì: “.. Và cuối cùng, Đức vua (là người vẫn hằng 
thưởng công huân và những công cuộc làm rạng rỡ uy danh của 
Ngài), đã giúp cho những bảy tôi trung thành của Ngài chiến thắng 
được kẻ thù. Ngài đã ban danh vọng để đáp lại công lao của chúng ta, 
đã trả các khoản chỉ phí của chúng ta và nhờ Ngài, chúng ta đã bắt 
được 165 người vừa đàn ông, đàn bà và trẻ con (chưa kế một số đông 
bị giết uà bị thương...)”. 

Những kẻ đi chỉnh phục ' ngoan đạo đó đã tạo thành một thứ 
thói tục. : 

Trong bản kê những của cải tịch thu được của những người 
Giêduýt ? ở Braxin, năm 1768, thì ngoài những cây thập tự cứu thế 
và những đề thờ khác ra, còn có những con dấu bằng sắt dùng để 
đánh dấu lên mặt người nỗ lệ, 

Trong một thời gian dài, các hội Truyén bá đạo Thiên chúa của 
người Anh đã lấy việc buôn nô lệ làm nguồn lợi cho việc thờ phụng 
truyền giáo của họ. Ngày 12-2-1885, Giáo hội độc lập của Giáo khu 
Nhà thờ Chúa Ÿ (Nam Carôlin) đã đăng báo quảng cáo rằng Giáo hội 
sắp đem bán một món hàng là 10 tên nô lệ đã quen việc trồng bông. 
Thật người ta có thể kể ra không biết bao nhiều sự việc như thế. 

Những giáo hội ở Bắc Mỹ đều là những kẻ thù kiên quyết chống 
việc xóa bỏ chế độ nô lệ. 


1. Trong nguyên bản là chữ "congquistadors”: chỉ bọn thực dân Tây Ban Nha hôi 
thế kỷ XV và thế kỷ XVI đã đi chính phục Trung Mỹ và Nam Mỹ. 

2. Nguyên chữ là “Les Jésuites”: một dong đạo Gia Tô, do Ignace de Loyola, người 
Tây Ban Nha, thành lập từ hồi năm 1534, tổ chức theo kiểu quân đội. Ngoài việc 
truyền giáo, dòng này còn có nhiều hành động rất phản động. 

3. Nguyên chữ là “Christ Church”. 
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Bọn vua chúa. 

Từ Sáclơ Canh ` cho đến Lêôpôn Đệ nhị, vua Bi, bà Nữ hoàng 
đức hạnh của nước Anh Êlidabét cho đến Napôlêông, tất cả cái bọn 

người „ngôi trên ngai vàng ấy đều buôn bán người da đen. Tất cả bọn 

vua chúa đi kiếm thuộc địa đều đã ký những hiệp ước và đã cho phép 
độc quyền kinh doanh thịt người da đen. 

“Ngày 27-8-1701, Đức vua Tây Ban Nha rất ngoan đạo và Đức vua 
Pháp rất ngoan đạo đã cho Công ty Hoàng gia ở Ghinê được độc quyên 
trong 10 năm chở những người da đen trong các thuộc địa châu Mỹ... 
để nhân đó mà cả bọn vua tôi đều kiếm được những món lời lớn...”. 


“Đức vua Anh nhận trách nhiệm đưa vào đất Mỹ thuộc Tây Ban 
Nha 144.000 người da đen, cả nam lẫn nữ, đủ các lứa tuổi, với giá 
tiền mỗi đầu người là 33 đồng êquy và 1⁄3 đồng...”. 

Bọn buôn người da đen. 

Năm 1824, một chiếc tàu buôn người da đen vừa lấy những người 
da đen từ bờ biển châu Phi để đưa đi Ängtiơ, thì bị một tuần dương 
hạm đuổi theo. Trong khi đuổi theo, người ta tưởng rằng chiếc tàu 
buôn người da đen đã vứt bỏ những thùng nước xuống cho nhẹ bớt để 
dễ chạy trốn. Nhưng khi đã cặp sát được chiếc tàu rồi, thì người ta 
nghe thấy tiếng rên rỉ trong một chiếc thùng để trên boong tàu; mở 
ra thấy hai người đàn bà da đen gần bị chết ngạt. Té ra chiếc tàu 
buôn người đa đen đã nghĩ được cách đó để cho nhẹ bớt tàu. 

Một chiếc tàu Anh cứu được một chiếc tàu buôn người da đen bị 
đấm. Người ta cứu cả những người da đen lẫn thủy thủ trên tàu. 
Nhưng đến khi thấy thiếu lương thực, người ta liền quyết định hy 
sinh những người da đen, người ta bắt họ sắp hàng trên boong tàu, 
rồi dùng hai khẩu súng lớn bắn họ một cách không thương xót gì cả. 

Tình cảnh những người nô lệ. 

Những người da đen bị bắt đều bị buộc cổ, buộc tay, buộc chân 
với nhau, thành từng đôi một. Rồi người ta lại dùng một cái xích dài 
buộc thành từng chuỗi 20 hay 30 người một. Trói như thế rồi, người 
ta dong họ ra tận bến tàu. Người ta nhét họ chồng chất vào trong 
hầm tàu chật chội, tối om và nghẹt thở. Để “bảo đảm vệ sinh”, người 


1. Sáclơ Canh (Charles Quint) tức Sáclơ Đệ ngũ (1500 - 1558): Hoàng đế Tây Ban 
Nha, có tham vọng làm bá chủ thế giới, da gây nhiều cuộc chiến tranh với Pháp, Đức, 
Phổ, Tuynidi, Angiêri, v.v... 
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ta dùng roi quất họ tới tấp như mưa để bắt họ phải nhảy nháo lên 
mỗi ngày một vài lần. Để hòng được rộng chỗ, thường thường là đàn 
ông bóp cổ lẫn nhau, và đàn bà dùng đinh đâm thủng trán chị bên 
cạnh. Những người ốm bị coi là hàng hóa hỏng không bán được, bị 
quăng xuống biển. Khi biển động, người ta ném người da đen xuống 
biển để cho nhẹ tàu. Nói chung khi tàu cập bến thì một phần tư 
chuyến hàng da đen đã chết gục vì bệnh truyền nhiễm hay chết ngạt. 
Những người nô lệ còn sống sót bị đem đóng dấu và đánh dấu bằng 
sắt nung đỏ như súc vật vậy, người ta đếm họ bằng tấn, bằng “kiện” 
chứ không phải bằng đầu người... Thí dụ như Công ty Bê Đào Nha ở 
Ghinê, năm 1700 đã ký một hợp đồng là sẽ cung cấp 11.000 “tấn” 
người da đen. 

Hơn 15 triệu người da đen đã bị chở sang Mỹ trong những diéu 
kiện như vậy: độ 3 triệu đã chết dọc đường hay bị ném xuống biển. 
Còn những kẻ vì chống cự hay nổi loạn mà bị giết thì không kể... Lối 
buôn bán nhơ nhuốc đó chấm dứt vào khoảng năm 1850 để nhường 
chỗ cho một hình thức nô lệ khác phổ biến hơn là: chế độ thực dân. 

Chế độ thực dân. 

Những hiện tượng tàn khốc mà chúng tôi sắp kế ra đây, nếu 
không phải là đã được chứng minh bằng những tài liệu không thể 
chối cãi được, nếu không phải chính những người Âu kể lại, thì người 
ta khó mà tin được. 

Một nhà buôn ở Madagátxca thấy trong két bạc của hắn có bị 
mất trộm, đã dùng điện tra tấn nhiều người bản xứ làm cho hắn mà 
hắn ngờ là đã lấy trộm. Sau đó ít lâu, người ta phát hiện ra rằng 
chính con hắn đã lấy. 

Một viên quan cai trị thuộc địa đã bắt một chị người da đen đội 
một hòn đá lớn đứng suốt ngày ngoài nắng chang chang. Rồi hắn sai 
đem trói chị lại và đổ cao su nóng bỏng vào bộ phận sinh dục của chị. 

Một tên thực đân nọ nổi giận vì không thể bắt hai người bản xứ 
của hắn làm không công, đã đem trói hai người đó vào cọc, giội dầu 
hỏa lên và thiêu sống. 

Những tên thực đân khác đem nhét mìn vào mồm hay hậu môn 
những người da đen và đốt cho nổ. 

Một tên viên chức kia đã khoe là một mình hắn đã giết 150 
người bản xứ, chặt 60 bàn tay, đóng lên cây thập tự rất nhiều đàn bà 
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và trẻ con, và treo rất nhiều xác người đã bi vằm lên tường các làng 
mà hắn được trao cho cai trị. Một công ty khai khẩn đồn điền nọ đã 
làm chết 4.500 người lao động bản xứ tại riêng đồn điển của nó. 

Trường hợp ngoại lệ, cá biệt ư? Không phải. Ðó là tục lệ của họ, 
nhưng chúng ta hãy kể một tội ác giết người hàng loạt mà người ta 
không thể đổ tại bản tính đã man của một vài cá nhân nào cả, nhưng 
là những tội ác mà toàn bộ chế độ phải chịu trách nhiệm trước lịch sử. 

Một nhà văn Pháp kể lại rằng: “Trong xứ Angiêri của chúng ta ở 
sát bãi sa mạc, tôi đã thấy như sau: Một hôm, bính lính bắt những 
người Ả Rập chẳng mắc tội tình gì ngoài cái tội đã trốn tránh sự tàn 
bạo của những kẻ đã chỉnh phục họ. Viên quan năm ra lệnh đem giết 
ngay không cần điều tra, xét xử gì cả. Và đây là điều đã xảy ra... Họ bị 
bắt tất cả là 30 người. Người ta đào 30 cái hố ở bãi cát rồi đem chôn họ 
xuống đến cổ, trân truồng, đầu cạo trọc, giữa trời nắng giữa trưa. Để 
giữ cho họ không chết ngay, thỉnh thoảng người ta lại đem nước tưới 
như tưới bắp cải... Nửa giờ sau, mi mắt họ sưng húp lên, con mắt lòi ra. 
Lưỡi sưng vù lên đẩy cả cái miệng mở há hốc trông thật khủng khiếp... 
rồi da nứt ra, trán thì vàng lên như thịt lợn quay...”. 

Một bộ tộc ở Băngghi không thể cung cấp được đủ số cao su cho 
đồn điển. Đôn điển này bắt họ phải nộp cho đủ chỗ thiếu, liên bắt 58 
phụ nữ và 10 trẻ em giữ làm con tin. Những con tin này bị nhốt vào 
chỗ thiếu không khí, thiếu ánh sáng, thiếu ăn và ngay cả nước uống 
cũng thiếu nữa. Thỉnh thoảng người ta lại đến đánh đập họ. Theo 
bọn thực đân nói thì tiếng kêu la của họ dùng để thôi thúc công việc. 
Sau ba tuần chịu đau đớn khốc liệt, 58 phụ nữ và 2 trẻ em chết. 

Năm đó, hạn hán, mùa màng mất cả. Toàn vùng đó ở châu Phi bị 
khốn khổ. Người ta phải ăn cỏ và rễ cây. Các cụ già chết vì đói lả. 
Thế mà Chính phủ khai hóa vẫn cứ bắt phải nộp thuế. Những người 
dan đang bị hạn hán bỏ lại cho Chính phủ ruộng đất, vườn tược, nhà 
cửa và trốn vào núi. Viên quan cai trị đưa chó săn và lính vào truy nã 
tìm thấy họ trong một cái hang. Người ta bèn hun cho họ chết. 

Năm 1895, người Anh đã tàn sát 3.000 người Matabêlê ` nổi loạn 
đã ra đầu hàng họ. 

Từ 1901 đến 1906, người Đức ít ra cũng tàn sát đến 15.000 dân 
Hererô ở Tây Phi. 


1. Nguyên chữ là “Matabélés”, tên gọi chung những bộ lạc thuộc giống người 
Cafres 4 miền Đông Nam châu Phi, giữa hai con sông Limpo và Zambèze. 
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Năm 1911, người Ý, trong có 3 ngày mà đã biến ngoại 6 Masiya 
thành lò sát sinh: 4.000 người bản xứ bị giết ở đó. 

Những cuộc tàn sát đại qui mô đó được nêu lên thành nguyên tắc 
chính trị. Đó là chính sách giết sạch. Một Chính phủ ở Cáp đã tuyên 
bố: “Nếu người bản xứ mà đi vào con đường không tuân lệnh và nổi 
loạn thì họ sẽ bị thẳng tay quét sạch khỏi nước họ, và sẽ có những 
dân tộc khác đến thay thế họ”. 

Ngày nay, 10 năm sau cuộc chiến tranh đòi “quyển dân tộc tự 
quyết”, thì người Tây Ban Nha và người Pháp vẫn tiếp tục cuộc xâm 
chiếm đẫm máu nước Marốc đưới con mắt bao che của những kế tai to 
mặt lớn ở Hội Quốc liên. 

Lịch sử việc người Âu xâm chiếm châu Phi ~ cũng như bất cứ lịch 
sử xâm chiếm thuộc địa nào — thì từ đầu đến cuối đều được viết bằng 
máu những người bản xứ. 

Sau những cuộc tàn sát thẳng tay, thì chính những chế độ lao 
dịch khuân vác, lao động khổ sai, rượu cồn, bệnh giang mai tiếp tục 
hoàn thành công cuộc tàn phá của sự nghiệp “khai hóa”. Kết quả tất 
nhiên của chế độ ghê tởm đó là sự tiêu diệt giống đa đen. 

Kể ra thì, thêm vào những sự việc đó một vài con số, cũng tốt, 
nhưng cũng thật là đau đớn. Người ta sẽ thấy rằng một vài tên thực 
dân giàu có lên nhanh chóng thì cũng đúng vào lúc đân số những 
miền bị bóc lột giảm bớt đi không phải là không nhanh chóng. Từ 
1783 đến 1793, Công ty Livécpôn đã kiếm được chừng 1.117.700 đồng 
bảng bằng cách buôn bán nô lệ. Cũng trong thời gian đó, dân số 
trong vùng Công ty đó đặt chân đến đã mất đi 304.000 người. Trong 
9 năm, vụa Lêôpôn Đệ nhị đã bóc lột xứ Cônggô được 3.179.120 đồng 
bảng. Năm 1908, dân số xứ Cônggô thuộc Bi là 20 triệu, đến năm 
1911 chỉ còn có 8.500.000 thôi. Trong xứ Cônggô thuộc Pháp, những 
bộ tộc gồm có 40.000 người mà trong 2 năm chỉ còn lại có 20.000 
người, nhiều bộ tộc khác không còn lấy một người. 

Năm 1904, dân số Hôtentô là 20.000 người, chỉ trong 7 năm bị 
đô hệ, còn lại có 9.700 người. 


NGUYÊN ÁI QUỐC 
Tạp chí Thư tín quốc tế, số 69, 1994, tr. 7853. 
Bản dịch: Lân dn chủ nghĩa thực dân, 
Nhà xuất bản Sự thật, Hà Nội, 1959, tr. 149. 
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THỐNG CHẾ LIOTAY ! 
VÀ BẢN TUYÊN NGÔN NHÂN QUYEN 


Thủ hiến xứ Marốc cho bản đại hiến chương 
của giai cấp tư sản Pháp là có tính chất phá 
hoại và nguy hiểm. 


Hội Nhân quyên va Công dân quyền (từ năm 1924...) đã có cái 
chủ trương khờ dại là cho niêm yết tại các trường học và công sở xứ 
Marốc thuộc Pháp bản Tuyên ngôn Nhân quyền và Công dân quyền 
năm 1789. Thống chế Liôtây ~ người có trọng trách giữ vững Nhân 
quyền và Công dân quyên tại Marốc - đã cấm ngặt việc niêm yết 
bản Tuyên ngôn quá nguy hại đó. Không may cho người Marốc và 
may thay cho những người Pháp cách đấy 185 năm, là vị Thống chế 
vinh quang của chúng ta sinh ra khoảng 75 hay 80 năm sau cuộc đại 
cách mạng, chứ không thì... Nhưng thô:, không đùa nữa, chúng ta hãy 
nói thẳng vào việc. 

Trong bức thư của Thống chế gửi cho Thủ tướng Nội các, Thống 
chế cắt nghĩa lệnh cấm đó như sau: 

Trong lúc này 0à trong nhiều năm vé sau nữa, đối uới dân bản xử, 
nước Pháp có một nhiệm vu trước nhất phải làm tròn là: dạy cho họ 
biết giữ bổn phận của mình, chỉ khi nào họ hiểu bổn phận của họ thì 
mới có thể nói đến viéc ban bố cho họ những quyên lợi mà hoàn cảnh 
xã hột ve trình độ hiểu biết của họ có thể cho phép họ được hưởng. 

Trong lúc này, không thể ? đựa ra cho những kẻ mà chúng ta 
đang bảo hộ, các quyền lợi được thị hành ở Pháp cho công dân Pháp, 
nhất là điểm: “Nguyên tắc chủ quyền là ở trong quốc dân, va luật 
pháp là biểu hiện của ý chữ... 

Vậy niêm yết những nguyên tắc đó ở cóc chỗ công cộng là rất 
nguy hiểm. 

Bất đắc đi lắm, ta chỉ có thể làm thỏa mãn được Hội Nhân quyên 


1. Xem chú thích 1 trong bài Đội quân chống cúch mạng, tr. 141. 
2. Nguyên chú của đồng chí Nguyễn Ái Quốc: Do tôi gạch dưới - N.A.Q. 
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trong những trụ. sứ chỉ riêng có người Pháp lui tới mà thôi; nhưng 
trên thực tế, ở Marốc hiện không có những trụ sd như thể U.U...” 

Mặc cho Liôtây cứ coi việc bàn Tuyên ngôn đã đưa lại sự tự hào 
cho nền Cộng hòa của ông ta và vinh dự cho cha ông của ông ta, như 
một mảnh giấy lộn téi tàn; mặc cho óng ta cứ việc ngạo nghề khinh 
thường một tế chức có tiếng tăm cua nền dan chủ tư sản và của 
những nguyên lý lớn thời Cách mạng 89 - 93, chúng ta cùng cóc 
c...ần, và nhân dân Marốc cùng vậy. Nhưng chúng ta phải nhắc lại 
cho anh em xứ Marôc chúng ta điều này: 

Trong cuộc chiến tranh vì “công lý”~ không phái công lý cho Con 
người và cho Công dân, mà công lý cho bọn Dieu hâu và Cá mập — 
thì trong sé 53.000 người Marốc đã làm “bon phận của họ” (40.000 
người làm lao động và 13.000 làm lính), có 10.000 người đã làm tròn 
bổn phận mình đến nổi đã bỏ xương trên các bãi chiến trường. Có 
những người Marốc khác cũng đã làm “bon phận” mình bằng cách 
cung cấp cho “nước mẹ” đang lam chiến hàng van tân hàng hóa, hàng 
trăm triệu frăng trong các cuộc công trái bất buộc được gọi là công 
trái “Chiến thắng”, và cho các cuộc lạc quyên bắt buộc, để giúp các 
vùng bị quản “Bốtsơ ` da man” xâm chiếm, đã làm trong thời kỳ 1914 
- 1918 đúng những điều mà người Pháp “văn minh” đã làm cách đây 
20 năm ở Marốc và hiện đang làm hằng ngày ở đó. Để dén đáp lại 
những bom đạn và những “công ơn” của nước “bảo hệ”, nông dân 
Marốc trong khoảng mười lăm năm đã phải "nhường lại” hàng chục 
vạn hécta ruộng đất tốt nhất của mình, còn mình thì lên núi với 
những cao nguyên tro trụi để chết đói, Vì nền “thái bình thịnh trị của 
nước Pháp”. họ phái đóng sưu thuế nặng nề cứ hằng năm lại tăng 
lên. Thuế má từ chỗ, 109.449.000 frăng hồi năm 1918, năm 1922 đã 
lên tới 171.853.000. Trong số mấy trăm triệu thuế do người Marốc đã 
đổ ma hôi ra đóng đó, thì 96.000.000, nghĩa là một phần ba, dùng để 
nuôi béo những người như Liôtây và đồng bọn (chỉ riêng những 
khoản chỉ phí cho phú Toàn quyển cũng đà lên đến 25.000.000 trăng). 

Thế là người Marốc đã làm tròn “bổn phận” của mình, bổn phận 
người nô lệ. Nhưng để xứng đáng với quyển Con người và quyền Công 
dân, họ còn phải làm bổn phận của họ là những Con người và những 
Công dân nữa, nghĩa là phái tổ chức nhau lại và đấu tranh để giành 


1. Nguyên chữ là “Boches”, tiếng Pháp. dùng de chí người Đức, có ý khinh bí. 
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lấy các quyên đó, như người Pháp từng làm hỏi 1789 và như giai cấp 
cách mạng vô sản ngày nay đang làm. Bốn phận đó, những anh em 
chúng ta ở Marốc chưa hiểu. Cho nên Liôtây đã có lý lẽ để cho rằng, 
rượu cồn, thuốc phiện và nhà th6 (những tiệm rượu và nhà thổ ở 
Marốc cứ 5 năm lại tăng lên 280%) có giá trị “khai hóa” nhiều hơn và 
có ích cho sự nghiệp thực dân nhiều hơn là bản Tuyên ngôn Nhân 
quyên và Công dân quyển nhạt nhão vậy. 


NGUYÊN ÁI QUỐC 
Tạp chí Thư tin quốc tế, số 71, 1924, 
tr. 783. Bản dịch: Lên án chú nghĩa thực 
đán, Nhà xuất bản Sự thật, Hà Nội, 
1959, tr. 157. 


CHỦ NGHĨA THỰC DÂN BỊ LÊN ÁN 
Kinh nghiệm ở châu Phi Xích đạo thuộc Pháp. 


Chế độ thực dân Pháp đã “thu được”... nhiều thất bại. Khêng 
phải chỉ có chúng tôi mới nhận thấy như thể. Nhân một cuộc thất bại 
đặc biệt thảm hại, tờ Thoi báo ngày 24-9 đã viết: 

“Thật vậy, ai cũng biết rằng tình hình châu Phi Xích đạo của 
chúng ta không phải là đúng như chúng ta đã hy vọng chút nào cả, 
khi mà... lá cờ của nước Pháp phất phới trên những vùng rộng bao la 
mà chứng ta đã chiếm đoạt được chứ không phải là thu phục được cho 
nước Cộng hòa. Không phóng đại và cũng không cường điệu gì cả, ta 
có thể nói rằng... châu Phi Xích đạo hiện nay đang ở vào tinh trạng 
thật sự là thụt lùi. Việc khai thác miền đó thật là thô sơ, công cụ ở 
đó hình như không có gì cả. Hiện nay, ngân sách thiếu hụt của miền 
đó chỉ thăng bằng được là nhờ Chính phủ trợ cấp. Cuối cùng - và 
nghiêm trọng hơn nữa - là dân cư miễn đó mòn mỗi di vi chết dẫn, 
yếu tố dân số mà sự duy trì, sự cải thiện và tăng lên là cơ sở cho mọi 
sự nghiệp, đang di đến chỗ tiêu diệt” (do chúng tôi viết ngả). 

Và sau đó tờ Thời báo còn viết: 
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“Hơn nữa, chúng ta còn phạm nhiều sai lầm; néi dài dòng về 
những sai lâm này cũng vô ích, bây giờ không phải lúc ngôi hối tiếc 
một cách vô bổ về quá khứ, phải chuẩn bị cho một tương lai tốt đẹp 
hơn. Hành động của chúng ta ở châu Phi Xích đạo đã bị tê liệt hay 
chệch hướng ngay từ đầu, vì những sai lầm về nguyên tắc... đến nay 
cũng vẫn còn tác hại một cách ghê gớm; ngoài ra hoạt động của 
chúng ta còn mang hậu quả tai hại của những sai lầm về phương 
pháp cần phải gấp rút sửa chữa”. 

Những sai lâm và khuyết điểm mà tờ Thời báo than phiên về 
những hậu quả tai hại mà không nêu ra những sự việc, là những sai 
lâm và những khuyết điểm nào? Đó là việc tước đoạt những người 
bản xứ, đó là việc bắt phu khuân vác, là chế độ lao địch, đó là thuế 
khóa nặng nề, là việc tuyển mộ công chức và binh lính, là việc bắt 
con tin, là những sự tàn ác đối với nhân dân, đó là tất cả cái chế độ 
cướp bóc, giết chóc đáng ghê tởm đã làm cho thuộc địa này đi đến 
tình trạng thê thảm hiện nay. 

Cách đây hơn 20 năm, ông Ôguyxtơ Sơvaliê, sau khi mô tả chế 
độ dã man của thực dân, đã tiên đoán như sau: 

“Nếu người ta cứ tiếp tục làm như thế mãi, nếu người ta không 
ngừng việc đốt phá các làng mạc, thì chẳng bao lâu... hai bờ sông 
Cônggô cũng như những vùng Ubanghi và Xanga sẽ hoàn toàn không 
còn một bóng người... Nếu người ta cứ tiếp tục làm như thế mãi thì 
sau đây nửa thế kỷ, tất cả những giống người cần cù đó sẽ bị tiêu 
điệt hết..." 

Những cuộc tranh cãi trong Nghị viện năm 1906 đã để lộ rằng 
một tờ thông tri của một công ty khai khẩn đồn điền đã viết: “Không 
được quên rằng các nhân viên của chúng ta phải đóng vai trò như là 
những tên kẻ cướp”. Và một viên Toàn quyển đã viết cho các công 
chức dưới quyển y như sau: “Tôi nói thực với các ông rằng, khi dé 
nghị thăng thưởng các ông, tôi đặc biệt căn cứ vào số thuế thu được 
của người bản xứ, điều mà các ông phải luôn luôn chú ý”. 

Những dòng sau đây trích trong một cuốn số chứng tỏ rằng 
những lệnh đó đã được chấp hành từng ly từng tý: . 

“Hành quân can quét làng Côlôvô. 

Càn quét dân Phan vùng thượng Cunô: đốt làng, phá vườn trại. 

Càn quét dân Bêcani: lại đốt làng, phá hủy 3.000 cây chuối (thức 
ăn đự trữ duy nhất). 
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Can quét làng Cua: đốt làng phá trụi vườn trại. 

Can quét Ancun, bắn phá làng, rồi phá trụi làng cùng vườn trại. 

Càn quét dân Examphami: phá sạch làng mạc. 

Vùng Bôma: giết và đốt phá”. 

Hợp pháp việc cướp, tiêu diệt triệt để dân cư, phá trụi một cách 
có tổ chức làng mạc, phương pháp là như thế đó. 

Mười sáu năm sau, những hành động bỉ ổi như thế lại được người 
ta nêu ra trước Nghị viện Pháp. 

Tháng 12-1921, Nghị sĩ da đen Boanớp đã nói trong một bài diễn 
văn cảm động như sau: 

“Dân số bị lụi đi vì bệnh tật, và nhất là vì chế độ mà họ phải chịu 
đựng từ khi bị chiếm đóng... Chế độ bắt phu khuân vác, sự bóc lột nặng 
né của các Công ty khai khẩn đồn điển đã giết những người bản xứ...”. 

Ngày 22-10-1921, quyền Bộ trưởng Bộ Thuộc địa đã ra một sắc 
lệnh quy định rằng một công nhân bản xứ đã được trả công để làm 
một công việc nào đó mà không làm tròn thì có thể bị bắt giam và 
truy tố về tội lừa đảo. 

Ông Anbe Xarô, Bộ trưởng Bộ Thuộc địa, đã phải thú nhận rằng 
dân cư khốn khổ của thuộc địa đã sắp diệt vong. Ông đã ra sức gán 
cho tình trạng dan cư bị diệt vong dân đi đó, là do thiếu vệ sinh, và 
ông viết: 

“Việc săn sóc vụng về và bẩn thiu đối với phụ na khi sinh nở... 
làm cho họ không sinh đẻ nữa; còn trẻ con lúc sơ sinh không được 
chăm nom chu đáo nên đã shết nhiều... Trong số dân bản xứ đã bị 
bệnh ngủ làm cho chết mòn dần đi, thì bệnh cúm lại còn sát hại 
thêm hàng vạn người nữa...”. 

Để sửa chữa tình trạng đó, người ta đã làm được những gì? Người 
ta đã xây dựng được một nhà thương độc nhất với 70 giường ở 
Bradavilơ, thủ đô của thuộc địa! Thế mà với các dân cư đang di đến 
chỗ diệt vong đó, trong chiến tranh người ta lại còn tìm được cách lấy 
đi 48.000 người — tất nhiên là những người lành mạnh nhất và vam 
vỡ nhất - để làm môi cho đại bác, 313.000 frăng tién cưỡng bức lạc 
quyên để cứu giúp các miễn bị tàn phá ở Pháp, 7.323.000 tiền công 
trái cưỡng bức, 53.000 tấn hàng hóa, đấy là chưa kể không biết bao 
nhiêu là ngày đi phu để chuyên chở những d6 đã trưng thu. 
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Đó là những “sai lầm ve nguyên tắc” đã biến thuộc địa trước kia 
thịnh vượng và dân cư đông đúc thành bài sa mạc. Tuy những tài liệu 
này là những tài liệu chính thức, nhưng chúng tôi không tin rằng nó 
đã làm cho bạn đọc dễ tính của Thời báo thấy rõ được sự thật. 

Chú thích: ` 


CHÂU PHI XÍCH ĐẠO THUỘC PHÁP (Bradavilơ, Librơvilơ, Banghi, 
Phorơ Lannuy) rộng bằng bốn lần nước Pháp và chạy dài từ cửa sông Cônggô 
đến xứ Tơripôliten. Dân số (theo điều tra năm 1921) là 2.850.868 người, trong 
sô đó có 1932 người Âu. Ngót hai nghìn kẻ bóc lột để bòn rút một nước gần 3 
triệu người da đen và có nhiều eua cải thiên nhiên. Sản xuất chủ yếu: cao su, 
gỗ, ngà voi, dầu thốt nốt, nhân thốt nốt, dừa. cà phê. Năm 1921, chỉ riêng 
xuất khẩu cao su không thôi cùng được gần 14 triệu trăng. Để trao đổi lại số 
của cải ấy, cũng năm đó, nước Pháp cũng nhập khấu vào thuộc địa đó 
1.698.787 (răng lương thực, 1.732.336 frang rượu vang và rượu mạnh, 
1.394.500 frăng vải vóc, 826.000 frang vật liệu và thiết bị. Độc giả hãy thử so 
sánh những của cải mà nước người da đen dân số đang thưa dần đi đó đã xuất 
khẩu, với những cái mà nước đó ngược lại đã nhận được: rượu thì hai lần 
nhiều hơn thiết bị, còn kể về số lượng buôn bán thì rượu vang và rượu mạnh 
đứng hàng đâu! Dân số bị làm mỗi cho công cuộc “khai hóa”- nhất là bằng 
rượu mạnh — đang bị diệt vong. Ngược lại, cao su và gỗ xuất khẩu thì cứ làm 
giàu cho một vài người kinh doanh ở chính quốc; nhưng để bù vào chỗ hụt 
trong ngân sách của cái Chính phủ thuộc địa vừa siêng nàng vừa tội lỗi ấy, 
nhân dân Pháp hằng năm đã phải nai lưng ra đóng thuế. Năm 1923, Chính 
phủ Pháp phải trợ cấp 8 triệu frăng cho châu Phi Xích đạo thuộc Pháp, ngoài 
ra lại còn phải lấy ở quỹ dự trữ ra 2.905.866 frăng để phụ cấp thêm. 

Trong cái thuộc địa rộng bao la đó, gần 3 triệu dân, chỉ có ngót 8.000 trẻ 
em được học ở trường thường “hay trường của Nhà chung. 


NGUYÊN ÁI QUỐC 
Tạp chí Thư tín quốc tế, số T3, 1924, 
tr. 811. Bản dịch: Lân án chủ nghĩa 
thực dân, Nhà xuất bản Sự thật, 
Hà Nội, 1959, tr. 161, 


1 tNguyên chú của đồng chí Nguyễn Ái Quốc'. 
2. Nguyên văn là “enseignement laïc”, có nghĩa là nên giáo dục thế tục (phi tông 
gIả0). 
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BẢO CÁO GUI DOAN CHỦ TỊCH 
， QUỐC TẾ CỘNG SAN 
(Trích) 


TIỂU DẪN. - Sau khi ở lại Liên Xô một thời gian để nghiên cứu chế độ 
Xô viết và kinh nghiệm xây dựng Đảng theo học thuyết của Lênin, đồng chí 
Nguyễn Ái Quốc về đến Quảng Châu (Trung Quốc) vào cuối năm 1924. Ở đây, 
Người lấy tên là Lý Thụy. Sự kiện lịch sử đánh dấu cái mốc giữa hai thời kỳ 
của cách mạng Việt Nam là cuộc tiếp xúc giữa hai lãnh tụ của hai giai đoạn 
cách mạng: Nguyễn Ái Quốc và Phan Bội Châu, người yêu nước được nói đến 
trong Báo cáo gửi Đoàn chủ tịch Quốc tế Cộng sản, in dưới đây. 

Phan Bội Châu (1867 - 1940) chịu ảnh hưởng của phong trào Cần vương từ 
nhỏ, sớm có nhiệt tình yêu nước, nhưng đến năm 1900, sau khi đậu Giải nguyên 
và cụ thân sinh mất, mới có điều kiện tham gia cách mạng. Tháng 5-1804, ông 
thành lập Duy Tân hội; năm 1904 ông xuất dương. Ông là lãnh tụ của phong 
trào Đông du (1905 - 1909), linh hồn của các phong trào đấu tranh yêu nước 
đầu thế kỷ. Hơn hai mưới năm bôn ba cứu nước, năm 1925, ông bị giặc Pháp 
bắt các từ Trung Quốc giải về nước, và bị giam lỏng ở Huế từ đó cho đến khi 
mất (29-10-1940). 

Cuộc chuyển giao vai trò lãnh đạo cách mạng từ nhà yêu nước theo chủ 
nghĩa dân tộc Phan Bội Châu sang nhà yêu nước theo chủ nghĩa cộng sản 
Nguyễn Ái Quốc là một sự chuyển giao tuyệt đẹp, hiếm có trong lịch sử cách 
mạng các nước. Nó không những phù hợp với quy luật phát triển của lịch sử, 
mà nó còn diễn ra trong sự tự nguyện tự giác hoàn toàn, trên tỉnh thần đặt 
lợi ích của dân tộc, của Tổ quốc lên trên hết, trước hết. 


Các đồng chí thân mến! 

Tôi đã đến Quảng Châu giữa tháng 12 '. Tôi có gặp tại đây vài 
người cách mạng yêu nước Việt Nam, trong đó có một người da bỏ 
nước ra đi từ hơn 20 năm nay, trong thời gian đó ông đã tổ chức 
nhiều cuộc nổi dậy chống người Pháp. Tất cả những cuộc nổi dậy đó 
đã đưa đến kết quả là giết được vài sĩ quan và lính Pháp, lấy được vài 
khẩu súng, và... ông phải chạy trốn, không có sự giúp đỡ và viện trợ. 


1. Tháng 13-1924. 
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Mục đích duy nhất của con người ấy là trả thù cho đân tộc mình, 
cho gia đình mình đã bị người Pháp tàn sát. Ông không biết chính 
trị, và lại càng không biết tổ chức quần chúng. Trong những cuộc nói 
chuyện, tôi đã nói cho ông rõ sự cần thiết phải tổ chức một cái gì, và sự 
vô ích của những hoạt động không cơ sở như thế. Ông đã nghe theo. Và 
đây là những điều mà chúng tôi bắt đầu cùng làm chung với nhau: 

A. Tôi đã vạch ra một kế hoạch tổ chức mà bản sao có đính theo đây. 


B. Sau khi tán thành kế hoạch đó, ông giới thiệu cho tôi một 
danh sách gồm mười người Việt Nam đã từng tham gia các hoạt động 
của ông. 

C. Tôi chọn năm người trong số đó, quê ở năm tỉnh khác nhau. 
Chúng tôi sẽ phái một người Việt Nam về nước đem họ đến Quảng 
Châu. Tôi sẽ huấn luyện cho họ về phương pháp tổ chức. Sau ba tháng 
huấn luyện, chúng tôi sẽ cho họ trở về Đông Dương hoạt động; và 
chúng tôi sẽ đưa một toán khác sang. Hiện nay đó là cách duy nhất... 


Quảng Châu, ngày 18-12-1924 
NGUYÊN ÁI QUỐC 


Tư liệu và bản địch: Hồng Chương. 
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BẢN ÁN CHẾ ĐỘ THỰC DÂN PHAP 

TIỂU DẪN. - Bản dn chế độ thực dân Pháp (Le Proces de la 
Colonisation Francaise) là tác phẩm của đồng chí Nguyễn Ái Quốc viết bằng 
tiếng Pháp. Đó là sản phẩm tổng hòa của tất cả các tri thức về chính trị, 
kinh tế, triết học, xã hội, lịch sử, văn học và kinh nghiệm thực tiễn của 
Người, sau hơn mười năm trời học tập, rèn luyện và đấu tranh cách mạng 
trong phong trào công nhân quốc tế và “không có một phút nào quên Tổ quốc 
mình đang bị giày xéo và đồng bào mình đang bị áp bức” (Trần Dân Tiên: 
Những mều chuyện vé đời hoạt động của Hồ Chủ tịch, Nhà xuất bản Sự thật, 
Hà Nội, 1975, tr. 37). Dựa vào các bài báo đã được viết từ trước, với những 
điểu mắt thấy tai nghe ở các nước thuộc địa và những tài liệu sưu tầm được 
trong những sách của người Pháp viết để ở Thư viện Quốc gia Pháp, đồng chí 
Nguyễn Ái Quốc đã khởi thảo tác phẩm này từ đầu năm 1920. Sau đó, một số 
bè bạn của Người đã cho xuất bản thành sách lân đầu tiên bằng tiếng Pháp 
tại Thư quán lao động (Librairie du Travail), Pari, năm 1925. (Xem Những sự 
hiện lịch sử Đảng, tập I, do Ban Nghiên cứu lịch sử Đảng _ ương biên 
soạn, Nhà xuất bản Sự thật, Hà Nội, 1976, tr. 89). 


Bản án chế độ thực dân Pháp gồm 12 chương (trong đó có một số bài đã 
được đăng trên báo Người cùng khổ); ngoài ra còn có phần phụ lục Gửi thanh 
niên Việt Nam {A la jeunesse Annamite) in ở cuối sách. 


Năm 1946, tác phẩm này đã được xuất bản bằng tiếng Pháp, ở Việt 
Nam, tại Hà Nội (Việt Nam quốc gia ấn thư cục, 1946). Năm 1960, Nhà xuất 
bản Su thật đã xuất bản bằng tiếng Việt ldn thứ nhất; và đã in trong Hồ Chí 
Minh'~ Tuyển tập, 1960. Năm 1975, Nhà xuất bản Sự thật xuất bản lần thứ 
hai tác phẩm này bằng tiếng Việt nhân dịp kỷ niệm lần thứ 85 ngày sinh của 
Hỗ Chủ tịch và cũng là năm kỷ niệm lần thứ 50 năm ra đời của tác phẩm 
Bản án chế độ thực dân Pháp. Bản in năm 1975 căn cứ vào bản tiếng Pháp 
xuất bản tại Pari năm 1925 lưu trữ tại Viện Báo tàng Cách mạng Việt Nam, 
có đối chiếu với bản tiếng Pháp xuất bản ở Hà Nội năm 1946 và các bản 
tiếng Việt in trước đó. Năm 1976, do yêu cầu của đông đảo bạn đọc, Nhà xuất 
bản Sự thật xuất bản lần thứ ba tác phẩm này (bằng tiếng Việt, theo bản 
dịch lần xuất bản thứ hai, 1975). 

“Với lối văn giản dị, trong sáng, bằng những lời lễ đanh thép và châm 
biếm sâu sắc, tác phẩm (Bản án chế độ thực dân Pháp) của Người đã lên án 
chế độ thực dân nói chung và chế độ thực dân Pháp nói riêng trên mọi lĩnh 
vực kinh tế, chính trị, văn hóa và xã hội. Với những bằng chứng cụ thể, tác 
phẩm của Người đã vạch trân chủ nghĩa đế quốc là nguồn gốc của mọi sự áp 
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bức và bóc lột, giai cấp công nhân va nhân dan lao động các nước thuộc địa 
ngày càng khố cực và bị tàn sát rất da man, Ban án chế độ thực dân Pháp là 
một don tấn công quyết liệt vào chú nghĩa để quốc và bước đầu vạch ra con 
đường đấu tranh cách mạng đúng đán cho nhân dân ta và các dân tộc bị áp 
bức khác. Tác phẩm ấy không những là một văn kiện lịch sử quý giá về lý 
luận và tư tưởng, đồng thời côn có giá trị lớn bê uấn học `, cho nên dé thấm 
sâu vào tư tướng và tình cảm của người đọc” (Chú tịch Hồ Chí Minh - tiểu sử 
vi sự nghiệp, Nhà xuất bản Sự thất. Hà Nội, 1975, tr. 30), 

“Nội dung tác phẩm Bản an chế độ thực dân Pháp của đồng chí Nguyễn 
Ái Quốc toát ra tỉnh thần cách mạng tiến công, tư tướng cách mạng triệt để; 
đã kết hợp tính thần yêu nước chân chính với chủ nghĩa quốc tế vô sản. Nó 
thể hiện sự phân tích chính xác kết hợp với tình cảm cách mạng nông nhiệt, 
vừa có giá trị lớn về tư tưởng chính trị, oửa có giớ trị lớn veé vin học” * 
(Những sự kiện lịch sử Dựng, sách da dẫn, tr. 93-94), 

Thấm nhuản Sơ thao lần thứ nhất những luận cương nè uấn dé dân lộc 
uè uấn đề thuộc địa của Lênin, đông chí Nguyễn Ái Quôc viết cuốn Bar án 
chế độ thực dán Pháp ` một cống hiến quan trọng góp phần làm sáng to 
thêm quan điểm của Lenin về chu nghĩa để quốc, góp phản làm phong phú 
chủ nghĩa Lênin về vấn dé dân tộc và vấn dé thuộc địa. 

Tác phẩm Bản án chế dé thực dân Pháp nổi tiếng của đồng chí Nguyễn 
Ái Quốc đã “góp phần vào việc truyền bá chủ nghĩa Mác - Lênin ở các nước 
thuộc địa của Pháp. Nó là sự chuẩn bị bước đầu về chính trị và tư tưởng của 
Người để tiến tới thành lập một Đảng Cộng sản ở nước ta” (Những sự biện 
lịch sử Đảng, sách đã dẫn, tr. 93-841. 

“Hán án chế độ thực dân Pháp là một tác phẩm vốn có giá trị lớn về nội 
dung. Nhưng giá trị ấy lại càng nổi bật lên với một nghệ thuật biểu hiện sắc 
sáo... Hình thức biểu hiện của tác phẩm. về mọi mặt, từ cách diễn tả, cách sứ 
dụng ngôn ngữ, cách chọn lọc những chi tiệt, những hiện tượng, cách sử dụng 
các yếu tế của nghệ thuật châm biếm, dén cách bố cục từng chương, mục và 
toàn tác phẩm đều có những nét rất độc đáo. Trong các biện pháp nghệ thuật 
đó, nghệ thuật chăm biếm là một biện pháp được sử dụng rất tài tình, tính 
tế, sắc sảo, 

Ngoài tư cách chủ yếu là một tác phẩm chính trị, Bán dn chế do thực 
đán Pháp còn là tác pham có giá trị nề nhiều mặt như tản học, ngôn nẹữ, 


1, 2, Những đoạn in nghiêng này là do chúng tôi nhấn mạnh. 

3. Bán sao báo cáo của một viên mật thám Pháp, để ngày 16-10-1935, gui Bộ 
trưởng Bộ Thuộc địa Pháp, lưu trữ tại Bộ Thuộc địa Pháp cũ, còn cho biết hán “được 
đọc trong” Báo Äfdfxczua một tin báo rằng tác phẩm của Nguyên Ái Quốc nhan để Bán 
án chế độ thực đân Pháp có thế sắp được quay thành phim ở Matxcova dưới sự chị đạo 
của Quốt te Cộng sản (?) 
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lịch sử `v.v... cần được nghiên cứu, khai thác và giới thiệu một cách đầy đủ và 
nghiêm túc” (Lời giới thiệu, bản in lần thứ ba, Nhà xuất bản Sự thật, Hà Nội, 
1976, tr. 17, 18), 

Vði tỉnh thần ấy, chúng tôi xin trích in gần như trọn bộ Bản dn chế độ 
thực đân Pháp để bạn đọc, ngoài việc thấy được giá trị lớn về nhiều mặt và 
vị trí của tác phẩm nổi tiếng này trong toàn bộ trước tác của tác giả vĩ đại 
Nguyễn Ái Quốc - Hồ Chí Minh, còn lĩnh hội được qua đó những giá trị lớn 
về văn học. Bản in này dựa vào bản địch in lần thứ ba của Nhà xuất bản Sự 
thật năm 1976. 


Trong tác phẩm Bản án chế độ thực dân Pháp, có một số tư liệu đã được 
tác giả nhắc đến trong những truyện, ký và bài báo nổi tiếng của Người trước 
đó, nay được sử dụng lại, đưới một hình thức khác. Chúng tôi xin giữ nguyên 
những đoạn đó để bạn đọc cùng nghiên cứu, học tập. 


1. Đoạn in nghiêng Day là do chúng tôi nhấn mạnh. 
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Nguykn-At-Qu6<c 
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LE PROCES 


da la 
Coloniaation Francaise 
... .... Sai - 


Morurs CóÌlonlales 


LIRRAIRIE DỤ TRAVAIL. Qua dc Jmmeee 9% - PARIS 


Bìa cuấn Bản án chế độ thực dân Pháp của đẳng chí Nguyễn Ái Quốc, 
xuất bản lần đầu tiên năm 1995 tại Pari. 
Anh: Thông tấn xã Việt Nam. 


， Chương 了 
THUÊ MAU 


I. CHIẾN TRANH VÀ “NGƯỜI BẢN XỨ" 


Trước năm 1914, họ chỉ là những tên da đen “hèn hạ”, những tên 
Annamít “hèn hạ”, giỏi lắm thì cũng chỉ biết kéo xe tay và ăn đồn 
của các quan cai trị nhà ta. Ấy thế mà cuộc “chiến tranh vui tươi” ! 
vừa bùng nổ, thì lập tức họ biến thành những đứa “con yêu”, những 
người “bạn hiển” của các quan cai trị phụ mẫu “nhân hậu”, thậm chí 
của cả các quan toàn quyền lớn, toàn quyền bé nữa. Đùng một cái, họ 
(những người bản xứ) được phong cho cái danh hiệu tối cao là “chiến 
sĩ bảo vệ công lý tự do”2 Nhưng họ đã phải trả bằng một giá khá 
đắt cái vinh dự đột ngột ấy, vì để “bảo vệ” cho cái “công lý” và “tự do” 
mà chính họ không được hưởng một tí nào, họ đã phải đột ngột xa la 
vợ con, rời bỏ mảnh ruộng hoặc đàn cừu của họ, để vượt đại dương, đi 
phơi thây Ÿ trên các bãi chiến trường châu Âu. Trong lúc vượt biển, 
nhiều người bản xứ, sau khi được mời chứng kiến cảnh “kỳ diệu” của 
trò biểu diễn khoa học về phóng ngư lôi, đã được xuống tận đáy biển 
để “bảo vệ” tổ quốc của các loài thủy quái. Một số khác đã bỏ xác tại 
những miễn hoang vu “thơ mộng” vùng Bancăng, lúc chết còn tự hỏi 
phải chăng “nước mẹ” muốn chiếm ngôi nguyên phi trong cung cấm 
vua Thổ, — chả thế sao lại đem nướng họ ở những miền xa xôi ấy? 
Một số khác nữa thì đã anh đũng đưa thân cho người ta tàn sát trên 


1. Cuộc “chiến tranh vut tươi”: chỉ cuộc chiến tranh thế giới thứ nhất (1914-1918). 
Tác giả dùng chữ “vui tươi” để mỉa mai một cách đau xót cuộc chiến tranh trong đó bạn 
tư bản đế quốc không hé bị đổ xương máu, mà đã dùng xương máu của người khác 
(nhân dân các nước, trong đó có nhân dân các thuộc địa) để mưu lợi cho chúng. Cuộc 
chiến tranh tất nhiên là đau khổ đối với nhân dân, nhưng lại có thể “vui tươi” với bọn 
đế quốc thắng trận. 

2. Nguyên văn là “défenseur du droit et de la liberté”. Nên dịch là “chiến sĩ bảo 
vệ chính nghĩa và tự do”. 

3. Nguyên văn là “pourrir”, có nghia là “thối rữa”. Vậy cũng có thế dịch là “mục 
xác” hoặc “mục xương”. 
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bờ sông Mácnơ !, hoặc trong bãi lầy miền Sampanho ”, để lấy mau 
mình tưới những vòng nguyệt quế của các cấp chỉ huy và lấy xương 
mình chạm nên những chiếc gậy của các ngài Thống chế. 

Cuối cùng, ở hậu phương, những người làm kiệt sức trong các 
xưởng thuốc súng ghê tởm, tuy không phải hít hơi ngạt của bọn 
“Bôsơ” Ỷ, nhưng lại nhiễm phải những luông khí độc đỏ ối của người 
Pháp; đằng nào cũng thế thôi, vì những kẻ khôn khổ ấy cũng đã 
khạc ra từng miếng phổi, chẳng khác gì đã hít phải hơi ngạt vậy. 

Tổng cộng có bảy mươi vạn người bản xứ đã đặt chân lên đất 
Pháp; và trong số ấy, tám vạn người không bao giờ còn trông thấy 
mặt trời trên quê hương dat nước mình nữa. 


II. CHẾ ĐỘ LÍNH TÌNH NGUYỆN 


Một bạn đồng nghiệp nói với chúng tôi: dân lao khổ bản xứ ở 
Đông Dương từ bao đời nay bị bóp nặn bằng đủ mọi thứ thuế khóa, 
sưu sai, tạp dịch, bằng cưỡng bức phải mua rượu và thuốc phiện theo 
lệnh quan trên, từ 1915 - 1916 tới nay, lại còn phải chịu thêm cái vạ 
mộ lính nữa. 

Những biến cố trong mấy năm gần đây là cái cớ để người ta tiến 
hành những cuộc lùng ráp lớn về nhân lực trên toàn cõi Đông Dương. 
Những người bị bắt đều bị nhết vào trại lính với đủ thứ tên: lính khố 
đỏ, lĩnh thợ chuyên nghiệp, lính thợ không chuyên nghiệp, v.v... 

Theo ý kiến của tất cả các cơ quan có thẩm quyền không thiên vị 
được giao cho sử dụng ở châu Âu “vật liệu biết nói” châu Á, thì vật 
liệu này đã không đưa lại kết quả tương xứng với chỉ phí rất lớn về 
chuyên chở và bảo quản. 

Sau nữa, việc săn bắt thứ “vật liệu biết nói” đó, mà lúc bấy giờ 
người ta gọi là “chế độ lính tình nguyện” (danh từ mia mai một cách 


1. Mdcno (Marne}: chiến trường ở miễn Bác nước Pháp. Trong chiến tranh thế 
giới thứ nhất, trên chiến trường này đã diễn ra những trận đánh ác liệt giữa quân 
Pháp và quân Đức. 

3. Simpanho (Champagne): chiến tuệ đ miền Bắc nước Pháp. Trong chiến 
tranh thế giới thứ nhất, trên chiến trường này đã điễn ra những trận đánh ác liệt 
giữa quân Pháp và quân Đức. 

3. Bôsơ (Boches): tiếng tục và có ý khinh bí, lúc đó người Pháp thường dùng để 
chỉ những cái gì thuộc về Đức: người Đức, dé dùng của Đức, v.v... 
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ghê tởm) đã gây ra những vụ nhũng lạm hết sức trắng trợn. 

Đây! Chế độ lính tình nguyện ấy được tiến hành như thế này: vị 
“chúa tỉnn” - mỗi viên Công sứ ở Đông Dương quả là một vị “chúa 
tỉnh” — ra lệnh cho bọn quan lại dưới quyển, trong một thời hạn nhất 
định phải nộp cho đủ một số người nhất định. Bằng cách nào, điều đó 
không quan trọng. Các quan cứ liệu mà xoay xử. Mà cái ngón xoay xứ 
kiểu Ð ! thì các tướng ấy thạo hết chỗ nói, nhất là xoay xở làm tiễn. 

Thoạt tiên, chúng tóm những người khỏe mạnh, nghèo khổ, 
những người này chỉ chịu chết thôi không còn kêu cứu vào đâu được. 
Sau đó, chúng mới đòi đến con cái nhà giàu. Những ai cứng cổ thì 
chúng tìm ngay ra dip để sinh chuyện với họ hoặc với gia đình họ, và 
nếu cần, thì giam cổ họ lại, cho đến khi họ phải dứt khoát chọn lấy 
một trong hai con đường: “đi lính tình nguyện, hoặc xì tiền ra”. 

Những người bị tóm đi như thế còn hào hứng gì nữa với cái nghề 
cột vào cổ họ. Cho nên, bước chân vào trại lính là họ liền tìm mọi cơ 
hội để trốn thoát. 

Còn những người nào thấy không thể thoát khỏi số phận hấm hiu, 
thì tìm cách tự làm cho mình nhiễm phải những bệnh nặng nhất, mà 
thông thường hơn cả là bệnh đau mắt toét chảy mủ, gây ra bằng cách 
xát vào mắt nhiều thứ chất độc, từ vôi sống đến mủ bệnh lậu. 


求 


Ay thế mà trong một bản bố cáo với những người bị bắt lính, phủ 
Toàn quyển Đông Dương, sau khi hứa hẹn ban phẩm hàm cho những 
lính sẽ còn sống sót và truy tặng những người sẽ hy sinh “cho tổ 
quốc”, đã trịnh trọng tuyên bố rằng: 

“Các bạn đã ¿ếp nập đầu quân, các bạn đã không ngắn ngại rời 
bỏ quê hương xiết bao trìu mến để người thì hiến dâng xương máu 
của mình như lính khố đổ, kể thì hiến dâng cánh tay lao động của 
mình như lính thợ”. 

Nếu quả thật người Việt Nam phấn khởi đi lính đến thế, tại sao 
lại có cảnh, tốp thì bị xích tay điệu về tỉnh ly, tốp thì trước khi xuống 


X 1. Kiéu Ð (nguyên văn: le Système Di D, chữ đầu của từ “debrouillard” có nghĩa 


là xoay xử, tháo vát. D ở chữ Pháp đọc như chữ Ð của chữ quốc ngữ. 
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tàu, bị nhốt trong một trường trung học ở Sài Gòn, có lính Pháp canh 
gác, lưỡi lê tuốt trần, đạn lên nòng sắn? Những cuộc biểu tình đổ 
máu ở Cao Miên, những vụ bạo động ở Sài Gòn, ở Biên Hòa và ở 
nhiễu nơi khác nữa, phải chăng là những biểu hiện của lòng sốt sắng 
đầu quân “tấp nập” và “không ngần ngại” ? 

Những vụ trốn đi lính và đào ngũ (tính ra có đến 50 phần trăm 
trong hàng ngũ quân dự bị) đều bị đàn áp không gớm tay, và những 
cuộc đàn áp lại gây ra những cuộc binh biến bị dim trong biển máu. 

Bản bố cáo của phủ Toàn quyên còn cẩn thận nhắc thêm rằng, tất 
nhiên muốn xứng đáng với “lòng tốt rõ rệt” và “độ lượng lớn lao” ` của 
Chính phủ thì “các anh (binh lính Đông Dương) cần phải cư xử đúng 
đắn và không được làm một điều gì cho người ta phải phàn nàn cả”. 

Viên chỉ huy tối cao quân đội Đông Dương còn có một lối để 
phòng khác: ông ta bắt thích vào lưng hoặc cổ tay của từng người lính 
mới mộ một con số không thể nào tẩy xóa được bằng một dung dịch 
nitdrát bạc. 

Ở đây cũng giống như ở châu Âu, sự khốn khổ của những người 
này là nguồn lợi nhuận của những kẻ khác: nào là bọn đeo lon 
chuyên nghiệp may mắn vớ được công việc tuyển mộ và quản lý lính 
mới bản xứ, mà lánh xa được càng lâu càng tốt những cuộc giao chiến 
nguy hiểm ở châu Âu; nào là bọn chủ thầu lương thực làm giàu vùn 
vụt bằng cách bỏ đói những lính mộ khốn khổ; nào là bọn độc quyền 
tiếp liệu thông đồng với bọn quan chức gian lận, đầu cơ. 

Về chuyện này, cần nói thêm là còn một loại chế độ tình nguyện 
khác nữa: tình nguyện mua công trái. Biện pháp tiến hành thì cũng 
như thế. Ai có máu mặt là phải bỏ tién ra. Kẻ nào khó bảo thì người 
ta dùng cách dụ đỗ và cưỡng bách đến phải mua mới thôi. 

Phần đông những người mua công trái ở Đông Dương không hiểu 
gì về thể thức tài chính cả; họ coi việc mua công trái cũng như đóng 
một thứ thuế mới, và coi các phiếu công trái không khác gì những 
biên lai nộp thuế. 


1. Nguyên văn là: “la visible bienveillance” et la “grande bonté”, nghĩa là “mối ưu 
ái rõ rệt” và “làng hảo tâm lớn lao”. 
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Bây giờ thứ xem chế độ mộ lính tình nguyện đã được tổ chức ở 
các thuộc địa khác như thế nào. 

Lấy Tây Phi làm thí dụ: 

Ở-đây, bọn chỉ huy quân đội kéo quân đến từng làng bắt bọn hào 
mục phải nộp ngay lập tức đây đủ số người chúng muốn tuyển mộ. Để 
buộc những thanh niên Xênêgan bỏ trốn phải ra nhận đội mũ lính, 
chẳng phải một viên chỉ huy đã tra tấn, hành hạ các thân nhân của 
họ, và cho rằng làm như thế là tài giỏi đó sao? Chính hắn đã bắt các 
ông bà già, đàn bà có thai, con gái, đem lột trần truồng, rồi đốt hết 
quần áo trước mặt họ. Những nạn nhân khốn khổ đó mình trần như 
nhộng, tay bị trói cánh khuyu buộc phải chạy khắp các thôn xã đưới 
làn roi vọt, để “nêu gương” ! Một người đàn bà cing con phải van xin 
mãi mới được cởi trói một tay để d6 đứa bé. Trong khi chạy, hai cụ 
già đã ngã chết ngất đi; nhiều em gái khiếp sợ trước những hành vi 
bạo ngược đó, đã hành kinh trước tuổi; một người đàn bà trụy thai, 
một chị khác đẻ một đứa con mù. 


Có rất nhiều thú đoạn bắt lính. 

Thủ đoạn sau đây đã tỏ ra nhanh và tiện nhất: 

Lấy dây chăng ngang hai đầu con đường chính trong làng lại. 
Thế là tất cả những người da đen ở vào giữa đều coi như chính thức 
phải tong quân. 

Một nhân chứng đã viết cho chúng tôi như sau: “Giữa trưa ngày 
3-3-1923, bọn hiến binh vây ráp các bến cảng Ruyphixcơ và Đaca `, 
rồi tóm tất cả những người bản xứ làm việc ở đó. Những anh chàng 
này vì không tỏ vẻ sốt sắng đi “bảo vệ văn minh” ngay, nên người ta 
“rước” họ lên ô tô cam nhông “mời” về nhà lao. Ở đấy, sau khi họ có. 
đủ thì giờ để thay đổi ý kiến rồi, người ta mới đưa họ sang trại lính. 

“Ở trại lính, sau những nghỉ lễ biểu dương tỉnh thần yêu nước, 29 
lính tình nguyện được tuyên dương có thể trở nên anh hùng của cuộc 
chiến tranh cuối cùng nay mai... Bây giờ thì tất cả đều nóng lòng 


1. Ruyphixcơ (Ruũsque) và Daca (Dakar): tên những hải cảng của nước Xênêgan. 
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muốn lấy lại miền Ruya ` cho nước mẹ”. 

“Nhưng theo lời tướng Mănggianh ? người hiểu rõ họ nhất, thì đó 
chỉ là những đội quân “để đem nướng trước mùa đóng.” 

Chúng tôi hiện có trong tay bức thư của một người Đahômây, vốn 
là cựu binh, đã từng làm “nghĩa vụ” trong cuộc chiến tranh “vì công 
lý”. Một vài đoạn trích trong bức thư sẽ vạch rõ cho các bạn thấy 
người “Batuala” 3 đã được “bảo vệ” như thế nào và các quan cai trị 
thuộc địa nhà ta đã nặn ra “lòng trung thành” của người bản xứ như 
thế nào để tô điểm cho tất cả những bài diễn văn của các nhà cầm 
quyền và làm để tài cho tất cả những bài báo của bọn Rêgixmăngxê 
và Hôde “ thuộc đủ cỡ. 

Bức thư viết: “Năm 1915, khi ông M. Nuphơla, thống đốc 
Đahômây, ra lệnh bắt lính, thì làng tôi bị bọn cảnh sát cùng lính cơ 
cướp phá và đốt sạch. Tất cá tài sản của tôi đều bị mất hết trong các 
cuộc đốt phá đó. Tuy thế, tôi vẫn bị cưỡng bách nhập ngũ, và mặc 
đầu la nạn nhân của việc xúc phạm bỉ ổi đó, tôi đã ln “nghĩa vụ” 
của tôi ở mặt trận bên Pháp. Tôi bị thương ở trận Exnơ. Ÿ 

“Ngày nay, chiến tranh đã chấm dứt, tôi sắp trở về nước, nhưng 
không còn nhà cửa, của cải gì cả. 

Người ta đã cướp của tôi: 

1000 frăng tiền mặt; 

12 con lợn; 

15 cừu; 

10 đê; 

60 gà; 


8 tấm vải quấn mình; 


1. Ruya (Ruhr): vùng công nghiệp của Đức, sau chiến tranh thế giới thứ nhất, bị 
cắt giao cho Pháp từ năm 1921 đến năm 1825. 

3. Mănggianh (Mangin): tướng Pháp (1866-1925) đã từng chỉ huy đội quân xâm 
lược Xuđăng, Bắc Kỳ, Marốc. 

3. Batuala (Batouala): Có lẽ là tên một bộ lạc ở vùng xích đạo châu Phi; cũng là 
tên tác phẩm của René Marang. 

4, fêgfxmangxe (Régismanset) và Hôde (Hauser): tên những người viết báo tay 
sai, có nghĩa như những tên bồi bút. 

5. Exnơø (Aisne): tên một vùng trên bờ sông Êxnơ {mot nhánh của sông Oadd) ử 
Pháp. Trong chiến tranh thể giới thứ nhất, ở đây 对 diễn ra những trận đánh ác liệt 
giữa quán Pháp và quân Đức. 
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5 áo mặc ngoài; 

10 quần; 

7 mũ; 

1? đây chuyền bằng bạc; 

2 hòm dé vặt. 

Đây là tên những bạn cùng ở một xóm đã bị cưỡng bách nhập 
ngũ cùng ngày với tôi, và nhà cửa cũng bị cướp phá và đốt sạch. (Ghi 
tiếp theo tên bảy người). 

Còn nhiều nạn nhân nữa của những chiến công kiểu ấy của ngài 
Thống đốc Nuphơla, nhưng tôi không biết rõ tên những người đó để 
gửi cho các anh hôm nay...” 

Chắc bọn “Bôsơ” của vua Ghiôm cũng không làm được hơn thế. 


II. KẾT QUA CỦA SỰ HY SINH 


Khi đại bác đã ngấy thịt đen, thịt vàng rồi, thì những lời tuyên 
bố “tình tứ” của các ngài cầm quyển nhà ta bỗng dưng im bặt như có 
phép lạ, và cả người “Nêgrô” ?lẫn người “Annamít” mặc nhiên trở lại 
“giống người hèn hạ”. 

Để “ghi nhớ” công lao người lính Việt Nam, chẳng phải người ta 
đã lột hết tất cả của cải của họ, từ chiếc đồng hồ, bộ quần áo mới 
toanh mà họ bỏ tién túi ra mua, đến các vật kỷ niệm đủ thứ, v.v... 
trước khi đưa họ đến Mácxây xuống tàu về nước, đó sao? Chẳng phải 
người ta đã giao họ cho bọn súc sinh kiểm soát và đánh đập họ vô cớ 
đó sao? Chẳng phải người ta đã che họ ăn như cho lợn ăn, và xếp họ 
như xếp lợn dưới hầm tàu ẩm ướt, không giường nằm, không ánh 
sáng, thiếu không khí đó sao? Về đến xứ sở, chẳng phải họ đã được 
một quan cai trị biết ơn đón chào “nồng nhiệt” bằng một bài diễn 
văn “yêu nước” đó sao! “Các anh đã bảo vệ tổ quốc, thế là tốt. Bây 
giờ, chúng tôi không cần đến các anh nữa, cút đi!”. 

Thế là những “cựu binh” - đúng hơn là cái xác còn lại - sau khi 
đã “dũng cảm bảo vệ chính nghĩa và công lý” nay tay không trở về 


1. Ghiêm (Guillaume, 1859-1941): Ghiôm I1, vua nước Đức trong thời gian chiến 
tranh thế giới thứ nhất. 
9. Nagrô (Négro): danh từ chỉ người da đen. 
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với chế độ bản xứ của họ, một chế độ không biết gì đến chính nghĩa 
và công lý cả. 

Theo báo chí Đông Dương thì thương binh người Pháp bị mất một 
phần thân thể và vợ của tử sĩ người Pháp déu được cấp môn bài bán 
lẻ thuốc phiện. 

Như thế là trong một việc mà chính quyền thuộc địa đã phạm tới 
hai tội ác với nhân loại. Một mặt, họ vẫn chưa thỏa khi tự tay làm 
cái việc bi ổi của người đầu độc, mà còn muốn lôi kéo vào đây cả 
những nạn nhân đáng thương hại của cuộc huynh đệ tương tàn nữa. 
Mặt khác, họ coi rẻ tính mạng và xương máu của những kẻ đã bị họ 
lừa bịp, đến nỗi tưởng rằng chỉ cần quảng cho những người này khúc 
xương thối ấy là đủ để dén bù được một cánh tay bị mất hoặc mạng 
của một người chồng. 

Chúng tôi chắc rằng thương binh và quả phụ chiến tranh sẽ đá 
vãng món quà nhơ nhớp ấy và nhổ vào mặt kẻ tặng quà. Chúng tôi 
cũng tin chắc răng thế giới văn minh và người Pháp lương thiện sẽ 
-đứng về phía chúng tôi để lên án bọn cá mập thực dân đang không 
ngần ngại đầu độc cả một dân tộc để vơ vét cho đây túi. 

Nà 
+ *% : 

Theo tục lệ Việt Nam, khi trong làng có người chết thì những 
người xay lúa, giã gạo phải tỏ lòng kính trọng vong linh người chết 
và thông cảm nỗi đau buồn của tang gia bằng cách im lặng không hát 
hò trong khi xay giã như họ vẫn thường làm. Nhưng nền “văn minh 
hiện đại” được đưa vào nước chúng tôi bằng bạo lực có cần gì phải tế 
nhị đến như thế. Xin đọc câu chuyện sau đây đăng trên một tờ báo ở 
Nam Kỳ: 

“Những ngày hội ở Biên Hòa. 

Để lấy tiền bỏ vào quỹ xây dựng đài kỷ niệm người Việt trận 
uong của tỉnh Biên Hòa, ban tổ chức ngày hội đang tích cực chuẩn bị 
một chương trình tuyệt diệu. 

Người ta bàn tán sẽ có nào là yến tiệc giữa uườn theo hiểu Anh `, 
nào là chợ phiên, nào là khiêu vi ngoài trời, 0.0..., tóm lại, sẽ có 
nhiều vo đủ thứ trò chơi để ai ai cũng có thể góp phần làm việc 
nghĩa một cách thú vi nhất đời. 


I1. Nguyên văn là “garden party”. 
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Quý ông phi công ở sân bay Biên Hòa có nha ý sẽ góp phần vào 
cuộc vui, và ngay từ bây giờ ban tố chức đã có thể khẳng định rằng, 
sự có mặt của các quan chức cao cấp nhất ở Sài Gòn sẽ làm cho ngày 
hội tham phần rực rỡ. 

Xin tin thêm cho các bạn nam nữ ở Sài Gòn lên dự hội biết rằng, 
các bạn sẽ không cần phải bó đở cuộc vui để về nhà dùng cơm, vì 
ngay tại chỗ, sẽ có phòng ăn tố chức cực kỳ chu đáo va đặc biệt đây 
đủ, các bạn sành ăn uống nhất công sẽ được hài lòng. 

Ngày 21-1 tới, tất cả chúng ta hãy đi Biên Hòa, chúng ta sẽ vừa 
được dự những hội hè hình đình, vui tươi, vừa được địp to cho những 
gia đình tử sĩ Việt Nam ở Biên Hòa thấy rằng chúng ta biết tưởng 
nhớ đến sự hy sinh của con em họ”. 

Thật là thời đại khác, phong tục khác. 

Nhưng phong tục kỳ quái làm saol 

Người ta còn cho chúng tôi xem bức thư sau đây nữa: 


“Bài Gòn, ngày... 


.. Nếu trên đời này mà có một việc quái gở vừa thương tâm lại 
vừa lố bịch, thì đó hắn là việc bắt một dân tộc vẫn đang chịu đựng đủ 
mọi thứ bất công và phi nghĩa phải làm lễ mừng cuộc chiến thắng 
của “công lý” và “chính nghĩa”. Ấy thế mà ở bên này chúng tôi đã 
làm như thế đấy. Tôi tưởng không cân thuật lại cho anh nghe về 
những hội hè và “trò vui công cộng” trong thành phố này ngày 11-11! 
làm gì. Ở đâu và bao giờ cùng thế thôi, rước đèn, đốt pháo bông, 
duyệt binh, khiêu vũ ở đỉnh thống đốc, đua xe hoa, mở lạc quyên vì 
nước, quảng cáo, diễr. văn, tiệc tùng, v.v... ? Trong tất cả những trò 
he đó, tôi chỉ còn nhớ lại một việc đáng chú ý về phương điện tâm lý 
như sau: cũng như công chúng ở tất cả các nước, công chúng Sài Gòn 
rất thích xi nê. Vì thế, một đám người dày đặc đã tụ tập trước khách 


1. Ngày 11-11 (1918): ngày ký niệm chiến thắng của Pháp sau chiến tranh thế 
giới thứ nhất. 

2. Nguyên văn là “gueuletons”, nghĩa là các bữa yến tiệc chè chén ê hề. Có lẻ dịch 
là “nhậu nhẹt” thì hay hơn (gueuletons do chữ gueule mà ra, mà gueule là cái mồm của 
súc vật). Nhậu nhẹt thể hiện rõ hơn sắc thái khinh bí của lời văn. Tigc từng không 
thể hiện rõ sắc thái khinh bí tuy cùng có ngụ ý chê trách. 
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sạn Palaxơ để xem phim, nào ha Sáclô, nào bọn cao bồi, nào những 
người “lính quang vinh” lần lượt điễn trên màn ảnh. Công chúng tràn 
ngập ca đại lộ, đứng chật cả mặt đường và hè phố. Lúc bấy giờ ông 
chủ khách sạn Sài Gòn ~ Palaxơ không muốn cho người ta đứng đông 
trên vỉa hè trước cửa tiệm của ông ta, ông ta liên vụng roi mây quất 
túi bụi. Bà chủ cũng ra giúp một tay và đánh bừa vào đám đông. Mấy 
chú trẻ ranh mãnh không biết làm thế nào mà lại “cướp” được ngọn 
roi của bà, làm cho mọi người v6 tay cười âm lên. Ông chủ điên tiết 
chạy lại tiếp viện cho bà chủ. Lần này, ông cầm một cái ba toong và 
hùng đũng phang tới tấp xuống đầu người ta, cứ mỏi tay này thì đối 
tay khác. Những người “nhà quê” phải chạy dồn xuống đường: nhưng 
vì say sưa với “chiến thắng” của mình, ông người Pháp quý hóa ấy 
liền hùng hổ vượt qua đường và cứ tiếp tục vụt túi bụi cái gậy to 
tướng xuống đầu, xuống vai, xuống lưng những người dân bản xứ đáng 
thương ấy. Một em bé bị ông tum lấy và “đả” cho một trận nên thân”... 


IV. HÀNH VI QUÂN PHIỆT ' TIẾP DIỄN 


Bước chân đến Cadablăngca ”, Thống chế Lyôtây ° gửi cho binh sĩ 
của đạo quân chiếm đóng Marốc một bản nhật lệnh như sau: 

“Bản chức có vinh dự được Chính phu nước Pháp cộng hòa phong 
quần hàm cao nhất là nhờ, trong chín năm nay, các người đã hiến 
dâng lòng trung thành và mdu xương của các người mà không hề 
tính toán. 

Chúng ta sắp mở một chiến dịch để hoàn thành công cuộc bình 
định xứ Marốc, vì fợi ích chung của dân chúng trung thực ` trên đất 
nước này, cũng như vì lợi ích của dân tộc bảo hộ, v.v...”. 


Nhưng, cũng trong ngày ấy (ngày 14-4), lại có bản thông cáo sau đây: 


1, Nguyên văn là “le militarisme”, nên dịch là “chủ nghĩa quân phiệt” thì sát 
nghĩa hơn. * 
2. Cadabldngca (Oasablanca): hải cáng lớn của nước Marốc. 
8. Lyðtäy (Uyautey}: tướng Pháp chí huy xâm lược Bác Phi, đã đàn áp nhân dân 
Marốc, nên được phong Thống chế. 
4. Nguyễn văn là “de ses loyales populations”, nên dịch là “của những cư dan 
trung thành trên đất nước này...” thì sát nghĩa hơn. 
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“Trong một cuộc giao chiến với bọn Boni Bude Ì ở Bapen Hácbe, 
bên ta đã có 29 binh sĩ hy sinh và 11 bị thương”. 

Khi người ta nhớ rằng đã phải tốn xương máu của một triệu rưởi 
người ,lao động mới tạo nên được sáu chiếc gậy Thống chế, thì cái 
chết của 29 kẻ khốn khổ chưa đú để hoan hô bài điễn văn hùng hồn 
của ngài Thống chế - Khâm sứ! Nhưng như vậy thì cái quyền dân tộc 
tự quyết, mà vì nó trong suốt bốn năm trời, người ta đã chém giết , 
lẫn nhau, cái quyển ấy, các ngài để đâu mất rồi? Thật là một cách 
“khai hóa” kỳ khôi: để đạy mọi người sống cho ra sống, người ta bắt 
đầu bằng việc giết họ đi đã! 


水 * 


Ở đây (Hải Phòng), cũng có những cuộc bãi công của thủy thủ. 
Chẳng hạn như hôm thứ năm (ngày 15-8) là ngày mà hai chiếc tàu 
phải nhổ neo để chở một số lớn lính khố đỏ Việt Nam đi Xyri. 

Nhưng thủy thủ không chịu đi, vì người ta không chịu phát lương 
cho họ bằng tiền Đông Dương. Theo giá thị trường, thì một đồng 
Đông Dương ăn 10 frăng chứ không phải 2,50 frăng, thế mà các công 
ty hàng hải lại làm một việc hà lạm trắng trợn là định trả lương cho 
thủy thủ bằng trăng chứ không trả bằng tiên Đông Dương như đã trả 
cho công chức. . 

Thế là người ta liển xua tất cả mọi người ở đưới tàu lên, rồi lập 
tức bắt hết các thủy thủ. 

Rõ ràng là thủy thủ Hoàng Hải chẳng có gì phải so bì với thủy 
thủ Hắc Hải. | | 

Chúng tôi cực lực phản đối việc đưa lính Việt Nam sang Xyri. 
Phải chăng các nhà câm quyển cấp cao cho rằng bao nhiêu anh em đa 
vàng xấu số của chúng tôi bị giết hại trên các chiến trường từ năm 
1914 đến năm 1918, trong cuộc “chiến tranh vì văn mỉnh và công lý” ?, 
vẫn còn chưa đủ hay sao? 


1. Bơni Bude (Beni Bouzert): quân khởi nghia do Ápđen Grim, lãnh tụ phong trào 
chống Pháp của Marốc, lãnh đạo. 

9. Nguyên văn là “la guerre de la civilisation et dư droit”, nên dịch là “cuộc chiến 
tranh vì văn minh và chính nghĩa”. : 
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Các ngài chiến thắng quang vinh của chúng ta thường quen thói 
“giáo dục” người bản xứ bằng đá đít hoặc roi vọt. 

Anh Nahông đáng thương hại đã bị ám sát đến hai lần. Lần thứ 
nhất bởi tay tên đại úy Vida, lần thứ hai bởi tay tên lang băm đóng 
lon quân nhân coi việc phẫu nghiệm xác chết. Tên này đã đánh cắp 
và giấu biệt bộ óc người chết để phi tang, đặng cứu hung thủ là bạn 
của hắn. Nhưng than ôi! Anh Nahông không phải là nạn nhân duy 
nhất của bọn quân phiệt thuộc địa! Một bạn đông nghiệp của chúng 
tôi ở thuộc địa đã thuật chuyện một nạn nhân khác như sau: 

“Lần này, sự việc xảy ra trong trung đoàn lính khố đỗ thứ 5 ở 
Medông Carê. ' Nạn nhân là một người lính trẻ tuổi tên là Terié quê 
ở Tênét ? thuộc lớp quân dịch năm 1921. 

Anh chết trong trường hợp rất thương tâm. Ngày 5-8, anh lĩnh 
trẻ Terié đến bệnh xá của trung đoàn để xin thuốc tẩy. Người ta đưa 
thuốc tẩy cho anh, nói đúng hơn là đưa cho anh một thứ thuốc mà 
anh tưởng là thuốc tẩy. Anh uống và vài giờ sau anh đau bụng quằn 
quại, rồi lăn đùng ra chết. 

Cụ thân sinh ra Teriê nhận được một bức điện bảo tin rằng, 
người con độc nhất của cụ đã chết, và sáng hém sau, chủ nhật, sẽ đưa 
đám. Bức điện không có đến nửa lời an ủi hay giải thích. 

Đau xót đến cực độ, cụ Teriê đến ngay Angiê, tìm trung đoàn lính 
khế đỏ thứ 5 ở Medông Carê. Ở đấy cụ được biết xác con đang để ở 
bệnh viện Maydô. (Mà làm sao xác Teriê lại chở đến đây được nhỉ? 
Phải chăng để tránh việc khám nghiệm mà luật lệ đã duy định là bắt 
buộc đối với mọi trường hợp chết ở trạm y tế, người ta đã chở xde anh 
ta đến bệnh viện làm ra về như bệnh nhân đã chết ở dọc đường?). 

Đến bệnh viện, người cha đau khổ xin thăm xác con; người ta bảo 
hãy chờ đã. 

Mãi sau, một quan tư thầy thuốc mới đến báo cho ông biết là việc 
phẫu nghiệm không phát hiện dấu vét gì khả nghỉ cả. Nói xong hắn 
bỏ mặc cụ đứng đó, không cho phép cụ vio thăm vác con. 


1. Medông Carê (Maison Carée): một thị xã thuộc tỉnh Angiê ở Angiéri. 
3, Tện¿f (Ténès): hải cảng của Angiéri. 
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Theo tin cuối cùng thì hình như cụ thân sinh ra Teriê đã đến hỏi 
viên đại tá chỉ huy trung đoàn lính khố đỏ thứ 5 về nguyên do cái 
chết của Teriê và đã được trả lời là con ông chết vi ngộ độc!”. 


~ Chương II 
VIỆC ĐẤU ĐỘC NGƯỜI BẢN XU 


Cứ theo lời ngài Xarô quý mến, đảng viên đảng Cấp tiến, nguyên 
Bộ trưởng Bộ Thuộc địa, thì ngài là “người cha hiển” của dân bản xứ, 
ngài rất “quý mến” người Việt Nam và được người Việt Nam “quý 
mến” lại. 

Để nhéi nhét “văn minh Đại Pháp” cho người Việt Nam, ngài 
Xarô, người trùm của sự nghiệp đó, đã không từ một thủ đoạn nào, 
kể cả những thủ đoạn bỉ ổi nhất và những tội ác. Đây, một chứng cớ: 
đó là bức thư mà ngài đã gửi cho những người thuộc quyển ngài, với 
tư cách là Toàn quyền Đông Dương và nhằm vơ vét cho đầy túi tham 
của bọn ke cướp thực đân và cả của ngài nữa: 

“Kính gửi ông Công sứ, 

Tôi trân trọng yêu cầu ông vui lòng giúp đỡ những cố gắng của nhà 
thương chính trong việc đặt thêm đại lý bán lẻ thuốc phiện và rượu, 
theo chỉ thị của ông Tổng giám đốc Nha Thương chính Đông Dương. 

Để tiến hành việc đó, tôi xin gửi ông một bản đanh sách những 
đại lý cần đặt trong các xã đã kể tên; phần lớn các xã này, tới nay, 
vẫn hoàn toàn chưa có rượu và thuốc phiện. 

Qua các tỉnh trưởng và các xã trưởng Miên, ông có thể dùng ảnh 
hưởng to tát của ông để làm cho một số tiểu thương người bản xứ 
thấy rằng buôn thêm rượu và thuốc phiện là rất có lợi. 

Về phần chúng tôi ', thì những viên chức lưu động trong khi đi 
công tác sẽ tìm cách đặt đại lý, trừ phi ông muốn họ đợi ông tranh 
thủ được sự giúp đỡ của các quan chức địa phương trước đã. Trong 
trường hợp này, tôi dé nghị ông vui lòng báo cáo cho tôi biết. 

Chúng ta chỉ có thể đạt kết quả mỹ mãn, nếu chúng ta hợp đồng 
với nhau chặt chẽ và liên tục, vì lợi ích tối cao của ngân khố. 

Ký tên: Anbe Xarô” 


1. Nên dịch là: Vẻ phần (người Pháp) chúng ta. 
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Lúc ấy, cứ 1000 làng thì có đến 1.500 đại lý bán lẻ rượu và thuốc 
phiện. Nhưng cũng trong số 1.000 làng đó lại chỉ có ven vẹn 10 
trường học. Trước khi có bức thư “quý hóa” trên, hằng năm người ta 
cũng đã tọng từ 23 đến 24 triệu lít rượu cho 12 triệu người bản xứ, kể 
cả đàn bà và trẻ con. 


“Nói đến các món độc quyển, người ta có thể hình dung Đông 
Dương như một con nai béo mập bị trói chặt và đương hấp hối đưới 
những cái mỏ quặp của một bầy diều hâu rỉa rói mãi không thấy no”. 

Trong số người có cổ phần trong công ty độc quyền rượu, có các 
nhân vật cao quý nhất ở Đông Dương và tất cả các ngành cai trị đều 
có đại điện tai to mặt lớn trong ấy. Phần đông các quan lớn này đều 
rất có ích cho công ty, không ai chối cãi được: 

Ngành tư pháp, có ích để giải quyết những vụ lôi thôi với những 
ke mà người ta muốn cưỡng bức, có: 

2 Chưởng lý; 

1 Biện lý; 

1 Lục sự - Chưởng khế. 

Ngành quân đội, có ích để đàn áp một cuộc nổi loạn mà người ta 
tính là có thể xây ra do chỉ riêng cái việc thi hành chế độ độc quyển 
béo bở, có: 

1 Thiếu tướng; 

1 Trung tá; 

2 Quân y sĩ cao cấp; 

1 Thiếu tá; 

2 Đại úy. 

Ngành hành chính mà sự ân cần vô tư là điều đảm bảo nhất cho 
việc kinh doanh thành công, thì có: 

1 Công sứ; | 

1 Giám đốc tài chính; 

1 Tổng giám đốc ngân khố, 


274 


1 Thanh tra bưu chính; 

1 Giám đốc trước bạ; 

1 Quan cai trị; 

'1 Giáo sư, v.v... 

Và cuối cùng là: ngài Clêmăngten đáng kính, Nghị viên hạt 
Puyđơ Đôm. 


Trong hội chợ triển lãm thuộc địa ở Mácxây '_ông Xarô lớn tiếng 
ba hoa: “Nước Pháp hãy nhìn vào đây và lấy đó làm tự hào!”. Mà quả 
thế thật. Những anh lạc đà Tuynidi thản nhiên đứng ngáp bên cạnh 
mấy chú cá sấu oai vệ của Tây Phi và những anh chàng cá sấu ” đáng 
yêu của Mađagátxca chuyện trò thân mật với các ả bò cái mỹ miều 
của Đông Dương. Chưa bao giờ lại có một sự hòa hợp tuyệt diệu đến 
thế, và trước sự xâm nhập hòa bình của các loài thú thuộc địa, chị cá 
trích trong huyền thoại của Hải cảng cũ ` nở nụ cười duyên đáng của 
một bà chủ nhà mến khách. 

Người đi xem nhìn một cách rất thích thú chiếc trường kỷ lịch sử 
của một vị Toàn quyền .no, thanh gươm của viên Công sứ Đáclơ từng 
dùng để đâm vào đùi tù nhân Bắc Kỳ và cây đuốc mà viên quan cai 
trị Bruye đã dùng để thui sống hơn 200 thổ đân Huátxa Ý. 

Gian hàng Camơrun được đặc biệt chú ý. Ở đấy có tấm bảng đề 
mấy đòng chữ yêu nước sau đây: 

“Trước kia người Đức nhập vào xứ Camơrun rất nhiều rượu. 

Ngày nay người Pháp lại cấm rượu”. 


1. Hội chợ triển lãm thuộc địa ở Mácxây: năm 1922, tại thành phố Mácxây (miễn 
Nam nước Pháp) Chính phú Pháp mở hội chợ này, trưng bày những sản vật mang từ 
các thuộc địa Pháp sang, để nói lên sự giàu có của thuộc địa và công lao “khai hóa” của 
người Pháp, đồng thời kêu gọi bọn tư bán Pháp bỏ vốn kinh doanh và khai thác ở các 
thuộc địa. 

2. Tác giả dùng chữ “crocodile, caiman”, tạm dịch cả là “cá sấu”. 

3. Chị cd trích trong huyện thoại của Hỏi củng cũ (Le légendaire sardine du Vieux 
— Port): câu chuyện hài hước mà người Mácxây thường kể để chế giều những kẻ nói 
khoác. Đại ý: có một con cá trích bé nhỏ mà đã lấp nghẽn cả Hải cáng Mácxây cũ. 

4. Hudtxa (Houassas): tên một bộ tộc ở châu Phi. 
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Nhưng, một bàn tay ranh mãnh nào đó đã dán ngay vào dưới 
tấm bảng bức tHư của ngài Xarô chỉ thị cho người thuộc quyền ngài 
tăng số đại lý bán lẻ rượu và thuốc phiện ở các làng Việt Nam, kèm 
theo lời phê: 

“Thế mà người Việt Nam lại đã có: những 10 trường học, những 
1.500 đại lý rượu và thuốc phiện cho 1.000 làng kia đấy!” 


Đây là một sự kiện đầy ý nghĩa của một viên chức đứng đầu tỉnh 
Sơn Tây, một tỉnh ở Bắc Kỳ. 

Số dân tỉnh này ước tính chỉ độ 200.000 người. Nhưng để nâng 
số lượng rượu phải tiêu thụ lên, số dân ấy bổng nhiên tăng vọt 
nhanh như chớp tới 230.000 người. Nhưng vì 230.000 dân này uống 
quá ít, viên Công sứ Sơn Tây đã ra công một năm đẩy số lượng rượu: 
tiêu thụ lên 560.000 lít. 

Ngay lập tức, viên Công sứ được thăng cấp và được khen. 

Ông Ba C... khẳng định rằng, một viên Công sứ khác đã đưa ông 
xem một bức thư của cấp trên, trong đó có đoạn viết: “Số rượu tiêu 
thụ trong phủ X. đã tụt xuống dưới con số Z. cho mỗi dân định. Vậy 
ông có nghĩ rằng cần phải có biện pháp làm gương không?”. Viên 
Công sứ bị cảnh cáo gián tiếp như thế bèn đòi tổng lý trong phủ ấy 
đến hiểu thị rằng sở dĩ họ tiêu thụ ít rượu đến như thế là vì họ nấu 
rượu lâu. Để được yên chuyện, các làng lién mua ngay số rượu quy 
định chiếu theo dân số mà sự tính toán của các phòng giấy bắt họ 
phải chịu. 

Rõ ràng là người ta đã ấn định trên thực tế - nếu không phải 
bằng cách hợp pháp ~ mức rượu mà mỏi người bản xứ buộc phải uống 
hằng năm. Và khi nói mỗi người bản xứ thì cũng đừng tưởng đó chỉ 
là người đứng tuổi mà là ¿oàn bo dân số, kể cả người già, phụ nữ, trẻ 
em cả đến đứa còn bú mẹ. Như thế là buộc tuân nhân của họ phải 
đóng Ì thay, không phải chỉ một lít mà hai, ba lít. 

Dân một làng Bắc Kỳ, buộc phải uống rượu, thấy trước nguy cơ 


1. Nguyên văn là: “à se substituer a eux”, nghĩa là phđi thay thế cho họ (trong 
việc uống rượu). Nên dịch là: phải uống thay. 
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de dọa ấy, đã kêu với viên quan người Pháp “của họ” rằng: “Ngay đến 
cái ăn, chúng tôi cũng không có gì cả”. Quan đáp: “Chúng mày quen 
ngày ba bữa, bây giờ bớt đi một bữa, hay nếu cần thì bớt đi một bữa 
rưỡi dé có thể mua rượu của Nhà nước”. 

Trước đây, người bản xứ quen mua rượu từng ít một; họ mang 
chai lọ thế nào cho vừa thì thôi. Nay thì người ta đóng rượu vào chai 
sấn. Rượu chỉ bán trong chai nửa lít hay một lít. Người Việt Nam 
quen dùng rượu từ 20 đến 22 độ; ngày nay người ta bắt họ dùng rượu 
từ 40 đến 4ð độ. Họ quen dùng loại rượu có mùi vị thơm dịu do chất - 
lượng của những nguyên liệu mà họ vẫn dùng, trong số nguyên liệu 
này có thứ gạo thuộc vào loại ngon nhất. Còn thứ rượu mà nay người 
ta buộc họ phải uống ! lại cất bằng thứ gạo rẻ tiền, pha thêm chất 
hóa học, có mùi vị nông nặc khó chịu. 

Bọn chủ độc quyền còn ra thông tư bắt nhân viên của chúng pha 
thêm nước lã vào rượu đem bán; cứ mỗi héctôlít rượu pha thêm 8 lít 
nước lã. 

Như thế, tính trên toàn cõi Đông Dương, mỗi người cứ bán 500 
héctôlít rượu thì có 4.000 lít nước lã pha thêm vào, 4.000 lít mỗi lít 
giá ba hào, thành 1.200 đồng một ngày, 36.000 đồng một tháng. Như 
thế chỉ cần mở vòi nước lã không thôi, mỗi năm công ty cũng thu 
được một món lãi nho nhỏ 432.000 đồng, hay 4 triệu trăng. 

Xem thế đủ biết thứ rượu mà bọn độc quyển cất và đem bán ở 
Đông Dương là không hợp với khẩu vị của người bản xứ về độ cũng 
như về mùi vị, cho nên người ta phải cưỡng bức họ mua. 

Vì bắt buộc phải trả những khoản chỉ tiêu thường xuyên, phải 
trang trải những món kinh phí ngày càng tăng của phủ Toàn quyền, 
của những trái khoản lớn, của những công trình kiến thiết quân sự 
và phải đặt ra - nếu không phải là những chức vụ thực sự — thì ít ra 
cũng là những khoản lương cho một đám đông công chức từ Pari gán 
sang, cho nên Chính phủ ? đã tìm mọi cách thúc đẩy các viên chức, từ 
Công sứ đến nhân viên hạng bét, phải làm tăng mức tiêu thụ rượu lên. 


1. Nguyên văn là: “quon ingurgite de force aux Annarnites”, nghĩa là “mà người ta 
tọng vào cổ họng người Việt Nam...”. 
2. Nguyên văn là: “L'Administration”, nên dịch là “chính quyên” (Đông Dương). 
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Chương III 
CÁC QUAN THỐNG ĐỐC 


L ÔNG PHUỐC 


Ông Phuốc, Thống đốc xứ Đahômây, cai trị “giỏi” đến nỗi người 
bản xứ nào ở thuộc địa ấy cũng kêu ca ve ông ta. Để xoa dịu lòng 
công phân, người ta vờ phái sang đó một viên thanh tra. Viên thanh 
tra này kiếm tra “giỏi” đến nỗi chưa thèm xét gì đến đơn khiếu nại 
của nhân dân đã cuôn gói chu6n thẳng. 

Về việc này, chúng tôi có nhận được một bức thư của Ủy ban 
hành động Pháp - Hồi ở Poóctô Nôvô Ì, trong đó có những đoạn 
chính như sau: 

“Trước lúc người Pháp đến ĐÐahômây rat lau, ở Poóctô Nôvô đã có 
một thủ lĩnh Hỏi giáo gọi là Imăng có nhiệm vụ đại điện cho tập thể 
người Hỏi ở bất cứ chỗ nào cần thiết, quản lý tài sản của tập thể Hỗi 
Eiáo ấy và trông nom việc lễ bái. 

Theo tục lệ, Imăng phải do một đoàn cử tri bau lên, chọn trong 
những người Hồi giáo ngoan đạo, có tiếng là đức độ và đã từng làm 
phó Imăng một thời gian lâu. Hơn nữa, trước khi chết, Imăng đương 
quyền có ý kiến về vị phó nào có đủ tư cách để thay thế mình. 

Ý kiến của Imăng lúc đó là ý kiến quyết định > 

Trước khi qua đời, Imăng Cátxumu đã chỉ định viên phó Xarucu 
làm người kế vị mình. Đoàn cử tri và đa số người Hỏi giáo cũng đã 
tán thành. 

Khi Cátxumu mất, đáng lẽ Xarucu phải được bầu lên, nhưng tên 
Inhaxiô Paredô dựa vio thế của Thống đốc đã độc đoán cản trở, bắt ép 
người Hồi giáo phải nhận tên Lavani Cốtxôcô là bạn thân của y, làm 
Imăng. Tên Cốtxôcô, cũng như y, chỉ theo đạo Hải trên danh nghĩa. 

Thấy đoàn cử tri và đa số người Hồi giáo chống lại việc cử tên 
Cốtxôcô một cách bất hợp pháp, Paredô liền nhờ viên thủ lĩnh cao 
cấp là Hútgi can thiệp. Hútgi là tín- dé đạo bái vật, được chính phủ 


1. Pooctd Nâuô (Porto Novoj: thủ phú Đahômáy, 

4. Nguyên văn là “irrévocable”, có nghĩa là “không thể bác bó", hoặc “không thể 
thay đối”. 
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che chớ, nên hắn cứ cử tên Lavani Cốtxôcô làm Imăng, bất chấp 
nguyện vọng người Hồi giáo. 

Kể ra, nếu Lavani Cốtxôcô là một người Hỏi giáo tốt và lương 
thiện thì chúng tôi cũng làm ngơ việc hắn được cử làm Imăng, nhưng 
hắn lại là một tên bất lương chưa từng thấy trên đời này. Chúng tôi 
nói như thế là có bằng cứ: 

Lavani Cốtxôcô sinh ở Lagốt (xứ Nigiêria thuộc Anh). Hắn là dân 
thuộc địa Anh. Vì can nhiều tội giết người và nhiều tội ác khác ở 
Nigiêria thuộc Anh, nên bị nhà chức trách Anh truy nã. 

Ông Thống đốc của chúng tôi hôi đó đã thụ dụng tên dân thuộc 
địa Anh bất lương này, va như đế thưởng công cho hẳn, đã cử hẳn làm 
tù S6. các xã ven hô như Ápphôtônu Aghêghê, Ápplãngcăängtăng, 

.. Toàn dân vùng ấy ngày nay đều ghê tởm những hành vi nhũng 
làn, những tội ác của hắn, và kêu ca về hắn. 

Nguyên chúng tôi có một điện thờ ở khu phố Átpátxa tại Poóctô 
Nôvô. Nhà đương cục Pháp đã phá húy điện thờ ấy với lý do vì lợi 
ích công cộng, rồi bôi thường cho chúng tôi 5.000 quan. 

Tiền bồi thường không đủ để xây đựng một điện thờ mới. Chúng 
tôi đã mở một cuộc lạc quyên riêng, thu được 22.000 frăng. | 

Paredé là người có chân trong tiểu ban mua sắm vật liệu và phát 
lương cho thợ. 

Khi viên phó Imăng Bitxiriu - người nắm giữ chìa khóa két - 
chết, thì Paređô trở thành người giữ chìa khóa két. Hắn lợi dụng địa 
vị ấy để biển thủ số tiền 2775 frang. Tiểu ban bắt buộc phải khai trừ 
hắn ra khỏi tiểu ban. 

Inhaxiô Paredô căm tức, bèn bàn mưu tính kế với ông Thống đốc. 
Thế là ông này cho thi hành những biện pháp độc đoán đốt uới 
chúng tôi, uà làm trở ngại uiệc xây dựng điện thờ của chúng tôi. 

Giờ đây, do mưu mô của Inhaxiô Paredô được ông Thống đốc tiếp 
tay cho trong việc cử một cách trái đạo tên Cốtxôcô làm Imăng, dân 
Hồi giáo ở Poóctô Nôvô đã chia thành hai phe. Tình trạng ấy làm 
tổn thương tình đoàn kết, hòa hợp của người Hỗ: giáo, làm hại cho 
việc tự do hành đạo của chúng tôi và gây ra những vụ lộn xện lớn”, 
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I. ONG LONG 


Dưới đây là mấy đoạn trích ở một lá thư của Đại tá Béena gửi 
cho báo Cộng hòa Pháp ` ngày 6-12-1922. Thưa ngài Bộ trưởng, xin 
ngài vững tâm, Đại tá Bécna không phải là cộng sản đâu. 

“Con số hàng xuất khẩu ở Đông Dương, bức thư viết, hiện đang 
giảm chân tại chỗ, thậm chí còn đang sụt xuống. Năm 1914, Đông 
Dương đã xuất khẩu 45.000 kilô tơ lụa, 99.000 tấn ngô, 480 tấn chè: 
năm ngoái chỉ xuất khẩu có 15.000 kilô tơ lụa, 32.000 tấn ngô, 156 
tấn chè, 

Người ta cũng tưởng rằng hiện nay Chính phú Đông Dương đang 
tích cực tiến hành những công trình lớn cần thiết cho việc khai thác 
thuộc địa. Ấy thế mà, từ năm 1914 đến nay, người ta không hệ đặt 
thêm được một cây số đường sắt nào. củng không khai thác được lấy 
một hécta ruộng nào. Cách đây 10 năm, ông Xarô có đưa thông qua 
một chương trình kiến thiết, bao gồm việc xây dựng con đường sắt từ 
Vinh đến Đông Hà và bốn hệ thống đại thủy nông; tất cá những công 
trình đó đều đã ngừng lại từ hơn 5 năm nay, lấy cớ là không có kinh 

phí. Nhưng, củng trong thời gian ấy, xứ Đông Dương lại bỏ ra 6ð 
triệu đồng tức là 450 triệu frăng để làm đường và dinh thự. Mời ông 
Phaghê hãy suy nghĩ về những con số đó xem: tiêu gần nửa tỷ để làm 
những đường ô tô mà trên đó không hẻ lưu thông một tấn hàng hóa 
nào; để xây dựng những dinh thự và phòng giấy cho đám công chức 
đang mọc đầy dẫy lên ở Đông Dương như cỏ cây vùng nhiệt đới; trong 
khi ấy thì những công trình đã được thừa nhận là cần thiết và đã 
được Nghị viện thông qua, lại bị bỏ rơi! 


Nhưng đừng tưởng là người ta có ý muốn thay đổi phương pháp ở 
Đông Dương. Để hoàn thành chương trình năm 1912, ông Lông đã 
xin Nghị viện cho phép phát hành một đợt công trái. Nay, ông ta lại 
xin phát hành một đợt thứ hai nữa. Những kẻ hiện đang điều khiển 
việc khai thác Đông Dương hình như đã định tâm không làm cái gì 
thật sự có ích lợi cả nếu trước hết người ta không cho phép họ vay 
nợ. Còn đối với tài nguyên ngân sách, đối với những dự trữ tích lũy 
được trong và sau thời kỳ chiến tranh, thì họ quyết vung tay ném qua 
cửa số nếu Nghị viện không đưa vào nền nếp”. 


1. Nguyên văn là: “La République Francoise." 
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II. ÔNG GÁCBI 


Ông Gácbi, Toàn quyền đảo Madagátxca, vừa về Pháp. Cũng như 
tất cả các viên Thống đốc, bạn đồng nghiệp của ông, ông Gácbi rất lấy 
làm hài lòng về cái thuộc địa “của mình”: tiến bộ, giàu có, trung thành, 
an cư lạc nghiệp, có tổ chức, có dự án này, chương trình nọ, v.v... Đó là 
cái bọc hành lý muôn thuở, bất di bất dịch của các ngài Thống đốc về 
nghỉ, mà nay đến lượt ông Gácbi lại ân cần mở ra cho tất cả những ai 
muốn xem... Và vượt lên trên tất cá những ngón bịp bợm cũ rích ấy, 
ông Gácbi còn khéo léo giở ra ngón bịp khác (hay đúng hơn ngón bịp 
của người khác) rất mực tỉnh vi: việc khai thác thuộc địa. Chúng tôi xin 
chào mừng quan Toàn quyền mới về, và xin hỏi ngài: 

“Phải chăng phái đoàn thanh tra của Bộ đã không có du xà 
phòng để xát Ì lên đầu quan Toàn quyển, đồng thời thoa trơn cái dốc, 
trên đó cụ lớn phải trượt thẳng về chính quốc để ở lại đó mãi mãi 
đến mãn đời trọn kiếp? 

Phải chăng để cứu vớt “thể diện” cho ngài, một vài tên tay sai 
đắc lực đã tổ chức một tiệc rượu tiễn hành, và để làm việc đó chúng 
đã phải chạy bở hơi tai, vì ngoài ban tổ chức ra, không ma nào buồn 
đến dự tiệc cả? 

Phải chăng bọn tay chân của quan Toàn quyền đã định làm một 
lá đơn “ái mộ” xin ngài trở lại thuộc địa, nhưng lại không dám đưa ra 
vì sợ có đơn chống lại? 

Sau cùng, phải chăng nhân dân bản xứ đã tặng ngài lời chúc 
“thân ái” này: Thôi nhé, chú Gácbi! Xin chúc không bao giờ gặp lại 
chú nữal”. 


IV. ÔNG MÉCLANH 


Vận mệnh hai mươi triệu người Việt Nam tốt số đang nằm trong 
tay ông Máctian Méclanh. | 

Các bạn sẽ hỏi tôi: “Cái ông Méclanh ấy là ai vậy?”. Đó là một 
ông đã từng làm quan cai trị ở quân đảo Gambiê, sau giữ chức Phó 


1. Nguyên văn dùng chữ “savonner”, nghĩa đen là “xát xà phòng”, nghĩa bóng là 
“khiến trách kịch liệt”. 
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Thống đốc Tây Phi, rồi lên làm Thống đốc xứ ấy. D6 là một ông đã 
bỏ ra ba mươi sáu năm của đời mình để nhồi nhét “cái văn minh đầy 
ân huệ” của nước Pháp vào đầu óc người bản xứ. 

Có lẽ các bạn cho rằng đưa một người không hiểu gì về Đông 
Dương đến nắm vận mệnh Đông Dương thì thật là một trò he lớn 
kiểu Đỏng Dương chứ gì. 

Đúng đấy! Nhưng đó là cái “mốt”. Một bạn đồng nghiệp cho biết 
rằng: tại Bộ Thuộc địa, một viên quan cai trị củ ở Đông Dương ngồi 
chém chệ tại Vụ Tây Phi thuộc Pháp; một vien quan cai trị cũ ở Tây 
Phi phụ trách Vụ Châu Phi Xích đạo thuộc Pháp; một viên chức cũ ở 
Xuđăng phụ trách những vấn đề về Madagátxca; còn đại diện cho xứ 
Camơrun ở hội chợ triển lãm thuộc địa lại là một viên chức chưa hề 
bao giờ đặt chân lên đất Camơrun. 

Thế nên, trước khi sang Đông Dương “khai hóa” cho người Đông 
Dương, quan Toàn quyền Méclanh định bắt đầu “khai hóa” những 
người Đông Dương chết ở Pháp, tức là, những người đã hy sinh “vì tổ 
quếc”, “vì công lý”, và vì oán oán ấy mà! 

Cười trong nghĩa địa là một cái thú đối với những vĩ nhân, nhưng 
cười một mình ở đó thì có lẽ là không khoái lắm. Bởi vậy Cụ lớn 
Máclanh đã ra lệnh cho những thanh niên Việt Nam được trợ cấp 
phải theo Cụ lớn đến nghĩa trang Nôgiäng trên bờ sông Mácnơ để 
đọc một bài diễn văn trước sự chứng kiến long trọng của ngài. Nhưng 
bài diễn văn ấy phải đệ trình cho Cụ lớn kiểm duyệt trước. Họ đã làm 
đúng như thế. Nhưng Cụ lớn thấy bài diễn văn quá ư quá khích !, nên 
Cụ bỏ phắt đi và thay bằng một bài khác do Cụ tự tay vạch ra dàn bài. 

Di nhiên, bài điễn văn được xào xáo theo kiểu nhà quan như vậy 
thi phải sặc mùi trung thành và quyến luyến. 

Nấu người chết mà nói được, như bọn phù thủy thường bảo, thì 
hồn ma của những người Việt chôn ở Nôgiäng, hẳn đã nói rằng: 
“Ngài Toàn quyển ôi! Xin c..ảm ơn ngài! Nhưng xin Ngài làm ơn... 
xéo đi cho!” 2 


1. Nguyên văn là “trop subversif”, nghĩa là “có quá nhiều tính chất lật để”, hoặc 
“có quá nhiều tính chất phá hoại”. 

2. Nguyễn văn là “M...erei a toi,... F... nous la paix!". Trong Pháp văn, chữ M. viết 
tất, người ta thường hiểu là Merde, là một tiếng chui rúa rất tục, cũng có nghĩa là 
phân, Chữ F. là Foutre, có nghĩa là cút, xéo đi, để yên... ‘Foutre le camp, Foutre la 
paix...!. Đây là li chơi chữ của tác giả. 
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V. ÔNG GIÊRÊMI LOME 


Chúng tôi đọc tờ Biên niên thuộc địa ` thấy mẩu tin ngắn như sau: 

“Chúng tôi được tin Giérémi Lơme, cựu Thống đốc Thuộc địa, cựu 
Nghị viên của An Độ thuộc Pháp, đương bị truy tố trước tòa. Ông ta 
nguyên là chủ tịch một nhà băng do ông Frơdun làm quản trị - ủy 
nhiệm. Nhà băng ấy đã tuyên bố vỡ nợ cách đây hai năm. 

Đó là sự kết liễu đích đáng con đường công danh của tên vô lại ấy”. 

Ô! Ô! Thế ra cũng có những ten vo lại trung cái giới Thống đốc 
và Nghị viên thuộc địa cao quy ay ư? Ai ngờ nhì! 


VI. ÔNG UTƠRÂY 


Ông Utơrây là một Nghị viên Nam Kỳ (ông ta là người Nam Kỳ 
cũng giống như ông P. Lôti “là người nước Thổ vậy). Ông ta đọc diễn 
văn ở Nghị viện, và kinh doanh ở Sài Gòn. Là Nghị viên, ông ta 
nhận cấp phí đều đặn; là thực dân, ông ta không nộp thuế. Ông Nghị 
“liêm chính” này có một đồn điển 2.000 hécta, và mười lam năm nay, 
ông chủ đồn điển đáng kính đó không nộp một xu nhỏ thuế nào. Khi 
Sở thuế yêu câu ông làm đúng luật lệ, thì ông trả lời: C... am ơn. Vì 
ông ta là Nghị viên, nên người ta không động đến ông. 

Đã có một thời, cái ông Utơrây ấy đã giữ chức quyển Thống đốc 
Nam Kỳ. 

Xứ Nam Kỳ do một Thống đốc cai trị, viên Thống đốc này do sắc 
lệnh Tổng thống Pháp bổ nhiệm. Để làm tròn nhiệm vụ cao cả của 
mình, vị quan cao cấp này dựa vào một Hội đồng hỗn hợp gồm cả 
người Pháp lần người Nam, gọi là Hội đồng quản hạt. Một trong 
những quyền hạn chắc là quan trọng nhất của Hội đồng này là hằng 
năm biểu quyết dự toán ngân sách của thuộc địa. Chúng tôi xin nói 


1. Nguyên văn là “Annales coloniales 

2. Lôi (Pierre Loti, 1850 - 1923): một si quan hải quân và là một nhà văn Pháp 
viết nhiêu truyện về nước ngoài, nhất là Nhật và Thổ Nhĩ Kỳ. Trong các truyện đó, trí 
tướng tượng nhiều khi thay thế cho sự hiểu biết về tâm lý và phong tục địa phương. 
Khi thi vị hóa con người và phong tục xứ xa lạ. Lôti vẫn đứng trên quan điểm của 
“chủng tộc siêu đẳng”, và để cao chủ nghĩa đế quốc. Lôti có sống ở Thổ Nhi Kỳ, lấy vợ 
người Thổ và ăn mặc như người nước này. = 


ngay rằng nguồn thụ của ngân sách ấy là các khoản tluế trực thu và 
gián thu do người Việt Nam nộp, còn các khoản dự chi, thì trên 
nguyên tắc (nhưng không bao giờ trên thực tế!) là phải được chị tiêu 
cho những công cuộc có lợi cho người Việt Nam; tóm lại là quyên lợi 
của người Việt Nam được giao phó cho cái Hội đồng quản hạt ấy. Thế 
nhưng cái Hội đồng quản hạt quý hóa này lại gồm nhiều người Pháp 
hơn là người Việt: có 18 người Pháp, thì 12 là đại biểu do tuyển cử 
bầu ra, 6 là đại biểu của các công ty, phòng thương mại, phòng canh 
nông, v.v... và ổ người Việt. Cứ cho rằng luôn luôn đủ mặt đi nữa thì 
6 phiếu của người Việt kia tài nào mà chống lại được 18 phiêu của 
người Pháp? Vì thế Chính phủ cứ việc tùy ý mà dự toán, và chắc 
chắn là tất ca các khoản du toán đều đã được biểu quyết trước rôi. 

Hầu như sự việc luôn luôn xảy ra như thế. Cho nên năm 1905, 
cũng bằng cách ấy, quan quyền Thống đốc Utơrây, nay là Nghị viên 
của người Pháp ở Nam Kỳ đã tăng thuế điển thổ vốn đã quá nặng, 
lên một trăm phần trăm. Việc tăng thuế này đã làm cho tên tuổi 
Utơrây trở thành bất tử trong trí nhớ của người Việt Nam, nó đã làm 
cho các đại biểu người Việt Nam trong Hội đồng nhất loạt từ chức! 
Cần quái gì! Utơrây liên thay họ bằng những người khác do ông ta 
đích thân bắt cử tri Việt Nam phải bầu. Trước ngày đầu phiếu, một 
tay chân của ông ta là viên quan cai trị Maxper6 (tỉnh Biên Hòa) 
chẳng đã bắt giam tất cả cử tri ở tỉnh ấy lại, không cho họ tiếp xúc 
với những người ứng cử đó hay sao? Người ta dọa trừng phạt để buộc 
họ phải bỏ phiếu cho Bùi Thế Khám, người do Utơrây đưa ra, nhằm 
ngăn cản việc bầu lại ông Hoài, một đại biểu vừa từ chức đã có lỗi là 
không làm theo ý muốn của tơrây. 
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Chương IV 
CÁC QUAN CAI TRỊ 


1. ÔNG XANH 


Như các bạn đều biết, các thuộc địa vẫn được gọi là những nước 
Pháp hải ngoại, và người Pháp của những nước Pháp ấy là người Việt 
Nam, người Madagátxca hoặc người...v.v... Bởi thế, cái gì ở bên này 
là phải thì ở bên kia là trái, và cái gì ở bên kia được phép thì ở bên 
này bị cấm. Thí dụ: Ở bên ấy tất cả người Pháp déu được phép làm 
cho đân bản xứ ngu muội đi bằng thuốc phiện, họ càng bán được 
nhiều thuốc phiện, thì càng được quý trọng; nhưng ở bên này nếu anh 
đem bán thứ thuốc độc ấy thì, anh sẽ bị tóm cổ ngay lập tức. Nếu ở 
bên Pháp, một viên chức cao cấp được phép vận quần áo lót để đi ra 
đường, thì ngược lại một ông hoàng bản xứ không có quyền mặc áo 
bản xứ, ngay cả khi ở nhà và đang ốm. 

Vì đang ốm, nên cố Quốc vương Tuynidi đã cứ mặc nguyên áo ngủ 
mà tiếp quan Khâm sứ. Như thế đã là bay rồi; nhưng còn bậy hơn 
nữa, là cháu nội và cháu họ nhà vua lại quên chào quan Khâm sứ nói 
trên. Thế là sau hai ngày, đúng vừa đủ thời gian để suy nghĩ, quan 
lớn Khâm sứ bèn mặc nhung phục, kéo binh mã đến bắt nhà vua 
phải xin lỗi. Thế mới đúng chứ. Một khi anh là Quốc vương và chịu 
sự bảo hệ của một ông thánh (ông Xanh) ! thì dù là thánh cha, thánh 
. con hoặc thánh thần, anh cũng không có quyển được đau ốm. Con các 
chú “nhóc con” bản xứ, các chú phải biết rằng, một khi đã sinh ra 
dưới “đôi cánh mẹ hiển của nền đân chủ” thì các chú không được nô 
đùa, reo cười, hò hét, mà phải học chào lạy. 

Ở Đông Dương cũng như ở các thuộc địa khác, đối với những 
người bản xứ không kịp lạy chào các “quan bảo hộ” thì nhiều quan 
cũng chỉ khiêm tốn “giã cho một trận” thôi, chứ chưa bao giờ lại huy 
động quân đội để bắt trẻ con phải lay chào. Di nhiên trong bọn họ 
không phải ai cũng đều là Khâm sứ cả! 


1. Ông Xanh (Saint): Saint có nghia là vị thánh. Theo đạo Thiên chúa, thì có tam 
vị: đức Chúa Cha, đức Chúa Con và đức Thánh thần (La Sainte Trinité: Dieu le Père, 
Điều le Fils, le Saint Esprit). Tên Khám sứ này rất gian ác mà mia mai thay lại có tên 
là Baint (ông Thánh ):. 
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Mặc dầu “sự việc nghiêm trọng” ấy đã bị vạch ra trên diễn đàn 
Nghị viện và theo lời ông Poăngcarê, nó có thể làm tổn thương đến 
ảnh hưởng của nước Pháp, chúng ta sẽ là những người vong ân đối 
với quan Khâm sứ Xanh, nếu chúng ta buộc cho ông cái tội “thất bại 
chủ nghĩa”; bởi vì, nhờ có cuộc biểu diễn lực lượng thân thiện, trẻ con 
và hòa bình ấy mà từ đó người bản xứ biết cách nên lạy chào một 
“người anh em da trắng” như thế nào. Ai cũng còn nhớ khi ông 
Milơrăng sang thăm châu Phi, người bản xứ đã đón chào ông, và để 
tỏ lòng “trung thành vô hạn” và “lòng tôn kính sâu sắc” đối với vị 
Quốc trưởng nước bảo hộ, họ đã kéo áo sơ mi ra ngoài quần đấy. 


II. ÔNG ĐÁCLƠ 


Tập Kỷ yếu Nhân quyền ` vừa mới đăng một bức thư của ông 
Phécdinăng Buýtxông, Chủ tịch Hội Nhân quyên 2 gửi ông Xarô, Bộ 
trưởng Bộ Thuộc địa, nói về cuộc khởi nghĩa ở Thái Nguyên (Đông 
Dương) năm 1917 và việc đàn áp cuộc khởi nghĩa đó. 

Bức thư vạch rõ trách nhiệm của viên Công sứ tỉnh Thái Nguyên 
là ông Đáclơ: chính vì sự lạm quyển của ông Đáclơ mà cuộc khởi 
nghĩa bùng nổ. Tòa án Sài Gòn cũng đã xác định tội của ông ta ngay 
từ năm 1917. 

Thế nhưng, có ai ngờ rằng ông Đáclơ không hề bị một sự trừng 
phạt nào về mặt hành chính cả. Trái lại, ông ta lại được cử làm ủy 
viên Hội đồng thành phố Sài Gòn. Còn sự trừng phạt về mặt tư pháp 
thì thật là đáng buôn cười: nộp ven vẹn có 200 frăng tiền phạt! 

Cái ông Đáclơ ấy quả là một nhà cai trị có tài. Khoa cai trị của 


1. Nguyên văn là “Cahier des droits de ] Homme". 

2. Hội nhân quyên tLigue des Droits de Homme): một tế chức dan chủ tư sản 
nhàm đấu tranh đòi bảo ve những quyển tự do tư sán. Tổ chức này được thành lập 
năm 1898 5 Pháp do sáng kiến của nhà vàn Pháp Tarariơ (Ludovic Trarieu) nhân vụ 
nhà cảm quyên Pháp xu phạt nhà văn Emin Déla (Emile Zola). 

3. Cuộc khới nghĩa ở Thái Nguyên: tháng 8-1917, dưới sự lãnh đạo cua Đội Cấn 
tức Trịnh Văn Cẩn) và Lương Ngọc Quyến, binh lính Việt Nam trong quân đội Pháp ở 
Thái Nguyên nổi dậy, chiếm thị xã. Sau 6 ngày cầm cự với quân Pháp kéo từ Hà Nội 
lên đàn áp, Lương Ngọc Quyến hy sinh, nghĩa quân rút về hoạt động 6 vùng rừng núi 
các tình Thái Nguyên. Vĩnh Yên. Phúc Yên, Hòa Bình, Sơn Tây. 
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bng ta, ông ta đã học được o khu phó Latinh ' khi ông còn là một anh 
hàng cháo. 

Lúc ấy, ông Đáclơ không có một xu dính túi và mắc nợ như chúa 
chổm. Nhưng nhờ một chính khách có thế lực, ông ta được bổ nhiệm 
làm quan cai trị ở Đông Dương. 

Chém chệ đứng đầu một tỉnh có hàng vạn dân, và được giao cho 
quyền hành tuyệt đối, ông ta vừa là Tỉnh trưởng, vừa là Thị trưởng, 
vừa là quan tòa, vừa là m6 tòa, vừa là người đốc thuế; tóm lại, ông ta 
nắm trong tay tất cả mọi quyền hành. Tòa án, thuế khóa, điền thổ, 
tính mạng và tài sản của người bản xứ, quyền lợi của viên chức, việc 
bau cử lý trưởng và chánh tổng, tức là vận mạng của cả một tỉnh 
được đặt vào tay cái anh hàng cháo ngày xưa ấy. 

Ở Pari, không làm giàu nổi bằng cách bóc lột khách hàng, sang 
Bắc Kỳ ông ta gỡ gạc lại bằng cách bắt bớ, giam cẩm, xử tội người 
Việt Nam một cách độc đoán, để bòn rút họ. 

Đây là một vài việc làm rạng rỡ thời thống trị độc tii của vị 
quan cai trị “dễ thương” ấy mà “nước mẹ” cộng hòa đã có “nhã ý” gửi 
sang để “khai hóa” cho chúng tôi. 

Một số lính tình nguyện () bản xứ, bị điệu về để sung vào lính 
khố đỏ, và vì thế họ phải đi khám sức khỏe. Đó là những người mù 
chữ, nhút nhát, khi hỏi thì trả lời chậm chạp, nên quan Công sứ đã 
chửi bới, đấm đá và lấy gậy phang họ túi bụi. 

Ba người nh khố xanh để xổng một người tù, đã bị ông ĐácÌơ 
đánh đập một cách rất tàn nhẫn, nắm tóc họ kéo lê dưới đất và đập 
đầu họ vào tường Tòa sứ. 

Khi hỏi cung tù nhân, quan Công sứ thường lấy gươm đâm vào 
đùi họ. Có người khi về đến nhà lao thì lăn ra bất tỉnh. 

Một đoàn tù khốa khổ, gây đói, quần áo tả tơi, bị lôi dậy từ tờ 
mờ sáng, cổ mang gông, chân buộc xiểng, người nọ bị xích vào người 
kia, cùng kéo một xe lu to tướng trên những lớp sỏi dày. Hoàn toàn 
kiệt sức, họ Y ạch kéo chiếc xe lu nặng nề dưới ánh nắng như thiêu 
như đốt. Bỗng quan Công sứ đến. Như lệ thường, quan cầm theo một 
cái gây to tướng, rồi bỗng dưng vô cớ, quan xông vào đám người khốn 


1. hu phố Latinh hoặc thu Lotinh (Quartier latin): khu Đai học, nơi ở của học 
sinh Đại học ớ Pari. Tên Darles xuất thân bán hàng quà d khu phố Latinh mà sang 
Việt Nam được cử làm quan đứng đầu một tinh. 
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khổ ấy, như con thú dữ, đánh túi bụi, tàn nhẫn không tưởng tượng 
được, vừa đánh vừa chửi họ là đồ lười. 

Một hôm nhà khai hóa của chúng ta vừa quở trách một nhân 
viên Âu xong, không biết trút cơn giận lên đầu ai được, bèn vớ cái 
thước sắt trên bàn giấy đập nát hai ngón tay của một viên thư ký 
người Việt chẳng liên can gì đến việc kia cả. 

Một hôm khác, ông ta vụt roi gân bò vào mặt một viên đội người 
bản xứ trước những người lính dưới quyền anh ta. 

Lại một lần khác, có mấy người lính khố xanh làm trái ý ông ta, 
ông ta bèn cho đem chôn họ đến tận cổ, mãi đến tận khi họ ngắc 
ngoải mới cho moi lên. 

Cứ mỗi khi ông ta đi xem xét các con đường có dân phu làm việc thì 
số chân người bị đánh què bằng lưỡi xẻng, cán cuốc, phải tính bằng đơn 
vị nửa tá. Những người dân phu làm đường ấy đều là những người bị ông 
ta bắt ép đi làm với tiên công mỗi ngày một, hai xu, sau khi họ đã phải 
nộp tiên chuộc phần tạp địch của họ với giá mười lãm xu mỗi ngày. 

Một lần, ở một công trường, ông ta đã giật súng của một người 
lính coi tù để đánh một người tù. Người tù tránh được, quan Công sứ 
quay lại đánh người lính cũng bằng cây súng ấy. Bà Công sứ, người 
vợ “xứng đáng” của quan lớn, cũng tham gia, bà đánh tù một cách tự 
nhiên và phạt lính lúc nào cũng được. 

Người ta đã trông thấy quan Cóng sứ dùng gậy đánh một viên 
đội lòi mắt. Quan còn làm nhiều việc “cao cả” khác nữa mà ở đây 
chúng tôi không thể nào kế xiết được. 

Tất cả những việc kể trên, mọi người đều tai nghe, mắt thấy, kể 
cả cấp trên của ông ta là quan Toàn quyền, quan Khâm sứ. Để khen 
thưởng tỉnh thần “cương quyết” và “đức độ rất cộng hòa” của ông ta, 
những vị này đã thẳng tay thăng quan tiến chức cho ông ta. 


II. QUÝ NGAI BUĐINÔ, BÔĐOĂNG 
VÀ NHỮNG NGÀI KHÁC 
Mặc các cuộc triển lãm ổn ào, những bài diễn văn rùm beng, 
những cuộc kinh lý đế vương và những bài báo hoa mỹ, tình hình ở 


Đông Dương vẫn chẳng ổn chút nào. 
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Chiếc ghế bị cáo mà quan cai trị liem chính Lanông vừa rời khỏi 
chưa kịp nguội, thì người ta lại báo cho chúng tôi biết về những vụ 
xấu xa khác nữa. 

Trước hết là vụ Buđinô. Ông Buđinô là một “nhà khai hóa” điển 
hình, một vị quan cai trị chuyên ăn hối lộ. Trong số vụ ông ta bị tố 
cáo, chúng tôi xin kể vụ sau đây: 

“Làng Tân An, nơi ly sở của tổng, đã lấy quỹ làng và vay tiền để 
xây dựng một nhà máy điện. Việc kinh doanh rất có lợi, vì thu vượt 
chi rất nhiêu. Ngoài ra, các công sở và đường sé của làng còn được 
thấp đèn điện không mất tiền. 

Nhưng bỗng một quan cai trị khá xảo quyệt ! (ông Buđinô), đã 
khéo xoay xở thế nào mà làng Tân An phải chịu nhượng không nhà 
máy điện cho một anh chàng thầu khoán, để được hưởng cái thú phải 
trả tiền đèn đường và đèn công sở. Ngày nay làng nhận thấy chuộc 
lại nhà máy nhượng không ấy là có lợi, và chuộc lại thì phải xuất ra 
hàng chục nghìn đồng. Câu chuyện này là cả một thiên tiểu thuyết 
trong đó tài năng hư cấu của một tên cựu tỉnh trưởng đã được tự do 
phát huy với một sự đều cáng không thể tưởng tượng nổi”. 

Vụ xấu xa thứ hai trước mắt là vụ Têa. Một bạn đồng nghiệp ở 
Đông Dương đã viết về vụ đó như sau: 

“Chúng ta đang sống trong một bầu không khí thật là.. không 
bình thường chút nào: chưa xong vụ Buởinô, vụ Luynô, lại đến vụ Téa. 

Ông Têa là một kỹ sư xuất sắc, giám đốc một hãng lớn của người 
Pháp ở Hải Phòng. Ông đã đến tìm ông Xcala, giám đốc thương 
chính, và tặng trước cho ông này số tiền chè lá một vạn đôla để ký 
kết một chuyến buôn thuốc phiện với cơ quan Nhà nước. Chắc là ông 
Têa có những lý do rất đặc biệt để nghĩ rằng việc vận động như thế 
không có gì là bất thường cả. Như vậy có nghĩa là việc hối lộ là việc 
thông thường trong chính giới ở Đông Dương. Tất cả những ke nào có 
quyền thế như vậy cũng đều lợi dụng để vơ vét cho đầy tứi tham của 
mình và làm hại lớn cho xã hội”. 

Nếu như ông Đáclơ, Công sứ khát máu ” ở Thái Nguyên mà được 


1. Nguyên văn là “assez ingénieux pour...", nghĩa là “đủ tài tình để...” hoặc “đủ tài 
khéo để...". ¿ ¡ 
2. Nguyên văn là “tortionnaire”, nghĩa là: "dùng để tra tấn”. Tác giả ngụ ý ví tên 


công sứ này như một dụng cụ được chế tạo vì mục đích tra tấn người. 
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cử làm ủy viên Hội đồng thành phố Sài Gòn, và ông Bôdoäng, người 
đang được quan tòa Oaren nóng lòng chờ đợi, mà được cử giữ chức 
quyển Toàn quyền Đông Dương, thì các ông Téa và Buđinô ít ra cùng 
nên được gắn bội tỉnh mới phải, 


Chương V 
NHỮNG NHÀ KHAI HÓA 


Xin hỏi: có phải là Sở Mật thám của phủ Toàn quyền Đông 
Dương có một nhân viên người Pháp tên là C... không? Có phải chính 
tên Ơ... ấy trong khi được phái đi “công cán” ở Phú Xuyên, đã bắt 
người Việt Nam ở đây gọi hắn bằng “quan lớn”, và đã đánh đập tàn 
nhẫn những ai không nhanh miệng chào hắn như thế không? Có 
phải cũng chính tên C... này đã hiếp dâm một người lính lệ không? À 
té ra cái gì người ta cũng được phép và có thể làm được ở cái thiên 
đường Đông Dương ấy. 


Giữa tháng 12-1922, một viên đội phó cảnh binh Pháp ở Sài 
Gòn, “say mềm”, đã vào nhà một người bản xứ và làm bị thương nặng 
hai người trong nhà, trong đó có một người đàn bà. 

Khi ông dự thấm hỏi cung thì tên cảnh binh ấy khai là bến 
không còn nhớ gì cả, và chối phăng là hắn không say. 

Trái lại, các nhân chứng, trong đó có một người Âu, déu xác 
nhận rằng lúc xảy ra vụ thương tâm ấy, người bảo uệ trật tự kia quả 
là không ở trong trạng thái bình thường. 

Người “khai hóa” ấy say hay là điên, điêu đó không quan trọng, 
chúng tôi chỉ thiết tha mong rằng anh ta sẽ được tặng thưởng huân 
chương về hành động “dũng cảm” của anh ta (1). 


* 


* * 


Ở thuộc địa, hg có màu da trắng là quý phái, là thuộc chủng tộc 
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thượng đẳng. Để giữ thể thống, anh tây đoan hạng bét cũng có ít 
nhất một người ở, một người “bồi”, và người này thường thường lại bị 
dùng làm “người hầu gái vạn năng”. 

Đầy tớ người bản xứ đã dễ bảo lại rẻ tiên, nên nhiều viên chức 
thuộc địa về nghỉ hoặc về hưu mang theo cả người ở về nước. 

Chẳng hạn như ông Giăng Lo M..rinhy ở phố Cácnô, thành phố 
Sécbua. Ông ấy ở Đông Dương về, mang theo một người bồi lương 
tháng 35 quan. Chẳng cần phải nói, bạn cũng biết rằng, người bồi ấy 
phải làm quân quật từ mờ sáng đến đêm khuya. Trong nhà ấy, không 
có chủ nhật, cũng chẳng có ngày lễ. Hơn nữa, người ta cho anh ăn 
uống hết sức kham khổ, và chỗ ở rất tôi tệ. 

Một hôm ông Giăng Lơ M..rinhy muốn sai người “được bảo hộ” 
của mình về làm lụng ở thôn quê. Vì đã từng được nếm cuộc sống 
sung sướng ở thôn quê mà ông chủ quý hóa dành cho, nên anh không 
chịu đi. 

Thế là nhà “cựu khai hóa” kia nổi cơn thịnh nộ nện cho anh ta 
một trận nên thân, rồi đuổi ra khỏi nhà, nhưng lại giữ tất cả tài sản 
của anh ta: tiền bạc, hòm xiếng, quần áo, v.v..., mà nhất định không 
chịu trả lại, mặc dù anh đã nhiều lần van nài. Bi đuổi đột ngột, trợ 
hai bàn tay trắng, không biết tiếng Pháp, không bạn bè thân thích, 
bơ vơ lạc lõng, con người bất hạnh đó đang lâm vào cảnh cùng khổ 
ghê gớm. 


Viên chức thuộc địa là nguyên nhân chính gây ra nạn đời sống 
đát đỏ ở thuộc địa. Muốn biết nhân tố ăn bám ấy đè nặng lên ngân 
sách đến mức nào, nghĩa là đè lên lưng nhân đân lao động như thế 
nào, hãy so sánh những con số sau đây: 

Ở Ấn Độ thuộc Anh, dân số 325 triệu người, có 4.898 viên chức 
người Âu. 

Ở Đông Dương thuộc ap dân số 15 triệu người, có 4.300 viên 
chức người Âu. 

Như thế nghĩa là ở ibide địa Anh, cứ 66.150 người dân thì có 
một viên chức người Âu, còn ở thuộc địa Pháp, thì cứ 3.490 người dân 
đã có một viên chức người Âu. 


291 


Ở Ấn Độ, ngành thương chính có 240 viên chức người Âu. Ở 
Đông Dương, ngành thương chính có 1.100 viên chức người Âu. 

Ở Ấn Độ, có 26.000 nhà dây thép với 268 viên chức người Âu. Ở 
Đông Dương, có 330 nhà dây thép với 340 viên chức người Âu. 

Tại sao ở Đông Dương, cái loài ăn hại ngân sách ấy lại nhiều đến 
thế? Bởi vì thuộc địa là một thiên đường ở trần gian; ở đó, trừ một vài 
trường hợp rất hiếm hoi, còn thì tất cả những cặn bã trong các ngành 
chính trị, tài chính, báo chí, v.v... mà chính quốc thải ra, đều tìm được 
môi trường rất thích hợp để phát triển... Hãy bắt đầu từ nhân vật quan 
trọng nhất ' là viên Toàn quyển. Về vấn để này, một người thực dân 
không thiên vị đã viết: “Sang Bắc Kỳ, các ông Toàn quyển chỉ nhằm 
một mục đích là: tìm chỗ bổ dụng bạn bè, con cháu thân thuộc và bọn 
vận động bầu cử của những bậc quyên thế có thể làm chỗ dựa cho 
mình; thường thường bọn này là những người mắc nợ như chúa chém, 
bị chủ nợ săn lùng, phải có tiền cho chúng mới được...”. 

Đối với nhà văn thanh cao nào muốn viết lịch sử huy hoàng của 
công cuộc khai hóa thuộc địa, thì cuộc chiến tranh gọi là vì công lý và 
chính nghĩa sẽ là nguồn tài liệu vô tận. Với một cử chỉ say sưa và hùng 
biện, ông Anbe Xarô nói: “Chính công cuộc chỉnh phục thuộc địa đã đào 
tạo nên phần lớn những vị tướng lĩnh vi đại đã đưa chúng ta đến chiến 
thắng và đã từng được dư luận nước Pháp ca tụng chiến công và thanh 
danh khi họ đưa ngọn cờ của chúng ta đi khắp đất Á, trời Phi”. 

Cũng với ý nghia thẳng thắn như thế, nhưng bằng lời le kém bay 
bướm hơn, tờ Nhật báo Giơneoơ ˆ tà, lại có quỷ sứ ở Giơnevơ chăng?) 
da nói toạc ra rằng: “Chính phủ Cộng hòa đã đi tìm thuộc địa để gỡ 
gac lại trận thất bại năm 1870. 3 Dân tộc Pháp coi việc chỉnh phục 
thuộc địa như là một sự dén bù lại những thất vong cay đắng của 
mình ở cháu Âu, và bọn quân nhân thì vớ được dip để trổ tài trong 
những trận thắng dễ dàng”. 

Nghe những lời chứng có thẩm quyền như thế, mà bạn vẫn cứ khang 
khăng không tin rằng việc khai thác thuộc địa là một sứ mệnh “khai 
hóa” và “nhân đạo” không hơn không kem, thì thật là hết chỗ nói' 


1L. Nguyên vàn là “le plus gros des légumes”, nghia đen là "thứ rau to nhất”. Nên 
dịch là “kẻ đầu so” 

2. Nguyên văn là “Le /ournal de Geneue” 

3_ Thái bại năm 1870: thất bai của Pháp trong cuộc chiến tranh Pháp - Phổ năm 
180-1821 
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** 


1, Ông Ghinôđô bị mất trộm số tiên 5.000 quan. Muốn bắt những 
người bản xứ làm việc ở nhà ông phải thú nhận, “ông chủ tốt bụng” 
và “nhà khai hóa vi đại” đó đã đem họ ra tra điện. Nhưng sau, người 
ta tìm ra kẻ cắp thì lại không phải là một người bản xứ, mà chính là 
một nhà “khai hóa” khác: ấy là cậu ấm con ngài Ghinôđô! Thê mà 
ông Ghinôđô vẫn được vô tội, còn tám người bản xứ giúp việc ông thì 
hiện vẫn còn nằm nhà thương. 

2. Ông Vônla, “nhà khai hóa” kiêm nhà buôn, không trả lương 
đều đạn cho những nhân viên bản xứ làm cho ông. Một trong những 
nhân viên đó nhờ viên đốc công hỏi hộ cho anh số lương chủ còn 
thiếu. Ông Vônla bèn đưa cho viên đốc công một mảnh giấy ghi mấy 
chữ sau đây: “Bảo cái con lợn ấy lấy c... mà ăn, chỉ có món ấy là hợp 
với nó thôi”. 

Việc này xảy ra ở Tuynidi, năm 1923, ngay giữa lúc ông Tổng 
thống Milơrăng di kinh lý ở đó. 

` * 


不 * 


Khi người ta có màu da trắng thì nghiễm nhiên người ta là một 
nhà khai hóa. Mà khi người ta đã là một nhà khai hóa thì người ta 
có thể làm những việc đã man mà vẫn cứ là người văn minh nhất. 

Cho nên, một viên đốc công lục lộ ở Nam Kỳ đã bắt nl ¡ng người 
Việt Nam gặp trên đường phải lay chào hắn theo đúng nghw thức của 
chủng tộc chiến bại đối với chủng tộc chiến thắng. 

Một hôm, một viên thư ký người bản xứ ở sở ra, vừa đi vừa đạc 
một quyển tiểu thuyết. Đến một đoạn hài hước, anh bật lên cười. Vừa 
lúc ấy viên đốc công lục lộ đi tới. Ông ta nổi cơn giận lên, thứ nhất 
là vì người bản xứ ấy mải đọc truyện đến nỗi không nhìn thấy ông 
mà chào; thứ hai là vì một người bản xứ mà lại dám cười khi đi qua 
trước mặt một người da trắng. Thế là nhà khai hóa nắm viên thư ký 
lại, buộc anh phải khai tên và hỏi anh có muốn ăn một cái tát không. 
Tất nhiên là người thư ký từ chối món quà quá hào hiệp đó, và tỏ về 
ngạc nhiên tại sao lại có chuyện thóa mạ như thế được. Thế là chẳng 
nói chẳng rằng, người viên chức Pháp túm áo người bản xứ ấy lôi đến 
trước quan chủ tỉnh. 
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Cũng vẫn cái lão đốc công lục lộ ấy, lấy cớ là phải sắp xếp nhà 
cửa, vườn tược lại cho ngay ngắn, đã ra lệnh cho nhân dân ở hai bên 
đường hàng tỉnh phải dọn nhà đi, chặt cây và phá vườn trong một 
thời hạn do hắn quy định, nếu không thì sẽ bị phạt tiền. 

Như thế đấy, mà người ta vẫn cứ ngạc nhiên vì sao người bản xứ 
ở các thuộc địa lại cứ bất bình! 

Chẳng những bọn Thống đốc, Công sứ muốn làm gì thì làm, mà 
cả các nhân viên nhà đoan, cảnh binh và tất cả những ai có tí chút 
quyển hành trong tay cũng déu sử dụng và lạm dụng quyển hành để 
thả cửa làm bây, vì họ biết chắc rằng sẽ-không bị tội va gì hết. 

Một viên cẩm ở Tuyên Quang (Bắc Kỳ) đã đánh một người bản 
xứ gãy cả hai cánh tay. Một viên cẩm khác ở Đà Lạt (Trung Ky) vừa 
mới sáng tạo ra một lối mua bán cực kỳ lý thú, chúng tôi xin thuật ra 
đây để hiến quý ngài Điô và Xarô. ` Một hôm ông cẩm cần gỗ ván, 
ông sai lính ra phố mua. Mua là một cách nói thôi, chứ ông ta có đưa 
tiên cho lính của ông ta đâu. Tuy vậy, lính của ông ta cũng cứ ra phố, 
vào hàng chọn gỗ và định mang đi, cố nhiên là không trả tiên. Người 
bán gỗ không cho. Lính trở về báo cáo với quan Tây “yêu sách quái 
gở” của nhà buôn ấy. 

Điên tiết lên, ông cẩm phái ba người lính mang súng đến bắt 
người bán gỗ to gan đó. Người này đang bị cảm không chịu đi. Lính 
về báo lại với ông cẩm. Tức giận đến cực độ, ông lién phái thêm ba 
người lính nữa nhập với tốp trước, và hạ lệnh cho ho phải bắt bằng 
được tên cứng đầu cứng cổ kia đem về dù sống hay chết. 

Toán lính vũ trang đến bao vây cửa hiệu bán gỗ và sắp sửa thi 
hành mệnh lệnh. 

Lúc ấy, một nhà buôn người Âu can thiệp, bênh người bán gỗ bản 
xứ, và viết thư cho ông cẩm. Nhưng người cộng sự đây nghị lực của ông 
Môrixơ Lông vẫn không chịu thu hồi “trát đòi” người bán gỗ và cho biết 
rằng, nếu anh ta không chịu đến thì sẽ gặp nhiều chuyện rắc rối. 

Nhà buôn người bản xứ ấy đành phải bó công việc làm ăn, bỏ ca 
quê hương để lẩn tránh cơn tức giận “khai hóa” của vị quan da trắng. 


1. Điô (Dior) và Xard (Sarraut): hai tên trùm thực dân thường huénh hoang vệ su 
nghiệp “khai hóa” của đế quốc Pháp. 
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* 水 


Bảy người Việt Nam đáng thương đang bơi một chiếc xuống dài 
mỏng mảnh; đã xuôi dòng nước, lại có đến bảy tay chèo nên chiếc 
xuống đi vùn vụt như một chiếc xuông máy. Bỗng thuyén của một nhân 
viên nhà đoan khuất sau đám cây đước trong lạch hiện ra, với quốc kỳ 
Pháp cắm sau lái. Một thủy thủ trên thuyền nhà đoan gọi, bảo xuồng 
kia dừng lại; người trên xu6ng vẫn chèo. Thuyền của viên tây đoan đi 
chậm không đuổi kịp. Viên đoan liền cảm súng oanhsitơ bắn theo. 
Đoàng! Đoàng! Một người đang chèo thét lên rồi ngã gục. Đoàng! Lại 
một người nữa ngã gục. Lúc ấy, một người Âu khác, làm nghề gạch 
ngói, vừa đi xuống tới, cũng tham gia đột kích “bọn cướp” kia ở một 
khúc ngoẹo. Đoàng! Đoàng! Đoàng! Quả là tay súng cừ! Ba viên đạn, ba 
nạn nhân. Chiếc xuồng cùng hai người sống sót mất hút trong lạch... 

Một hôm khác, cũng viên đoan ấy đi với sáu thủy thủ vũ trang, 
phát hiện được một người khốn kh6 đang trốn dưới ao, ngâm mình 
dưới bùn, thở bằng một cái ống, một đầu ngâm ở miệng, một đầu để 
ló ra khỏi mặt nước; trên mặt nước lá sen che phủ một cách rất khéo. 
Viên tây đoan liên bắt và chặt đầu “tên cướp” ấy đem về Tòa sứ. 
Thật ra, đó chỉ là một nông dân bình thường khiếp sợ vì thấy có 
nhiều người lạ mặt đến làng, mặt mày hung tợn, mang đầy súng lục, 
túi đạn, lăm lăm súng oanhsitơ trên tay. Số là bọn nhà đoan vào các 
túp lều trong làng đã tìm thấy ba chiếc vỏ đạn, mấy cái bánh tàu và 
một cái búa đi rừng. Vậy đích thị là một làng làm giặc và tiếp tế cho 
giặc rồi, còn nghi ngờ gì nữa: 

Một sĩ quan trẻ tuổi vừa ở Pháp sang, đến một làng nọ, thấy nhà 
cửa vắng vẻ, còn dân chúng thì tụ tập lại một chỗ. Tưởng đâu đã lọt 
vào ổ phục kích, hắn bắn xả vào đám đông vô tội. Thật ra thì dân 
chúng đương họp để cúng tế. Bị bắn, họ kinh hoảng bo chạy tán loạn. 
Tên sĩ quan đuổi theo và tàn sát họ. 

Một người Pháp đã từng ở Bắc Kỳ lâu năm kể: Khi từ chiếc tàu 
của một nhà kinh doanh lớn, tôi đặt chân lên Bắc Kỳ, anh có biết 
mạng của một người Việt Nam đáng giá bao nhiêu không? Không 
đáng một trinh! Thật đấy. 

— Này nhé, tôi còn nhớ, khi chúng tôi ngược sông Hồng, người ta 
đã đem rượu ra đánh cuộc xem ai ngồi dưới tàu, bắn mười phát mà 
“hạ sát” được nhiều người Việt nhất ở trên bờ. 
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Một đội kẻ súng cẩm tay đi lùng bắt dân làng, thuyền bè để đòi 
tiên chuộc. 

Một đại đội thủy quần lục chiến hành quân đến Vĩnh Thượng. 
Theo phép lịch sự, viên quan địa phương dàn lính (bọn lính lệ) 
nghênh tiếp. Tên chỉ huy toán lính đi dò đường của đại đội thấy thế 
đã ra lệnh bắn vào họ, làm nhiều người chết. 

Khi người ta không trừ nổi một nghĩa quân thì người ta đốt làng 
người ấy. Người ta đã triệt hạ ca một vùng xung quanh Hưng Hóa 
như vậy. 

Một người Việt đang đi lảo đảo trên một con đường nhỏ hẻo 
lánh, vai gánh hai thúng to đầy lạc. Chúng tôi tới gần, hắn ta không 
kịp tránh. Tức thời người ta bắt hắn và bắn chết. 

Suốt ngày, người ta vác gậy hoặc sống gươm nện vào người Việt 
để bất họ làm việc. 

Người Việt Nam rất hiển lành, rất ngoan ngoãn, nhưng người ta 
lại nói chuyện với họ chỉ bằng những cái đá đít thôi. 

Chúng ta ` coi những người Việt Nam yêu nước là những tên 
cướp. Chẳng hạn như Đội Văn ” một người yêu nước đã từng chiến 
đấu mấy năm trời chống lại sự thống trị của người nước ngoài, bị 
chém tại Hà Nội, bêu đầu ở Bắc Ninh, ném xác xuống sông Hồng. 

Tống Duy Tân 3 sau mười năm ròng rã chiến đấu tuyệt vọng đã bị 
bắt và bị chém. 

Phan Đình Phùng, * một vị quan to, kháng chiến trong mười năm 
trời rồi chết trong rừng sâu. Ông ta chết rồi mà chúng ta ° vẫn không 
tha; người ta vào rừng quật mộ ông lên, ném thi hài ông mỗi nơi một 


1,5. Chúng ta: người Pháp. 

%. Đội Văn (còn gọi là Tuần Văn): một trong những người chỉ huy cuộc khởi nghia 
Bãi Say (1885 - 1889) thuộc tỉnh Hưng Yên cũ, do Nguyễn Thiện Thuật lãnh đạo. 

Năm 1889, bị khủng bố đữ, Đội Văn trá hàng, được Pháp cấp cho 500 quân đế 
đánh lại nghĩa quân. Ông mang toàn bộ quân lính và vũ khí gia nhập nghĩa quân 
Hoàng Hoa Thám đánh lại quân Pháp. 

3. Tống Duy Tán (1838-1892): một sĩ phu yêu nước, hưởng ứng phong trào Cần 
vương (do vua Hàm Nghỉ phát động, 1885), lãnh đạo nhân dân chống Pháp ở vùng núi 
Hùng Lĩnh (Thanh Hóa). 

4. Phan Đình Phùng (1847-1895): một sĩ phu yêu nước nổi tiếng. Năm 1885, 
hưởng ứng chiếu Cần vương của vua Hàm Nghi, ông phát động khởi nghĩa ở quê ông, 
dựa vào vùng rừng núi Hương Sơn (Hà Tinh) làm căn cứ chống Pháp. Địch dụ dỗ và dùng 
vũ lực uy hiếp, ông không chịu khuất phục. Năm 1895, ông lâm bệnh mất tại căn cứ. 
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mảnh. Người ta báo thù ông ngay sau khi ông đã nằm sâu dưới mộ. 

Ở tỉnh Quảng Trị, một viên cai lục lộ người Pháp say rượu đã 
“hạ” một người bản xứ ngồi trên lưng voi, chỉ vì tội không nghe rõ 
hay: là không hiểu lệnh của hắn. 

Một viên tây đoan ở Bà Rịa (Nam Kỳ) cũng say rượu, phang một 
gây trúng lá lách một thủy thủ Việt Nam thuộc quyển hắn, làm cho 
anh ta chết tươi. 

Một viên thầu khoán người Pháp giết một lính khố xanh ở Đà 
Lạt. Cũng ở đấy, một nhà khai hóa khác đã đánh một người thợ mộc 
bản xứ đến chết. 

Một viên thầu khoán bắt thợ làm việc ngày đêm dưới nước để 
đào một đường hầm. Một số đông thợ chết, những người còn sống sót 
bãi công. Viên thầu khoán đã tự tay đốt nhà những người bãi công để 
buộc họ phải đi làm trở lại. Cả một làng cháy rực giữa đêm tối. 

Một viên chánh quản pháo binh nửa đêm vào nhà một bà vắng 
chông. Bà ta không chịu tiếp hắn. Thế là hắn nổi lửa đốt nhà bà. Dĩ 
nhiên, người đàn bà đau khổ kia hết sức sợ hãi. 

Một viên quan hai nhiều vợ, đã quật ngã một thiếu phụ, dùng 
gây song đánh chị đến chết chỉ vì chị không chịu ăn ở với hắn. 

Một viên chức ở xưởng đóng tàu của hải quân giết một nhân viên 
hỏa xa người Việt bằng cách xô anh vào một đống than hồng sau khi 
đánh đập anh hết sức tàn nhẫn. 


* bà 


Ông Vinhê Đốctông viết: “Trên thế giới không có dân tộc chiến 
bại nào bị đàn áp và hành hạ như người dân thuộc địa”. 

Một nhà du lịch khác viết: “Đời sống ở thuộc địa chỉ làm cho tật 
xấu của cá nhân phát triển: những kẻ đã nếm mùi chiến tranh thì 
càng mất hết ý thức đạo đức, càng trụy lạc, bất lương và độc ác; 
những bọn cơn buôn và bọn phiêu lưu khác thì càng quen mùi trộm 
cắp, cướp giật. Ở bên Pháp ít có dịp để làm những việc đó, và người 
ta sợ cảnh sát hơn: Ở đây, bọn nói trên, đôi khi chỉ có một mình với 
vài người bản xứ, trên một zon thuyền hoặc trong một thôn xóm: vì 
vậy chúng cướp bóc trắng trợn hơn là người Âu trên thị trường, và 
đối xử tàn nhẫn hơn với những nông dan nào phần đối chúng”. 
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Một nhà du lịch thứ ba viết: Khi đặt chân đến đây, tất ca những 
người Pháp đều nghĩ rằng người Việt Nam là hạng người thấp kém 
và phải làm nô lệ cho họ. Họ coi người Việt Nam như những súc vật 
phải điều khiển bằng roi vọt. Tất cả đều quen tự coi mình thuộc một 
đẳng cấp quý tộc mới, có đặc quyền đặc lợi. Binh sĩ hay là thực dân, 
họ đều cho rằng giữa họ và người bản xứ không có cách đối xử nào 
khác hơn là sự đối xử giữa chủ và tớ. Hình như đối với họ, người bồi 
là tiêu biểu của cả chủng tộc da vàng. Phải nghe một người Pháp ở 
Đông Dương nói ve người da vàng mới thấy hết cái ngu xuan trong 
lối nói ngạo mạn của hắn. Phải nhìn một người Âu đối xử với người 
bản xứ mới thấy hết cái cục cần thô lễ của hắn. 

Kẻ đi chính phục rất quan tâm đến thái độ phục tùng và cung 
kính của người bị chỉnh phục. Người Việt Nam ở thành thị cùng như 
ở nông thôn đều bắt buộc phải ngả nón trước mặt người Âu. 

Một tên mật thám Pháp đánh dap tàn nhẫn những người Việt 
Nam nào quên không gọi hắn ta bằng quan lớn. Một tên tham tá nhà 
đoan buộc những người bản xứ khi đi qua nhà hắn phải ngả mu hvac 
xuống xe, xuống ngựa. Một hôm, nhà khai hóa này đánh đập tàn 
nhẫn một chị người Việt đang có mang, chỉ vì chị có chào hắn, nhưng 
lại quên gọi hắn là quan lớn. Hắn đá một cái rất mạnh vào bụng chị 
làm chị trụy thai, ít lâu sau thì người đàn bà khốn khổ ấy chết. 

Các quan bảo hộ của chúng ta buộc người Việt Nam phải khúm 
nứm, ngoan ngoãn, dễ bảo và lễ phép, nhưng ngược lại, về phía các 
quan, thì như một nhà văn sang thăm Đông Dương đã viết: “Hình 
như họ chí làm những điều khiến cho sự có mặt của chúng ta trở 
thành một điều xấu xa bỉ 6i không ai chịu được”. Nhà văn ấy còn viết 
tiếp: “Ở châu Âu, người ta coi giống người da vàng chứa đựng tất cá 
những thói điêu ngoa xảo trá. Ay thế mà, chính chúng ta thì lại rất ít 
chú ý tỏ ra là mình ngay thẳng, thành thật”. 

Có những sĩ quan đã giật râu nhà sư ngay trong lúc họ làm lễ. 
Một cậu ấm người Pháp đã đánh nhừ đòn một viên chức người Việt, 
vì ông này đã ngồi trước trên một chiếc xe hàng mà không chịu 
nhường chỗ cho cậu. : 

Một viên Toàn quyền vừa về tới Mácxây, người ta thết tiệc ông 
ta và để nghị cho mấy viên quan Nam triểu đang có mặt ở cảng đến 
cùng dự. Viên Toàn quyển Đông Dương đáp: “Nếu các ông mời các tên 
quan lại ấy, thì tôi cũng sẽ đưa tên bồi của tôi đến”. 
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Chúng tôi xin trích trong nhật ký đi đường của một anh lính 
thuộc địa, sự việc sau đây: 

— Trong khi “những người từng ở Bắc Kỳ” đang vui chơi nhởn 
nhơ trên tàu, thì dưới mạn tàu phía bên phải, có mấy chiếc xu6ng 
bán hoa quả, ốc hến. Để đưa hàng đến tận tay chúng tôi, những 
người Việt Nam buộc giỏ đựng hàng vào đầu ngọn sào, rồi gid lên. 
Chúng tôi chỉ có mất công chọn. Nhưng đáng lẽ trả tiên, thì người ta 
lại có nhã ý bỏ vào giỏ đủ thứ như sau: ống điếu, khuy quần, mau tàn 
thuốc (có lẽ họ làm như thế để giáo dục tính ngay thật trong việc 
mua bán cho người bản xứ chăng!). Đôi khi để đùa vui, một anh thợ 
đốt máy hắt một thùng nước sôi xuống lưng những người bán hàng 
khốn khổ. Thế là, những tiếng kêu rú lên, mái chèo vung lên loạn xạ 
để bơi tránh, làm cho xuồng va chạm vào nhau lộc cộc. 

“Ngay bên dưới tôi, một người Việt Nam bị giội nước sôi, bỏng 
từ đầu đến chân, phát điên lên muốn nhảy xuống biển. Người anh 
của anh ta, quên cả nguy hiểm, bó chèo, ôm lấy anh, bắt anh nằm 
xuống lòng thuyền. Cuộc vật lộn chớp nhoáng vừa chấm dứt thì một 
thùng nước sôi thứ hai do một bàn tay thành thạo lại giội xuống; thế 
là đến lượt chính người anh, người đi cứu, bị luộc chín. Tôi 
trông thấy ông ta giãy giụa trong thuyền, da bị lột ra, gào rống lên 
như một con vật. Thế nhưng cảnh đó lại làm cho chúng tôi CƯỜI, 
chúng tôi cho là rất ngộ nghĩnh. Quả thật chúng tôi đã có tâm 
hồn thực dân!”. 

Ở một trang khác, anh lính viết: 

~ Trong thời kỳ tôi ở đấy (ở Bắc Kỳ), không có tuần nào là tôi 
không thấy vài cái đầu rụng. 

| Trong những cảnh ấy, tôi chỉ còn ghi nhớ được một điều là chúng 
ta còn độc ác, còn dã man hơn cả bọn cướp nhà nghề. Tại sao lại có 
những hành vi quái ác đến thế đối với một người tù sắp phải chết? 
Tại sao lại dùng nhục hình, tại sao phải giải từng đoàn tù đi bêu 
khấp xóm làng? 
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Ông Đume, cựu Toàn quyền Đông Dương, đã trịnh trọng phát 
biểu tại Hạ nghị viện như sau: “Tôi hiểu rõ những cảnh binh ở thuộc 
địa. Tôi đã từng cho tăng số đội cảnh binh lên, vì tôi đã nhận thấy 
rằng lực lượng cảnh binh báo đảm cho người bản xứ tránh được 
những sự hà lạm có thể do một số tên thực dân gây ra. Cảnh binh 
rất được lòng người bản xứ”. 

Chúng ta hãy xem các ông cảnh binh đã làm thế nào để “được 
lòng dân”. Phải nói ngay rằng, nhìn chung, các ông rất hiển từ đối 
với bọn côn đề, đó là điều chắc chắn rồi. Nhưng đối với dân hiển 
lành thì lại là chuyện khác. Chúng ta chưa cần nói đến chuyện 
thương tâm xảy ra tại Khám lớn Sài Gòn năm 1916, năm mà các 
ngài cảnh binh, do “nhiệt tình yêu nước”, đã bắt người bừa bãi, và 
những người vô tội bị bắt ấy đã bị kết án và hành hình. Dù máu 
người Việt Nam nhuộm đỏ “đồng Ma ngụy” ` có phai di với thời gian 
chăng nữa, thì vết thương lòng của những bà mẹ già, những người vợ 
góa, những đứa con côi không bao giờ hàn gắn được. Bọn thủ phạm 
gây ra vụ đó, mà cảnh binh là công cụ hen mat của chúng, không hề 
bị trừng trị, chúng cũng chưa hề bị truy tế. Bây giờ chỉ xin nêu một 
vài trường hợp đặc biệt; 

Một viên cẩm ở Bắc Kỳ suốt ngày đi đọc các cống rãnh, bảo là để 
gìn giữ vệ sinh. Hễ bắt gặp được dù chỉ một cuộng cỏ trên dòng nước, 
là tức khắc hắn trừng trị và phạt tiên những người dân nghèo khổ ở 
quanh đấy. 

Ở miễn Tây Nam Bộ, nhằm tránh tai nạn trong các kênh có 
thuyền bè đi lại, mỗi con kênh đều có một trạm cảnh binh làm 
nhiệm vụ kiểm soát không cho thuyền bè đi quá nhanh hoặc làm trở 
ngại giao thông. Nhưng với sự có mặt của bọn cảnh binh, thì đó là 
một cái “cửa cống” tuôn ra không biết bao nhiêu vụ phạt tiền, phạt vi 
cảnh. Hầu hết thuyền bè qua lại trên các kênh lạch có trạm cảnh 
binh ấy đều bị phạt từ một đến hai đồng. Như thế là ngoài các khoán 
thuế của Nhà nước chồng chất lên ngập đầu, còn thêm thuế sông 
nước do các ngài cảnh binh “được lòng dân” đặt ra nữa; nên người 
dân Việt Nam thật là sung sướng, sung sướng lắm! 

Ngoài việc thăng thưởng dành cho những người đắc lực nhất, 


1. Đồng Md ngụy: tên một cánh đồng xưa kia bọn phong kiến Nam Ky đã chôn 
những người khởi nghĩa chống lại triểu đình nhà Nguyễn. Người Pháp gọi là “Plaine 
des Tombeaux”. Cánh đồng này ở vùng Sài Gòn, nay không còn dấu vết nữa. 
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nghe đâu các ngài cảnh binh còn được hưởng món hoa hồng bằng 
20% số tiền phạt nữa thì phải! Chế độ tốt đẹp thay! 

Một tờ báo bản xứ viết: “Dân bản xứ không muốn có cảnh binh 
Pháp nữa, vì đó thường là mối tai họa cho người lương thiện”. 


来 


Một gã Puốcxinhông nào đó thấy một người Việt Nam đám tò mò 
và cả gan nhìn vào nhà hắn trong vài giây, hắn đã nhảy xổ ra đánh 
và giết anh ta bằng một phát súng lục vào đầu. 

Một nhân viên hỏa xa người Pháp ở Bắc Kỳ lấy roi mây quất 
một người lý trưởng, rồi bắt nhốt vào cũi chó. 

Ông Bếc đấm vỡ sọ người lái xe cho ông ta. 

Ông Brét thầu khoán, trói một người Việt Nam cho chó cắn, rồi 
đá anh ta cho đến chết. 

Ông Đépphi, chủ sự thuế quan, đá vào hông người đây tớ một cái 
rất mạnh làm anh này chết tươi. 

Ông Hăngri, thợ máy, nghe có tiếng én ào ngoài phố: cửa nhà ông 
vừa mở; một chị người Việt Nam chạy xộc vào, có một người đàn ông 
bản xứ đuổi theo. Hăngri tưởng người đàn ông kia ghẹo “con gái” 1 của 
mình, lién vớ ngay khẩu súng săn, bắn một phát, người kia ngã gục. 

Một người Pháp đem ngựa của hắn buộc vào một tàu ngựa trong 
đó đã có con ngựa cái của một người đân bản xứ. Con ngựa đực lồng 
lên làm cho người Pháp tức điên đầu. Hắn liên đánh người bản xứ ấy 
hộc máu mồm máu mũi, rồi trói anh ta lại, treo lên cầu thang. 

Một nhà truyền giáo (vâng, một tông đê hiển lành của chúa!) 
nghỉ cho một học sinh chủng viện bản xứ lấy cắp một nghìn đồng; 
hắn trói anh ta lại rút lên xà nhà mà đánh. Người học sinh tội 
nghiệp kia ngất đi. Hàn hạ anh ta xuống. Anh hồi tỉnh, hắn lại rút 
anh lên, tra khảo. Người bản xứ đó để sống dở chết. Có lẽ hôm nay 
thì da chết thật. 


: 1. Hỏi Pháp thống trị nước ta, người Pháp thường nuôi những người thiếu nữ Việt 
Nam, vừa làm người hầu hạ, may vá, vừa làm trò chơi; chúng gọi những người ấy là 
“con gái”. Khi một người Pháp nói “ma con gái” tđứa con gái của tôi) cũng như nói 
“mon boy” (người bồi của tôi) vậy. 
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Van vân và vân vân. 

Tòa án có trừng phạt những kẻ ấy, những nhà “khai hóa” ấy không? 

Một số đã được tha bổng, còn một số thì chẳng he bị động tới 
lông chân. 


Một tên thực dân Pháp thấy ba người bản xứ thả cừu vào vườn 
6liu của hắn. Hắn bảo vợ đem súng đạn ra: nấp vào bụi rậm, hắn bắn 
ba phát, làm bị thương nặng cả ba người. 

Một tân thực dân Pháp khác có hai công nhân người bản xứ giúp 
việc là Amđuni và Ben Benkhia `. Hai người này hình như có hái 
trộm vài chùm nho. Tên thực dân liên cho gọi họ đến, lấy roi gân bò 
quất xối xả vào họ cho đến chết ngất. Khi họ tỉnh lại thì quan lớn 
bảo hộ sai trói giật cánh khuyu lại và treo lên. Mặc dù hai người 
khốn khổ kia đã mê man bất tỉnh, cuộc hành hạ ghê tởm đó vẫn cứ 
kéo đài suốt bốn tiếng đồng hồ cho đến khi có người láng giéng phản 
đối mới thôi. 

Khiêng vào bệnh viện, mỗi người bị cưa mất một bàn tay. Còn 
bàn tay kia cũng không chắc gì cứu khỏi. 


* + 


Một người Việt Nam, 50 tuổi, từng làm việc 25 năm ở Sở Xe lửa 
Nam Kỳ, đã bị một viên chức da trắng giết chết. Đầu đuôi như sau: 

Ông Lê Văn Tài có bốn người giúp việc dưới quyền mình. Phận sự 
của họ là đóng cầu mỗi khi có xe lửa đi qua và mở cầu cho thuyển bè 
qua lại. Theo lệ thì phải đóng cầu mười phút trước khi xe lửa đi qua. 

Ngày 2-4, hồi 16 giờ 30 phút, một người trong bọn họ vừa mới 
đóng cầu và treo tín hiệu xong thì một xuồng máy công đi đến; trên 
xuồng có một uiên chức người Pháp của xưởng đóng tàu hỏải quân đi 


1. Đông chí Nguyễn Ái Quốc có viết riêng một bài vẻ “vụ” hành hạ hai công nhân 
bản xứ này. Xem bài Vụ hành hạ Amduni uà Ben Benkhia đã in ở phần trên, tr. 109-110. 
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săn uê. Chiếc xuang kéo còi. Nhân viên bản xứ liền ra giữa cầu phất 
cờ đỏ báo cho những người trên xubng biết xe lửa sắp chạy qua. Thế 
là chiếc xuỗng cập vào một trụ cầu. Người viên chức Pháp nhảy lên 
bờ, hâm hầm đi về phía người Việt Nam. Anh này khôn ý chạy về 
phía nhà ông Tài là “xếp” của mình. Người Pháp du6i bắt, lấy đá 
ném theo. Nghe tiếng én ào, ông Tài chạy ra, đón viên đại điện của 
“văn minh”, thì viên này sừng s mắng vào mặt ông: “Đồ súc sinh! 
Tại sao mày không mở cầu ra?”. Vốn không biết nói tiếng Pháp, ông 
Tài chỉ còn biết trả lời hắn bằng cách trỏ tay vào cái tín hiệu màu đỏ. 
Cử chỉ đơn giản ấy làm cho vị cộng sự của ngài Toàn quyền Lông phát 
khùng lên. Không phân phải trái, hắn ta nhảy xổ vào ông Tài và sau 
khi đảnh ông nhữ tử, hẳn xô ông vao một đống than hông gần đó. 

Người Việt Nam gác cầu ấy bị bỏng một cách rùng rợn, phải chở 
đến nhà thương, và sau sáu ngày giãy giụa, ông đã chết. 

Người viên chức kia vẫn được vô sự, không bị đòi hỏi gì cả. Trong 
lúc ở Mácxây người ta trưng bày sự phôn vinh giả tạo của xứ Đông 
Dương, thì ở Trung Kỳ dân đang chết đói. Ở đây người ta ca ngợi 
lòng trung thành, thì ở bên kia người ta đang giết người! 

Trong khi tính mạng một người Việt Nam bị rẻ rúng không đáng 
giá một trinh, thì ngài tổng thanh tra Rêna chỉ bị sướt một chút da ở 
cánh tay lại được lĩnh đến 120.000 frăng bồi thường. 


Công cuộc “khai hóa” người Marốc bằng đại bác vẫn tiếp diễn. _- 

Một viên chỉ huy bộ binh 2uavơ ! đóng ở Xéttát, đã nói với binh 
sĩ như thế này: “Chúng ta phải diệt cho xong lũ man rợ này. Đất 
Marốc giàu khoáng sản và nông sản. Chúng ta, những người Pháp, 
những người văn minh, chúng ta đến đây với hai mục đích: khai hóa 
và làm giàu cho chúng ta” : 

Viên chỉ huy ấy nói đúng đấy. Nhất là ông ta đã thành thật thú 
nhận rằng người ta sang thuộc địa là để cướp bóc người bản xứ. Bởi 


1. Zuavo (Zouaves): danh từ dùng để chỉ những binh lính thuộc những đơn vị 
quân đội thực dân Pháp lúc mới thành lập chỉ gồm những người bản xứ Angiêri ở vùng 
Zouagha, một địa phương thuộc miễn núi nước Angiêri, giáp giới Tuynidi. 
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vì chỉ sau 10 năm đặt dưới chế độ bảo hộ, xứ Marốc đã bị người Âu 
cướp mất 379.000 hécta đất trồng trọt, trong đó 368.000 hécta đã lọt 
vào tay những người Pháp khai hóa. Diện tích Marốc có 815.000 kilô 
mét vuông, nếu công cuộc khai hóa cứ tiếp tục với đà ấy thì chẳng 
mấy năm nữa, người dân Marốc khốn khổ sê không còn lấy một tấc 
đất tự do nào để trồng trọt và sinh sống trên tổ quốc mình mà không 
phải chịu cái ách bóc lột và nô dịch của chủ nghĩa thực dân. 


Chương VI 
TỆ THAM NHŨNG TRONG BỘ MAY CAI TRỊ 


Ngân sách Nam Kỳ chẳng hạn, năm 1911 là 5.561.680 đông 
(12.791.000 frăng); năm 1912 là 7.321.817 đông (16.840:000 fràng). 
Năm 1922, ngân sách đó lên tới 12.821.325 đồng (96.169.000 frăng). 
Một con tính đơn giản cho chúng ta thấy giữa hai năm 1911 và 1922, 
trong ngân sách của thuộc địa này có một sự chênh lệch là 83.369.000 
trăng. Số tiền đó chạy vào đâu? Tất nhiên là vào các khoản chi về 
nhân sự, vì các khoản này ngốn gần hết 100% tổng số thu. 

Hết hành vi điên rô này đến hành vi điên rô khác đã phung phí 
đồng tiền mà người dân Việt Nam khốn khổ đã phải đổ mê hôi nước mắt 
mới kiếm được. Chúng tôi chưa biết đích xác số tiên chi tiêu cho vua An 
Nam sang ngao du bèn Pháp, chỉ biết rằng, để đợi ngày lành cho con 
rằng tre 1 xuống tàu, người ta đã phải bỏi thường cho tàu Poóctốtxơ trong 
bốn ngày chờ đợi, mỗi ngày 100.000 frăng (tức là 400.000 frăng tất cả). 
Tiên tàu hết 400.000 rang. Tiền chiêu đãi hết 240.000 frăng (chưa kể 
tiên lương trả cho bọn mật vụ để theo dõi Việt kiều ở Pháp), 77.600 trăng 
trả tiền ăn ở Mácxây cho lính khố xanh dùng để “bồng súng chào” Cụ lớn 
Bộ trưởng Thuộc địa và Hoàng thượng. 

Vì nói đến Mácxây, nên nhân tiện cũng thử xem cuộc triển lãm 
thuộc địa ở đây đã tốn phí bao nhiêu. Trước hết, ngoài bọn có thế lực 
ở chính quốc ra, người ta còn cho mời ba chục viên chức cao cấp ở các 


1 Con rồng tre: ám chí tên vua Khái Định, xuất phát từ sự việc sau đây: năm 
1922, tên vua Khải Định sang Pháp dự hội chợ triến lâm thuộc địa tại Mácxây, đồng 
chí Nguyễn Ái Quốc viết vở kịch Con rồng tre để vạch trần bô mặt bán nước hại dân 
của tên vua này. (Xem thêm tiếu dẫn VE v6 kịch “Con rồng tre” ở phản trên, tr. 82-86). 
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thuộc địa về; bọn này phè phỡn ở đường phố Canơbie 1 mà vẫn được 
lĩnh phụ cấp cả ở triển lãm lẫn ở thuộc địa, Riêng Đông Dương phải 
bỏ ra 12 triệu cho cuộc triển lãm này. Và các bạn có biết người ta đã 
chi tiều số tiền đó như thế nào không? Một ví dụ: việc dựng lại cái 
mô hình nổi tiếng của các cung điện Ăngco da tốn 3.000 mét khối gỗ, 
giá 400 hoặc 500 frang một mét khối. Tức là: từ 1 triệu 200 nghìn 
đến 1 triệu 500 nghìn frăng! 


Còn nhiều ví dụ khác về sự phung phí nữa. Trong việc đi lại của 
quan Toàn quyền, xe hơi và xe luých vẫn chưa đủ, còn phải có một 
toa xe lửa đặc biệt nữa kia; việc sửa sang toa xe đó tốn cho ngân khố 
125.250 frăng. 

Trong vòng mười một tháng hoạt động, Nha Kinh tế (?) đã làm 
hao phí công quỹ Đông Dương một số tiền 464.000 frăng. 

Tại trường thuộc địa, nơi “chế tạo” ra những nhà khai hóa tương 
lai, 44 giáo sự đủ các loại được đài thọ để dạy từ 30 đến 35 học viên. 
Lại phải tốn hàng nghìn frăng nữa. 

Công việc thanh tra thường xuyên các công trình phòng thủ thuộc 
địa hằng năm tốn cho ngân sách 785.168 fring. Thế nhưng các ngài 
thanh tra thì không bao giờ rời khỏi Pari, và đối với các thuộc địa thì 
các ngài cũng không hiểu biết gì hơn là hiếu biết ông trăng già! 

Nếu chúng ta đến các thuộc địa khác, thì ở đâu chúng ta cũng 
thấy một tình trạng tệ lậu như vậy. Để đón tiếp một phái đoàn “kinh 
tế” không chính thức, ngân khố Máctiních “nhẹ bỗng đi” mất! 400.000 
răng. Trong vòng 10 năm, ngân sách Marốc từ 17 triệu tăng lên 290 
triệu frăng, mặc đầu người ta đã giảm 30% các khoản tiêu cho lợi ích 
địa phương, tức là những khoản chi tiêu có thể có lợi cho nhân dân 
bản xứt 


Một cựu nghị sĩ đi thăm thuộc địa về, đã phải kêu lên: “So với 
bọn viên chức thuộc địa thì những tên cướp đường còn là những người 
lương thiện!”. Mặc dù đồng lương rất hậu (một nhân viên Pháp mới 
bổ dụng, dù có đốt đặc đi nữa, lương ít nhất cũng 200 đồng = 2.000 


1. Canøbie (La Cannebière): tên một đường phố đông đúc ở Mácxây (Pháp). 
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frăng mỗi tháng), nhưng các ngài viên chức ấy vẫn không bao giờ 
thỏa mãn. Họ muốn kiếm chác nhiều hơn, bằng đủ cách. 

Học bổng thì cấp cho các cậu ấm con các quan Công sứ, hoặc các 
quan cai trị tại chức mà lương được coi như quá thấp (từ 4 vạn đến 10 
vạn frăng). 

Có thể nói, một số phiên họp của Hội đồng quản hạt chỉ là để 
bàn việc cướp giật công quỹ một cách có phương pháp. Riêng một ông 
chủ tịch nào đó của hội đồng đã được lãnh thầu những công việc trị: 
giá hai triệu frăng rồi. Ông Đổng lý sự vụ nọ, đại diện của Chính phủ 
trong Hội đồng, đã xin tăng lương mình lên gấp đôi và đã được chấp 
thuận. Việc làm một con đường kéo dài năm này qua năm khác 
chẳng ai kiểm tra đem lại cho một vị thứ ba những món lợi thường 
xuyên đều đặn. Chức vụ thầy thuốc của các viên chức Đông Dương 
đem lại cho vị thứ tư một khoản lương khá hậu. Vị thứ năm được bổ 
làm thầy thuốc các công sở thành phố. Vi thứ sáu nhận cung ứng 
giấy và in tài liệu cho Chính phủ. Cứ thế, vân vân và vân vân. 

Kho bạc có vơi đi chút ít thì đã có những quý quan làm cho nó 
đầy lại một cách nhanh chóng. Với quyền bành sẵn có, họ sức cho 
dân bản xứ biết Nhà nước cần một khoản tiền bao nhiêu đó, rồi họ 
phân bổ cho các làng phải đóng góp. Và các làng lo vội vàng tuân 
lệnh để khỏi bi trừng phạt ngay lập tức. 

Khi một viên Khâm sứ cần thanh toán một khoản tiên gì đó thì 
ngài phát hành các bằng sắc để bán. Người ta kể lại: ở một tỉnh nọ, 
một vụ kinh doanh kiểu ấy đã thu được tới 10.620 frăng. Mà những 
vụ như thế không phải hiếm. 

Một trong những quan Khâm sứ của chúng ta, vì tiêu hết trước 
hạn mấy tháng tất cả kinh phí cho chiếc xà lúp, đã bắt công quỹ 
hoàn lại cho ngài các khoắn chi phí về một cuộc lễ tiết nào đó không 
ai biết rõ, nhưng nói rằng nhà vua đã được mời ngự trên xà lúp. 

Các tay chào hàng văn minh và dân chủ quả thật thông thạo về 
cái ngón xoay xở kiểu Ð `. 


“+ 


1. Kiểu Ð: xem chú thích 1, tr. 263. 
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Một cựu Toàn quyền Đông Dương, một hôm đã thú nhận rằng 
thuộc địa này đầy dẫy những viên chức ăn hại ngân sách mà thường 
chẳng được tích sự gì cả. 

- Một người thực dân viết: quá nửa số viên chức ấy, từ các quan 
đầu tỉnh đến các quan chức khác, đều không đủ tư cách cần thiết của 
những con người được giao phó những quyển hạn rộng rãi và ghê 
gớm như thế. | 

Tất cả bọn chúng chỉ có mỗi cái tài la phung phí công quỹ, còn 
người Việt Nam khốn khổ thì cứ nai lưng đóng góp, đóng góp mãi. Họ 
đóng góp không những để trả lương cho những viên chức giữ những 
chức vụ vô dụng mà còn để trả lương cho cả những viên chức không 
có chức vụ gì cả! Năm 19..., 250.000 frăng đã tan biến đi như thế. 

Một chiến hạm đã được dành riêng cho sự di lại của một cụ 
lớn. Việc sửa sang chiếc chiến hạm đã tốn 250.000 frăng, ấy là chưa 
kể những khoản “chi phí linh tình” mà Đông Dương phải đài thọ cho 
mỗi chuyến đi là trên 8.000 frăng. 


Quan Toàn quyển chưa vừa ý với những lâu đài tráng lệ mà ngài 
ở tại Sài Gòn và Hà Nội, còn phải cần thêm cho ngài một biệt thự ở 
bãi biển nữa. Ngân sách Đông Đương lại phải “è lưng ra gánh”. 

Năm 19..., một tay nước ngoài Ì tai to mặt lớn nào đó ghé qua Sài 
Gòn, đã được viên Thống đốc đón tiếp một cách đế vương. Bốn ngày 
liên ăn chơi phè phỡn thả cửa, yến tiệc, rượu chè lu bù, rốt cuộc xứ 
Nam Kỳ tội nghiệp phải tính sổ trả 75.000 frăng. 

Các quan cai trị déu là những ông vua con. Họ muốn xung quanh 
mình cái gì cũng xa hoa tráng lệ, và nói rằng, có thế mới nâng cao 
được uy tín của họ đối với người bản xứ. Một viên Công sứ nọ đã lập 
cả một đội ky mã cận vệ và không bao giờ hắn đi đâu mà không có 
đội ấy theo hầu. Ở tất cả các Tòa sứ đều có từ 6 đến 11 con ngựa và 
năm sáu cỗ xe sang trọng đủ kiểu: độc mã, song mã, tứ mã, 2 v.v... 
Ngoài những phương tiện đi lại đã quá thừa ấy, còn thêm những xe 
hơi mỹ lệ, tốn cho công quỹ hàng vạn đồng. Một viên quan cai trị nọ 
còn có cả một tàu ngựa đua. 


1. Nguyên văn là “un Tarternpion de marque étranger”. Tartempion là ruột danh 
từ riêng đặt ra dùng để chỉ một anh chàng cha căng chú kiết nào đó. 

2. Trong bản tiếng Pháp, tác giả kể đủ các kiểu xe như: vietorias, myÌords, 
tilburys, malabars, v.v... 
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Tiền nhà cửa, bàn ghế, điện nước của các vị đó đều do công quỳ 
đài thọ cá. Ngoài ra, những người đánh xe, lái xe, giữ ngựa, làm 
vườn, tóm lại, tất cả những kẻ hầu người hạ của họ cũng đều do Nhà 
nước trả tiền công. 

Thậm chí những cuộc giải trí về văn chương của những người tốt 
số ấy cũng lại do Nhà nước trang trải. Một viên quan cai trị đã ghi 
vào ngân sách 900 đồng tiên sưởi ấm và 1.700 đồng mua báo chí! Một 
vị khác đã dùng mánh lới kế toán để biến tién mua sắm áo khoác 
ngoài, đàn dương cầm, đồ trang sức thành những khoản vật liệu tu bổ 
Tòa sứ, hoặc những khoản tương tự như thế để bắt ngân sách Nhà 
nước phải chịu. 


Dù trước kia họ là những anh hàng cháo, hoặc giám thị trong các 
nhà trường, nhưng khi đã đặt chân đến thuộc địa là các “nhà khai hóa” 
ấy của chúng ta sống một đời sống đế vương. Một viên quan cai trị 
dùng năm sáu lính khố xanh để chăn dê cho mình; một viên khác bắt 
lính có nghề điêu khắc chạm trổ cho mình những tượng Phật xinh xắn 
hoặc đóng cho mình những rương hòm rất đẹp bằng gỗ dạ hương. 

Theo lệ, một viên giám binh chỉ được lấy một lính hầu, thế mà 
người ta kể, có một ngài đã dùng: 

Một viên đội làm quản gia, một đâu bếp, ba bồi, hai phụ bếp, ba 
người làm vườn, một hầu phòng, một người đánh xe, một người giữ ngựa. 

Còn bà lớn thì dùng: một thợ may, hai thợ giặt, một thợ thêu 
ren, một thơ đan lát. 

Và cậu ấm thì có một người bởi riêng không lúc nào rời cậu 
nửa bước. 

Một người mắt thấy kể lại: chỉ trong một bữa ăn thường, không 
phải yến tiệc gì, ở nhà một viên quan cai trị, cũng thấy đằng sau mỗi 
người ngồi ăn có một lính đứng hầu chờ thay đĩa và đưa món ăn. Và 
tất cá lính hầu trong phòng ăn đều đo một viên đội nhất chỉ huy! 
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Chương VII 
BÓC LỘT NGƯỜI BẢN XỨ 


Sau khi cướp hết những ruộng đối màu mỡ, bọn 
cá mập Pháp đánh uào những ruộng đất căn cỗi 
những thứ thuế vo lý gấp trăm lần thuế đất thời 
phong kiến. 


Vinhê Đốctông 


Trước khi Pháp chiếm cứ xứ này, trong bộ thuế điền thổ các 
làng, người ta xếp đất ruộng, công cũng như tư, thành nhiều hạng 
dựa theo các loại cây trồng. Thuế suất ruộng từ năm hào đến một 
đông một mẫu, còn đất từ một hào hai đến một đồng tư một mẫu. 
Mẫu là đơn vị diện tích hình vuông mỗi cạnh 150 thước. Thước thì 
dài, ngắn không chừng, tùy từng tỉnh, có thước 42,47, hoặc 64 
centimét. Vì thế, diện tích mẫu rộng hẹp khác nhau, có nơi bằng 
3.970 mét vuông, nơi 4.900 mét vuông, nơi 6.200 mét vuông. 


Để tăng thu nhập cho nhà nước, người ta đã định một thước 
thống nhất là 40 centimét, non hơn tất cả các thứ thước thông dụng, 
do đó mỗi mẫu chỉ bằng 3.600 mét vuông. Với cách này, thuế điển 
thổ tăng lên theo tỷ lệ khác nhau tùy từng tỉnh: có nơi tăng một 
phần mười hai, có nơi một phần ba, nơi không may nhất tăng đến 
hai phần ba. 


Từ năm 1890 đến năm 1896, thuế trực thu tăng gấp đôi; từ năm 
1896 đến năm 1898 lại tăng lên gấp rưỡi. Làng nào bị tăng thuế cũng 
cắn răng mà chịu; hồi còn biết kêu vào đâu? Được thể, các ngài Công 
sứ càng làm già. Nhiều người Pháp coi việc các làng ngoan ngoän 
đóng thuế như vậy là một bằng chứng rõ ràng mức thuế không có gì 
là quá đáng! 


Thuế thân tăng từ một hào tư lên hai đồng rưỡi. Những thanh 
niên chưa vào sổ định, nghĩa là còn dưới 18 tuổi, trước kia không 
phải nộp gì cả thì nay phải nộp ba hào mỗi người, tức là hơn gấp đôi 
một suất định trước kia. 
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Theo Nghị định ngày 11 tháng Chap năm 1919 của Thống sứ Bắc 
Kỳ, thì tất cả người bản xứ, từ 18 đến 60 tuổi đều phải đóng một suất 
thuế thân đồng loạt là hai đồng rưỡi. 

Mỗi người Việt Nam lúc nào cũng phải mang theo mình thẻ thuế 
thân, khi hỏi phải xuất trình; ai quên hoặc đánh mất sẽ bị bỏ tù. 

Để bù vào chỗ đồng bạc bị sụt giá, Toàn quyền Bume chỉ cần làm 
một việc đơn giản là tăng số đinh lên! 

Mỗi năm người ta phân bổ cho mỗi làng một số nhất định về 
định và điền thuộc các hạng. Nhưng khi cân tăng thêm nguồn thu thì 
thế nào? Thì cứ việc chữa lại các con số của tài khóa rồi bắt các làng 
phải đóng thuế cho số đinh và điển cao hơn con số đã phân bổ đầu 
năm. Vì thế, tỉnh Nam Định (Bắc Kỳ) tổng diện tích chưa đến 
120.000 hécta nhưng thống kê đã ghi đến 122.000 hécta ruộng, và 
người dân Việt Nam buộc phải nộp thuế cho những ruộng không có 
trên thực tế! Có kêu cũng chả ai thèm nghe! 

Thuế má không những nặng oằn lưng, mà còn luôn luôn thay đổi. 

Một số thuế lưu thông hàng hóa cũng giống như thế. Va lại, đánh 
thuế như cách sau đây thì làm sao mà công bằng được: người ta cấp 
giấy phép lưu thông cho 150 kilôgam thuốc lào, sau đó lại bố trí để 
đánh thuế được nhiều lần cũng món hàng đó mỗi khi nó chuyển sang 
tay chủ khác, mỗi khi số 150 kilôgam ấy được phân phối cho ba, bốn 
khách mua? Chẳng còn luật lệ nào khác ngoài sự tùy tiện của bọn 
nhà đoan. Bởi vậy, người Việt Nam rất sợ bọn nhà đoan, cứ thoáng 
thấy chúng là họ vứt ngay giữa đường những thúng muối, thúng cau, 
hoặc thuốc lào của họ, thà vứt của đi còn hơn là phải đóng thuế hất 
khoản này đến khoản khác mãi mãi không thôi. Ở một số vùng, 
nhân dân buộc lòng phải nhổ thuốc, chặt cau, để tránh những phiền 
nhiễu vì thuế mới. 

Ở Luông Prabăng, nhiều phụ nữ nghèo khổ thảm thương phải 
mang xiéng đi quét đường chỉ vì một tội không nộp nổi thuế. 

Tỉnh Bắc Ninh (Bắc Kỳ) bị lũ lụt tàn phá, thế mà cũng phải nộp 
500.000 đồng tiên thuế. 
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Các bạn đã nghe ông Môrixơ Lông, Toàn quyền Đông Dương, ông 
Anbe Xarô, Bộ trưởng Bộ Thuộc địa, và báo chí của họ ~ một thứ báo 
chí “vô tư" -~ khua chiêng gõ trống về thành công của công trái Đông 
Dương. Nhưng họ lại giữ kín không nói là đã dùng biện pháp gì để đi 
đến thành công đó. Họ sợ lộ bí quyết nhà nghề. KE cũng phải. Và bí 
quyết ấy là như thế này: trước hết, họ đem khoán lợi tức công trái ra 
để câu những ke ngây thơ. Nhưng ngón ấy không ăn thua mấy, họ 
bèn cắt các xã phải bán công sản đi để mua công trái. Cũng vẫn 
không đủ, họ liên đòi những người có máu mặt đến, ấn cho mỗi người 
một biên lai trước, thế là những người này chỉ còn có việc chạy vay 
nộp cho đủ khoản tiên đã ghi sẵn trong biên lai. Vì ruột két của 
Chính phủ thì rộng thênh thang, mà số những nhà công thương bán 
xứ thì không nhiều, cho nên số công trái ấn vào cho họ không đủ để 
nhét đầy cái ruột két không đáy kia. Thế là cái nhà nước quen gõ cứ 
gõ mãi vào đám đông đã bị gõ nhiều nhất: người ta bắt hai, ba, bốn 
người dân nghèo, hoặc nhiều hơn nữa, phải mua chung một cổ phiếu! 

Dưới đây là một thí dụ về cái ngón mà các quan cai trị của chúng 
ta thường dùng để móc tiền trong túi người bản xứ. 

Ở một tỉnh thuộc miền Tây Nam Kỳ, trước ngày mở công trái 
mấy tuần, viên tỉnh trưởng họp tất cả các chánh tổng trong tỉnh lại 
để hiểu dụ về thể thức công trái. Sau khi những lời hiểu dụ của ông 
ta được người thông ngôn dịch xong, viên tỉnh trưởng kết luận: 

- Thế đấy. Nhiệm vụ của tôi là giải thích cho các ông hiểu. Bây 
giờ thì mua di! 

— Rồi “quan lớn” quay lại hỏi viên chánh tổng đứng bên cạnh: 

- Thế tổng ông nhận mua bao nhiêu nào? 

Viên chánh tổng thám hại kia bị hỏi đột ngột, ấp úng trả lời 
rằng, vì chưa gặp được dân để tìm hiểu khả năng của họ, nên chưa 
thể nói ngay được con số sẽ mua là bao nhiêu. 

Quan lớn liền thét: 

_ Câm cái mõm lại, anh không xứng đáng là chánh tổng! Tôi 
cách chức anh! 


Công trái đã mở. Viên Thống đốc Nam Kỳ đi kinh lý, ghé lại 
tỉnh ly hỏi xem từ một tuần nay số công trái bán được là bao nhiêu. 
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Nghe báo cáo là bảy vạn ba nghìn đồng, quan lớn tô vẻ không hài 
lòng, vì tỉnh này có tiếng giàu nhất miền Tây Nam Kỳ; vá lại trong 
những đợt công trái trước, tỉnh này đã mua nhiêu hơn thế bia mà. 

Viên Thống đốc đi rồi, viên chủ tỉnh quyết định đi một vòng để 
cổ động trong toàn hạt. Ông ta đến thăm tất cả các nhà giàu bản xứ 
có súng và ấn cho mỗi người một số công trái. Để cho họ hiểu rằng 
đây không phải là chuyện đùa, quan lớn tịch thu súng của họ và bảo: 

— Phải biết, nếu cứ ỳ ra thì đừng có hòng được trả lại súng! 

Thế là ai nấy đều phải cúi đầu chịu mua cả. 

Nhân đây cũng nên nói, chính ông quan lớn này đã ch: 30.000 
đồng để đắp một con đường đài 9 kilômét hiện nay nó đang sụt lở 
xuống dòng kênh bên cạnh. Mong rằng con đường sắt xuyên Đông 
Dương sẽ tốt số hơn. 


Người ta xây một ngôi chùa. Nhân công làm chùa toàn là người 
nhà pha, do một thân hào hướng dẫn. Sổ chấm công thợ hằng ngày 
ghi rõ ràng đều đặn và thầu khoán cũng trả tiền sòng phẳng. Thế 
nhưng tiền thì lại chính quan lớn Công sứ bỏ túi. 

Quan lớn Công sứ vừa được thưởng mề đay. Để mừng ngài, người 
ta mở một cuộc lạc quyên. Mức đóng góp bắt buộc đối với các quan 
lại, viên chức, hào lý, tối thiểu phải là 6 đồng. Tất cả thu được 10.000 
đồng. Chiếc mề đay ấy quý đấy chứ nhỉ! 

Việc cho bao thầu vật liệu để bắc mấy chiếc cầu gỗ và dựng mấy 
trường làng, đã mang lại cho quan Công sứ “thanh êm” nhà ta một 
món quà nhỏ ' gần 2.000 đồng. 

Việc đăng ký trâu bò không mất tiền, nhưng quan lớn Công sứ cứ 
cho phép những kẻ thừa hành thu mỗi con từ 5 hào đến 5 đồng. Để 
đáp lại, bọn này cứ đóng cho ngài mỗi tháng 200 đồng. 

Việc xếp hạng ruộng đất một cách gian dối còn đem thêm 4.000 
đồng cho ông quan vừa mới được gắn me day ấy. 


1. Nguyên văn là “un pourboire”, nghĩa đen là “một món tiền đế uống rươu”, tiền 
thưởng cho bồi, bếp, lái xe, lao công trong xã hội cù. 
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Việc nhượng trưng bất hợp pháp mấy hécta đất lại cho chui thêm 
vào túi ngài 2.000 đồng nữa. 

Là nhà khai hóa, là nhà ái quốc, và cũng là môn dé của chủ nghĩa 
cực toan, quan lớn Công sứ đã biết lợi dụng rất có kết quả những đợt 
“công trái Chiến thắng” ~ xin nhớ rằng cứ mỗi lần chiến thắng là một 
lần mở công trái, và cứ mỗi năm có một lần chiến thắng. Trong lần mở 
công trái năm 1920, có mấy làng đã mua 55.900 frăng, theo hối suất 1 
đồng ăn 10,25 frăng, tức là họ đã bỏ ra 5.466 đồng. Năm 1921, đồng 
bạc sụt giá chi còn 6 frăng, cụ sứ bèn hào hiệp thu về cho cụ các cổ 
phiếu đó và bỏ ra 5.466 đồng hoàn lại cho các làng. Về sau, do giá đồng 
bạc Đông Dương lên, cụ đã vớ gọn 9.325 đồng. 


* 


Tin sau đây chúng tôi trích ở tờ Công báo, nói về buổi họp thứ 
nhất, ngày 22-12-1922: 

“Trong thời kỳ chiến tranh, nhiều lính Phi gửi ngân phiếu cho 
gia đình, với những số tiền nhiều khi rất lớn. Nhưng các ngân phiếu 
ấy không bao giờ đến tay người nhận cả”. 

Một bạn đồng nghiệp lại vừa cho chúng tôi biết một “hiện tượng” 
tương tự như thế. Lần này, thì sự việc xảy ra ở đảo Rêuyniông. Đã 
nhiễu tháng nay, nhân dân trên đảo không hé nhận được một bưu 
kiện nào gửi đến cho họ cả. Tờ báo viết: 

“Hiện tượng ấy làm cho cả người gửi hàng lân người không nhận 
được hàng đều phải lấy làm lạ. 

Nhiều người khiếu nại. Cuộc điều tra mới mở đã rọi ngay được 
ánh sáng vào điều bí mật nói trên và phát hiện ra một loạt vụ đánh 
cắp được tiến hành một cách chu đáo và kiên trì lạ thường. 

Người ta bắt một nhân viên, rồi, một nhân viên nữa, rồi đến lượt 
ông “xếp”, và cuối cùng, khi tất cả nhân viên đã bị còng tay thì đến 
phiên ông giám đốc ngành bưu điện cũng theo họ vào tù nốt. 

Mỗi ngày cuộc điều tra lại đưa ra ánh sáng vài sự việc mới. Số 
bưu kiện bị đánh cắp trị giá trên 125.000 frăng. Giấy tờ kế toán đầu 
làm gian cả. Sổ sách gian lận rối beng đến nỗi phải mất hơn 6 tháng 
mới gỡ ra được. 
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Ở trong một ngành nào đó, đôi khi có thể có một vài viên chức 
gian tham, song rất ít khi lại có cả một ngành suốt từ trên xuống 
dưới nhiễm phải bệnh ăn cắp đến như vậy; điều lạ kỳ hơn nữa là tại 
sao tất cả bọn ăn cắp ấy lại có thế hoành hành được trong mấy năm 
ròng mà uẫn được bình yên uô sự”. 


Trong dip Nghị viện thảo luận dự luật về kinh phí hàng không 
quân sự, trong đó có khoản kinh phí mà các thuộc địa, nghĩa là người 
bản xứ, buộc phải nhả tiền ra đóng (Đông Dương: 375.000 frăng, Tây 
Phi: 100.000 frăng), ông Môrinô, Nghị viên Angiêrl, có nói: 

“Thưa các bạn thân mến, trong dịp này, các bạn hãy cho phép tôi 
tiếp theo những lời ca tụng những người Pháp dũng cảm đã lập được 
một chiến công đẹp đẽ như thế, chiến công mà tờ Thời báo ` đánh giá 
là kỳ diệu, được nói lên tấm lòng cảm phục của tất cả chúng ta đối 
với họ; sư cảm phục đó, ông Xitdgrôen, nhà công nghiệp “chí công v6 
tứ” cũng xứng đáng được dự phần, vì ông đã không ngần ngại giúp đỡ 
phương tiện tài chính và kỹ thuật cho họ. (Vã tay). 

Việc gì đã xảy ra sau sự kiện vĩ đại ấy? Ấy là uiệc các đồn đóng 
ở miễn Nam Angiêrt lập túc đặt mua thứ phương tiện uận tải vo song 
ấy cho sa mạc Rahara mà người ta gọt là ôtô dây xích. : 

Đồn Túcguốc va đôn Udcgola uừa đặt mua hai chiếc — tin này 
gần đây quan Toàn quyển Angiêri vừa cho tôi biết. 

Tất cả các đồn bốt khác của ta tất nhiên rồi cũng sẽ mau chóng 
được trang bị bằng những thú đó. 

Trong một thời gian ngắn, chúng ta cần phải thiết lập thêm bốn, 
năm đồn mới nữa, để cho có một tuyến dén bốt nối tiếp nhau, cứ 
khoảng 200 kilômét có một đồn. 

Đền mới sẽ được thiết lập, rồi sẽ đặt mua ôtô dây xích. Thế là 
tất cả các đồn bốt ở Xahara sẽ liên. lạc được với nhau không khó 


1. Nguyên văn là Times (tiếng Anh trong nguyên bán). 
2. Nguyễn văn là “auto chenille”. Đó là loại xe ôtô có vòng xích (như của xe tăng) 
bọc ngoài các bánh xe, nhờ thế mà xe chạy được không bị lún trên cát của sa mạc. 
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khăn gì. Việc chuyển vận quân nhu, lương thực từ đồn này sang đôn 
khác sẽ hết sức dé dàng. Thư từ sẽ nhận được đều đặn. (V6 £ay)”. 


1 Trích Công báo ngày 22-1-1923. 


Người dân đi tạp dịch không phải chí có dọn đẹp, sửa sang 
những lối đi quanh Tòa sứ để cho vui bước chân nhàn hạ của một vài 
người Âu đâu, mà họ còn phải luôn luôn làm những việc nặng nhọc 
hơn nhiều, tùy theo ý thích của các quan Công sứ. 

Mới được tin ông Bộ trưởng Bộ Thuộc địa sang thăm Đông 
Dương, thế là người ta bắt ngay một vạn dân đi làm cho xong con 
đường V.L. ` để kịp cho ngài Bộ trưởng làm lễ khánh thành. 

Mùa hè năm 18 Ÿ..., một thời gian ngắn trước khi nạn đói tàn phá 
miền Trung Trung Kỳ, người ta đã bắt một vạn dân, có lý trưởng từng 
làng áp giải, đi đào sông. Đến nơi, một số lớn trong đoàn nhân công 
khổng lỗ ấy không có việc làm. Thế nhưng người ta vẫn giữ họ lại hàng 
tháng trong lúc đồng ruộng đang cần đến những cánh tay nhàn rỗi ấy. 
Phải chú ý một điều là chưa bao giờ người ta huy động một lực lượng 
đông đến như thế, khi cần ngăn ngừa một tai họa chung cho nhân dân. 
Cuối năm 18..., nếu người ta tổ chức từ Đà Nắng trở đi một đường dây 
vận chuyển để tiếp tế cho các địa phương bị đói thì đại đa số những 
người chết đói ở miễn Trung đã khỏi bị chết oan; một vạn dân bị bắt đi 
đào sông nói trên rất có thể đủ sức phân phối trong vòng một tháng 
2.000 tấn gạo cho các nơi bị đói trong các tỉnh của họ. 

Công việc làm các con đường đi Đà Nẵng, đi Trấn Ninh và đi Lào 
còn để lại cho mọi người biết bao kỷ niệm đau đớn. Dân phu phải di 
bộ hàng trăm kilômét mới đến công trường. Đến nơi, họ phái chui 
rúc trong những túp lều tranh thảm hại. Không có mảy may vệ sinh; 
không có tổ chức y tế. Trên đường không trạm nghỉ chân, không nhà 
tạm trú. Họ chỉ được một suất cơm ăn không đủ no với một chút cá 
khô và phải uống nước bẩn, thứ nước khe núi mà họ rất sợ. Bệnh 


1. Con đường V.L.: con đường từ Vinh sang Lào. 
2. Trong bài Tạp dịch hay là khổ sai (có một số ý trùng với đoạn văn trên) thì lại 
viết là: “Mùa hè năm 19...”. Xin ghi ra đây de bạn đọc cùng tham khảo. 
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hoạn, cực nhọc, hành hạ tàn tệ đã gây nên chết chóc khủng khiếp. 

Nếu không bắt dân đi tạp dịch thì người ta trưng tập họ đi phu, 
giữa hai cách đó chỉ có một điểm khác nhau là đi tạp dịch thì có thời 
hạn, còn đi phu thì không. Cả hai cách đều dùng để giải quyết mọi 
nhu cầu: nhà đoan muốn chở muối chăng? thì trưng dụng thuyền; 
muốn làm kho chăng? thì trưng tập thợ và trưng dụng luôn ca vật 
liệu xây dựng. 

Trưng tập đi phu thì quả là một sự phát lưu trá hình vụng về. 
Người ta xua cả từng làng đến công trường, bất chấp công việc đồng 
áng, bất chấp cả những ngày hội tông giáo. Số người được trở về rất 
ít. Vả lại, người ta có làm gì để giúp cho người dân phu trở về quê 
quán đâu! 

Trên đường đi lên cao nguyên Lâm Viên, đi lên rừng xanh núi 
đỏ, nơi mà thần chết đang đợi chờ, từng đoàn người đân đi tạp dịch 
hoặc đi phu trưng tập, lương thực thiếu thốn, có ngày không có lấy 
một hột cơm vào bụng, họ đã bó trốn từng đoàn hoặc nổi dậy chống 
lại, và mỗi khi như thế là bị bọn lính áp giải đàn áp ghê rợn, xác họ 
rải khắp đọc đường. 

Nhà cầm quyền Quảng Châu Loan ` được lệnh bắt phu. Thế là 
người ta bắt giữ tất cả những người bản xứ đang làm việc ở bến cảng, 
trói gô lại ném xuống tàu. 

Nhân đân Lào, những thổ dân khốn khổ, sống trong cảnh luôn 
luôn nơm nớp sợ đi phu. Mỗi khi bọn sĩ quan phụ trách bắt phu đến 
làng, bản là chỉ thấy nhà hoang cửa trống, vì dân đã trốn biệt. 

Ở tỉnh Thú Dầu Một, một viên quan cai trị cần một chiếc xe lu. 
Làm thế nào? Hán thương lượng với một công ty đấu thầu đang cần 
nhân công rẻ tiễn. Công ty bỏ tiền ra mua xe lu với giá 13.500 frăng. 
Còn quan thì bắt dân đi tạp dịch cho công ty với giá ngày công 0,50 
frăng. Ba năm liền, dân Thủ Dầu Một phải dit dưới quyền sử dụng 
của công ty kia, làm sâu để trả tiên chiếc xe lu mà quan lớn cai trị 
thích mua để dùng trong vườn của ngài. 

Ở một tỉnh khác, người dan đi tạp dịch làm hết ngày, còn phải 
gánh đá không công trên đường dài một kilômét để xây tường quanh 
dinh của viên quan cai trị chủ tính. 


1, Quảng Cháu Loan: tên một thị xã ở bán đảo Lôi Châu (Trung Quốc) trước kia 
nhà Thanh đã nộp cho Pháp làm nhượng địa. 
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Như thế là bất cứ lúc nào, người dân Việt Nam cũng có thể bị bắt 
đi, bị ép làm những công việc cực nhọc, mà cơm ăn không no, tiền 
công rẻ mạt; bi trưng tập không thời hạn, rồi bị vứt bỏ xa quê hương 
hàng trăm kilômét. 


Nói chung, người Việt Nam đều phải è ra mà chịu “công ơn bảo 
hộ” ' của nước Pháp. Riêng người nông dân Việt Nam lại càng phải è 
ra mà chịu sự “bảo hộ” ấy một cách nhục nhã hơn: là người Việt 
Nam, họ bị áp bức, là người nông dân, họ bị tước đoạt. Chính họ là 
những người lao khổ, làm để nuôi lũ người ăn bám, bọn đi “khai hóa” 
và những bọn khác. Chính họ phải sống cùng khổ, trong khi bọn đao 
phủ của họ lại sống phè phỡn;, hé mất mùa là họ chết đói. Họ bị cướp 
giật từ mọi phía, bằng mọi cách, bởi Nhà nước, bởi bọn phong kiến 
tân thời, bởi giáo hội Thiên chúa. Xưa kia, đưới chế độ phong kiến 
Việt Nam, ruộng đất xếp thành đẳng hạng theo tốt xấu. Thuế đánh 
theo sự phân hạng ấy. Dưới chế độ thuộc địa hiện nay, những điều đó 
đã thay đổi. Khi cần tiền, Nhà nước bảo hộ Pháp chỉ có việc thay đổi 
hạng ruộng. Chỉ một nét bút thần kỳ là họ biến một đám ruộng xấu 
thành ruộng tốt. 

Như thế cũng vẫn chưa hết. Người ta còn tăng diện tích ruộng 
đất lên một cách giả tạo bằng thủ đoạn rút bớt đơn vị đo đạc. Bằng 
cách đó, thuế lập tức tăng lên, nơi thì một phần ba, nơi thì hai phần 
ba. Thế mà vẫn chưa đủ thỏa lòng tham không đáy của Nhà nước bảo 
hộ và hằng năm thuế cứ tăng lên mãi. Thí dụ, từ năm 1890 đến năm 
1896, thuế đã tăng gấp đôi. Từ năm 1896 đến năm 1898 lại tăng lên 
gấp rưỡi, và cứ như thế mà tiếp tục. Người Việt Nam cứ chịu để cho 
người ta róc thịt mãi, thì các quan lớn bảo hộ nhà ta quen ăn bén 
mùi lại càng tiếp tục bóc lột thêm. 

Năm 1895, viên Công sứ một tỉnh ở Bắc Kỳ đã tước mất của một 
làng nọ nhiều hécta ruộng đất để cấp cho một làng khác theo đạo 
Thiên chúa. Những người mất ruộng khiếu nại. Người ta bắt họ bỏ tù. 
Các bạn đừng tưởng chế độ cai trị vô liêm sỉ ấy chỉ dừng lại ở đó 


1. Nguyên văn là “sont écrasés par les bienfaita...”, nghĩa là “bị đè bẹp dưới các 
ân huệ của...". 
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thôi. Người ta còn bắt những kẻ xấu số bị mất ruộng phải tiếp tục 
nộp cho đến năm 1910, tiền thuế của những ruộng đất đã bị tước đoạt 
từ năm 189! 

Thêm vào nạn ăn cướp của chính quyền, ja nạn cướp của bọn chủ 
dén điển. Người ta cấp cho những người Âu chỉ có tài bụng phé và 
màu da trắng những đồn điển có khi rộng trên 20.000 hécta. 

Phần lớn những đồn điển này đều được lập ra bằng lối cướp giật 
được hợp pháp hóa. Trong thời kỳ chiến tranh xâm lược, dân cày Việt _ 
Nam - cũng như người Andátxơ ` năm 1870 - đã bỏ ruộng đất của 
mình lánh sang những vùng còn tự do. Khi trở về thì ruộng vườn của 
họ đã “thành đồn điền” mất rồi. Hàng bao nhiêu làng đã bị tước đoạt 
theo kiểu đó, và người bản xứ lâm vào cảnh phải lao động cho bọn 
chúa đất tân thời, bọn này chiếm đoạt có khi đến 90% thu hoạch. 

Lấy cớ khuyến khích khai thác thuộc địa, người ta miễn thuế 
điển thổ cho số lớn chủ dén điển kếch sù. 

Sau khi đã được cấp không ruộng đất, bọn chủ din điển còn được 
cấp không, hoặc gần như không, cả nhân công nữa. Nhà nước cung 
cấp cho chúng một số tù khổ sai làm không công, hoặc dùng uy quyền 
để mộ nhân công cho chúng với một đồng lương chết đói. Nếu dân 
phu đến không đủ số hoặc tỏ ra bất mãn, thì người ta dùng vũ lực; 
bọn chủ dén điền tóm cổ hào lý, đánh đập, tra tấn họ cho đến khi họ 
chịu ký giao kèo hẹn nộp đủ số nhân công mà chúng đòi hỏi. 

Bên cạnh uy lực phần đời ấy, còn có những đấng cứu thế phần 
hôn nữa. Các đấng này, trong khi thuyết giáo “đức nghèo” cho người 
' Việt Nam, cũng không quên làm giàu trên mê hôi và máu cua họ. Chỉ 
riêng ở Nam Kỳ, hội thánh truyền đạo cũng đã độc chiếm đến 1/5 
ruộng đất trong vùng. Kinh thánh tuy không dạy, song thủ đoạn 
chiếm đất rất giản đơn: cho vay nặng lãi và hối lộ. Nhà chung lợi 
dụng lúc mất mùa để cho nông dân vay và buộc phải có ruộng đất để 
làm bảo đảm. Vì lãi suất tính cắt cổ, nên người Việt Nam không thể 
trả nợ đúng hạn; thế là ruộng đất cầm cố vĩnh viễn rơi vào tay Nhà 
chung (hội thánh). 

Các viên Toàn quyển lớn, Toàn quyển bé được “nước mẹ” ký thác 
vận mệnh xứ Đông Dương, nói chung đều là bọn ngu xuẩn, bọn đểu 


1, Anddtxơ (Alsace): một tính của nước Pháp giáp giới nước Đức. Sau chiến tranh 
Pháp - Phố (1870 - 1871), Pháp buộc phái nhượng vùng này cho Đức. 
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cáng. Nhà chung chỉ cần nắm được một vài giấy tờ bí mật, thuộc đời tư, 
có tính chất nguy hại đối với thanh danh, địa vị của chúng, là có thể 
làm cho chúng hoảng sợ và phải thỏa mãn mọi yêu cầu của Nhà chung. 
Chính vì thế mà một viên Toàn quyển đã nhường cho Nhà chung 7.000 
hécta đất bãi bôi của người bản xứ, khiến họ phải đi ăn xin. 

Phác qua như thế, cũng đủ thấy dưới chiêu bài dân chủ, đế quốc 
Pháp đã cắm vào đất Việt Nam chế độ đáng nguyên rủa của thời 
trung cổ; người nông dân Việt Nam bị hành hình vừa bằng lưỡi lê của 
nên “văn minh” tư bản chủ nghĩa, vừa bằng cây thánh giá của giáo 
hội sa đọa làm ô danh chúa. 


* 六 


Angiêri đau khổ vi nạn đói. Tuynidi cũng bị tàn phá vi rian đói. 
Để giải quyết tình trạng ấy, Chính phủ bắt giam một số đông người 
đói. Để cho bọn “người đói” đừng coi nhà tù là nơi cứu tế, người ta 
không cho họ ăn gì hết. Cho nên nhiều người đã chết đói trong lúc bị 
giam cầm. Trong những hang động En Ghiria, nhiều người đói lả 
phải gam xác một con lừa chết thối lâu ngày. 

Ở Bêgia, người Cammê Ì giành giật xác thú vật với qua. Ở Xúc - 
En Ácba, ở Ghiđa, ở Uét Mơlidơ, mỗi ngày hàng chục người chết đói. 

Đi đôi với nạn đói, nạn dịch tễ phát sinh ở nhiều nơi và có nguy 
cơ lan rộng. 


Để che đậy sự xấu xa của chế độ bóc lột đây tội ác, chủ nghĩa tư 
bản thực dân luôn luôn trang điểm cho cái huy chương mục nát của 
nó bằng những châm ngon lý tưởng: “Bác ái”, “Bình đẳng”, v.v... 

Cùng làm một việc trong cùng một xưởng, người thợ da trắng 
được trả lương cao hơn nhiều so với bạn đồng hghiệp khác màu da. 


1. Cammé (Khammès): danh từ người Bắc Phi thường dùng để. gọi những người 
lĩnh canh ruộng chỉ được hưởng 1 phần 5 hoa lợi trong. các vụ thu hoạch (tiếng A Rap 
là “Khams”, có nghĩa là một phần năm), 
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Trong các công sở, những người bản xứ dù đã làm việc lâu năm 
và dù rất thành thạo công việc, cũng chỉ được lĩnh một khoản tiền 
lương chết đói; trái lại, một người da trắng mới được đưa vào, làm 
việc ít hơn, thì lại lĩnh lương cao. 

Có những thanh niên bản xứ đã học các trường đại học của 
“chính quốc”, đỗ bác si y khoa hay tiến sĩ luật khoa, thế mà vẫn 
không được làm nghề nghiệp của mình trong nước mình; nếu không 
vào quốc tịch Pháp. Mà ai cũng đã biết, một người bản xứ muốn được 
nhập quốc tịch Pháp như vậy thì phải vượt qua bao nhiêu khó khăn 
và tốn bao nhiêu công chạy vạy nhục nhà. 

Còn những người bản xứ bắt buộc phải lìa bỏ ruộng nương, gia 
đình đi “lính tình nguyên” thì đều sớm được nếm hương vị tuyệt vời 
của món “bình đẳng”. 

Cùng một cấp bậc, nhưng người da trắng hầu như bao giờ cũng 
được coi là cấp trên cúa người bản xứ. Cái chế độ đẳng cấp có tính 
chất “nhân chủng — quân sự” ấy lại càng rô rệt hơn khi những quân 
nhân da trắng và quân nhân khác màu đa ! cùng đi trên một chuyến 
xe lửa hoặc tau thúv. 


Một người bản xứ làm thế nào có thể nhập quốc tịch Pháp? 

Đạo luật ngày 25-3-1915 ve việc dân thuộc địa Pháp nhập quốc 
tịch Pháp quy định: 

Điều 1. ~ Những người dân thuộc địa Pháp hoặc dân được Pháp 
bảo hộ, trên 21 tuôi, không phải là quê hương ở Angiêri, Tuynidi 
hoặc Marốc đã cư trú ở Pháp, Angiêri hoặc trên đất bảo hộ của Pháp, 
và có được một trong những diéu kiện sau đây, thì có thể được thừa 
nhận cho hưởng quyền lợi công dân Pháp: 

1. Đã được thưởng Bắc đẩu bội tỉnh hoặc đã tốt nghiệp một trong 
những trường đại học hay là chuyên nghiệp mà danh sách sẽ do sắc 
lệnh ấn định. : 

2. Đã có công lớn trong việc khai thác thuộc địa hoặc phục vụ 
quyền lợi của nước Pháp. 


1. Nguyên văn là “militaires de couleur”, nghĩa là “quân nhân da màu”. 
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3. Đã phục vụ trong quân đội Pháp và được giữ chức sĩ quan hay 
hạ sĩ quan, hoặc được thưởng huân chương quân công. 


4. Đã lấy vợ Pháp và có chỗ ở tương đối ổn định trên đất Pháp 
được một năm. 


5. Đã cư trú hơn mười năm tại các xứ kể trên, và biết tiếng Pháp 
đến một trình độ khá. 

Tuy đạo luật còn có thiếu sót, song cứ trung thực thi hành thì 
cũng còn khá; nhưng không, các ngài viên chức có kể gì luật pháp, và 
như những tên ngu xuẩn tò mò ưa xoi mói, chúng buộc những người 
xin nhập quốc tịch Pháp phải trả lời trên giấy các câu hỏi sau đây: 

A - Vợ con có nói tiếng Pháp không? 

B-— Họ có mặc Âu phục không? 

C - Nhà có dé6 đạc như giường, nệm, bàn, tủ, v.v... không? 

D - Và ghế dựa nữa? 

E — Ăn trên bàn hay trên chiếu? 

F - Ăn gì? 

G — Ăn cơm hay bánh mì? 

H_- Anh có tài sản không? 

I— Vợ có tài sản không? 

J — Thu hoạch đồng niên của anh bao nhiêu? 

K - Anh theo.tôn giáo gì? 

L— Anh vào những hội nào? 

M ~ Trong các hội ấy anh giữ chức vụ gì? 

N - Chế độ bản xứ tốt và nhân từ, thế vì cớ gì anh lại nhập quốc 
tịch Pháp? Có phải để làm viên chức không? Hay để có địa vị cao? 
Hay để đi tìm mỏ vàng, mỏ ngọc? 

O - Bạn bè thân thiết nhất là những ai? 

Chỉ còn thiếu điểu mà các ngài ấy chưa hỏi: Vợ anh có cắm s... 
lên đầu anh không?! 


đãi 


Chương VIII 
CÔNG LÝ 


Có phải vì quá thừa “tình nhân đạo”, như ông Xarô đã nhiều lần 
tuyên bố, mà người ta bắt các phạm nhân ở nhà lao Nha Trang 
(Trung Ky) phải ăn khan, nghĩa là ăn cơm, mà không được uống nước 
không? Có phải người ta đã quệt tanhtuyađiết ' lên mũi phạm nhần 
để dễ nhận ra họ khi họ vượt ngục không? 


Báo Người độc lập ” ở Madagátxca Ì số ra ngày 13-7-1921 có đăng 
một bài tường thuật về cách phòng bệnh “dịch hạch”, chúng tôi xin 
trích đoạn sau đây: 

“Vô số nhà bị đốt, trong đó có cái nhà khá đẹp của Racôtômanga 
ở phố Galiêni, cùng bị đốt hôm thứ hai vừa qua. Nhưng nhà của ông 
Đ&êrô thì lại thoát khỏi số phận chung ấy, tính ra cái nhà ấy, với tất 
cả đô đạc, đất tiền quá (50.000 frăng), vì thế nhà chức trách quyết 
định không đốt mà chỉ tẩy uế và cấm ở một thời gian khá đài, có lẽ 
là sáu tháng”. 

Chúng tôi xin nói thêm rằng ông Đêrô là công dân Pháp, còn 
Racôtômanga chỉ là dân lệ thuộc vì là người bản xứ. Nhân đây xin 
nhắc để bạn đọc nhớ lại rằng, đạo luật năm 1841 được biểu quyết là 
để áp dụng cho tất cả công dân Pháp. 


Cũng ở Mađagátxca, sáu người bản xứ bị bắt trong đồn điển của 
một thực dân người Pháp về tội trốn thuế. Trước tòa, các bị can khai 
rằng ông chủ đồn điển Đơ la Rôsơ đã cam kết với họ: 1. sẽ đóng thuế 
cho họ; 2. sẽ xin miễn sai dịch cho họ; 3. trả tiền công cho họ cứ ba 


1. Nguyên văn là “teinture d iode”. 
3. Nguyên văn là “LIndépendant°. 
3. Madagá x -a hiện nay gọi là Cộng hòa Mangát hoặc Me 
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mươi ngày công là 10 quan. Cần chú ý là nhà thực dân kia chỉ thuê 
họ mỗi tuần làm có một ngày thôi. Muốn đủ sống, họ phải đi làm 
thuê cho người Mangát ở gần đôn điển. Mat khác, ông Po la Rôsơ 
chẳng những không đóng thuế cho họ như đã hứa, mà hình như còn 
lờ luôn số tiền họ đã gửi ông để đóng thuế nữa. 


Quý hóa làm sao, lần này Chính phú đã md một cuộc điều tra. 
Nhưng rồi các bạn xem.. 


Khi được biết vụ Hân, nghiệp đoàn nông i Mahanôrô, mà 
chắc hẳn ông Bo la Rôsơ là đoàn viên, liền điện cho quan Toàn quyền 
phản kháng việc cảnh binh đã đến xét hói không đúng lúc tại đồn 
điền ông Bo la Rôsơ và yêu cầu trừng trị viên trướng đồn về tội cả gan 
phát hiện sự nhũng lạm của một người Pháp đối với người bản xứ. 

Vì không muốn “mua việc” vào mình, quan Toàn quyển đà cho 
xếp ngay vụ rắc rối ấy lại. 


Tòa án bình Linlơ vừa kết án 20 năm khô sai tên Phan Seven, sĩ 
quan Đức, vẻ tội dùng roi da đánh đập những người bản xứ ở Rôngcơ ` 
trong thời gian quân Đức chiếm đóng. 

Thế thì tại sao ở Đông Dương, ông người Pháp nọ bắn vỡ 80 một 
người Trung Kỳ bằng súng lục; ông viên chức Pháp kia nhặt một 
người Bắc Kỳ vào cũi chó sau khi đánh đập tàn nhẫn anh ta; ông 
thầu khoán Pháp này trói tay một người Nam Kỳ cho chó cắn, rồi 
đem giết đi; ông thợ máy Pháp kia “hạ sát” một người Việt bằng 
súng săn; ông nhân viên hàng hải Pháp khác xô người gác cầu bản 
xứ vào đống than hồng cho chết, v.v... và v.v..., lại không bị trừng trị? 

Tại sao mấy ông thanh niên Pháp ở Angiê đấm đé một em bé 
người bản xứ 13 tuôi, rồi xóc em lên đầu một trong những ngọn giáo 
ở giữa hàng giáo cắm quanh “cây chiến thắng”, chỉ bị phạt có 8 ngày 
tù án treo? 

Và tại sao tên hạ sĩ quan đã đánh anh Nahông cũng như tên sĩ 
quan đã giết chết anh, không bị trừng phạt gì cả? 


1. Rôngcơ (Roncq): tên một làng ở miền Bắc nước Pháp. 
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Phải rồi, Việt Nam va Angiêri đều là những xứ bị chiếm — cũng 
như Rôngcơ đã có lúc bị chiếm, nhưng vì những người Pháp ở các 
thuộc địa ấy không phải là lũ “bốtsơ”, cho nên cũng cùng một hành 
động, nếu là của lũ “bốtsơ” thì là tội ác, nhưng nếu là của người Pháp 
thì lại là “văn minh”! Mà Annamiít và Angiêriêng đâu phải là người! 
Đó là bọn “nhà quê” hèn hạ, bây “bicốt” ! bẩn thỉu. Cần quái gì phải 
có “công lý” đối với những giống ấy. 

Cái ông Vinhê Đốctông châm biếm kia quả là không lầm khi ông 
viết: “Pháp luật, công lý đối với người bản xứ ư? Thôi đi! Chỉ có 
batoong, súng ngắn, súng dài, đấy mới là thứ xứng đáng với lũ giòi 
bọ ấy!”. 


Trong cái kho đây ắp những hình phạt để giáng vào đầu người 
bản xứ, có những khoản phạt tiên từ 200 đến 3.000 đồng. 

Không phải ông Dume không biết rằng người Việt Nam không 
bao giờ đóng nổi những khoản tiền to đến thế. Nhưng ông ta cứ muốn 
xoay tiền bất cứ bằng giá nào; nên con người khôn ngoan ấy đã dự 
kiến rằng có thế bắt làng xã phải chịu trách nhiệm. (Điều 4). 

Bạn sẽ bảo, muốn kết án cả một làng thì phải xác định làng ấy 
là đồng lõa chứ. 

Không, với điều 4, việc ấy không cần thiết. Làng nào không biết 
ngăn ngừa một tội phạm, thì phải chịu trách nhiệm về tội phạm ấy. 

Cái điều 4 này quả là một mánh khóe ác nghiệt, bởi vì chỉ cần 
những tay chân của bọn chủ bao thầu thuế - những tay chân đó được 
thuê tiền để phát giác càng nhiều vụ vi phạm càng hay - khai rằng 
làng sở tại chẳng hề làm gì để ngăn chặn vụ vi phạm, là đủ. 

Tiết 3 quy định cách thức kiểm chứng những vụ vi phạm mà bọn 
tay sai của chủ bao thầu thuế có quyền làm. 

Ở đây có một trở ngại. Thường thường bọn tay chân ấy déu đốt 
nát, làm biên bản không hợp thức. Người ta khắc phục trở ngại ấy 


1. Bic6t (bicot): nghĩa đen là con dê con, nghĩa bóng dùng để gọi một cách khinh 
bỉ những người A Rập nói chung. 
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bằng cách ủy cho viên chức nhà đoan ở tỉnh ly hoặc phủ ly, huyện ly 
làm biên bản theo báo cáo của bọn tay chân của chủ bao thầu. 


Đông Dương là cô gái cưng, rất xứng đáng với “nước mẹ” Pháp. 
Mẹ có gì, con có nấy: Đông Dương có “Chính phủ” của nó, “những bảo 
đảm” của nó, “công lý” của nó và cũng có âm mưu “phiến loạn” nho 
nhỏ của nó nữa. Đưới đây chúng tôi chỉ nhắc lại hai vấn dé sau thôi. 

“Công lý” được tượng trưng bằng một bà đâm, một tay cầm cân, 
một tay cảm kiếm. Vì đường từ Pháp đến Đông Dương xa quá, xa đến 
nỗi sang được tới đó thì cán cân đã mất thăng bằng, đĩa cân đã chảy 
lỏng ra và biến thành những tau thuốc phiện hoặc những chai rượu 
ty, nên “bà đầm công lý” tội nghiệp chỉ còn lại độc cái kiếm để chém 
giết. Bà chém giết đến cả người vô tội, và nhất là người vô tội. 

Còn âm mưu phiến loạn thì lại là một chuyện khác. 

Chúng tôi sẽ không nhắc lại những vụ phiến loạn nổi tiếng năm 
1908 hoặc năm 1916 ', những vụ mà nhờ đó rất nhiều người dân được 
nước Pháp “bảo hộ” đã có thể nếm mùi “công ơn khai hóa” trên máy 
chém, trong nhà tù hoặc ở nơi đày ải. Những vụ phiến loạn ấy đã cũ 
rồi, chỉ còn để lại dấu vết trong trí nhớ của người bản xứ nữa thôi. 

Chúng tôi chỉ nói đến vụ xảy ra gần đây nhất. Vì ở chính quốc có 
vụ phiến loạn bônsêvích chấn động dư luận, nên các ngài thực dân ở 
Đông Dương -~ y như con nhái trong truyện ngụ ngôn ? — cũng muốn 
có một vụ phiến loạn, bèn cố phình bụng lên và cuối cùng cũng đẻ ra 
được một vụ. 

Chúng đã làm như thế này. 


1. Những vụ phiến loạn nổi tiếng năm 1908 và năm 1916: 
- Phong trào chống thuế ở các tính Trung Kỳ, năm 1908. 
~ Vụ đầu độc lính Pháp ở Hà Nội, tháng 6-1908. 
- Cuộc khởi nghĩa của vua Duy Tân, năm 1916. 
~ Các cuộc bạo động: biếu tình chống bắt lính ở Trà Vinh 20-1-1916, ở Biên 
Hòa 23-1-1916, phá Khám lớn Sài Gòn 15-2-1916... 
2. Truyện ngụ ngôn cua La Phôngten (La Fontaine), một nhà thơ Pháp thế ký 
XVII, kể rằng: có một con nhái thấy một con bò to hơn mình, liền ci phình bụng ra 
cho bằng con bò, cuối cùng vỡ bụng chết. 
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Một quan lớn Tây (quan Công sứ Đại Pháp kia đấy ạ!), một quan 
huyện và một ông lý trưởng đã đảm nhiệm việc chế tạo ra vụ đó. 

Bộ ba quan lại này phao tin là có một bọn phiến loạn chôn giấu 
hai trăm rưởi quả bom âm mưu làm nổ tung cả xứ Bắc Kỳ. 

Nhưng ngày 16 tháng 2, tòa đại hình Hà Nội công nhận rằng 
chẳng những không có bằng chứng nào để kết luận có một tổ chức 
cách mạng có vù khí phá hoại, mà cả cái vụ mưu phản kia chẳng qua 
cũng chỉ là một thủ đoạn khiêu khích do một số nhân viên Chính 
phủ muốn được thăng thưởng tạo ra mà thôi. 

Chắc các bạn tưởng rằng sau khi tòa đã phán quyết như thế rồi 
thì những người Việt Nam bị giam giữ sẽ được thả ra. Không đâu! 
Bằng bất cứ giá nào, nhất thiết phải giữ “uy tín” cho kẻ đi “chỉnh 
phục”! Muốn thế, lẽ ra chỉ gắn huân chương cho bọn đã khéo phịa ra 
vụ án là đủ rồi; đằng này người ta lại còn phạt tù 12 người Việt Nam 
từ 2 đến 5 năm, mà phần lớn là nhà nho. Và trên cửa nhà lao giam 
giữ họ, nổi lên mấy chữ: Tự đo, Bình đẳng, Bác ái — di nhiên là bằng 
tiếng Pháp hẳn hoi. 

Thế rôi những tờ báo gọi là “thân” người bản xứ vội vã ca tụng 
tính công bằng, không thiên vị của cái trò hề công lý ấy! 

Nhưng hãy đọc tờ Tin nhanh thuộc địa ', tờ báo giữ giải vô địch 
về chủ nghĩa bài Việt: 

“Tòa án Pháp vừa tuyên án xong. Một nửa can phạm được tha 
bổng, còn một nửa được kết án nhẹ. Những người bị án là những nhà 
nho can tội làm thợ cảm hứng lăng nhăng để ca tụng ân huệ của tự do. 

Các bạn thấy không, đối với người Việt Nam, ca tụng tự do là 
một tội nặng, chỉ vì thế thôi, người ta cũng phết cho họ 5 năm tù! 

Tờ báo viết tiếp: “Chúng ta phải nhiệt liệt hoan nghênh bản 
phán quyết hết sức công bằng ấy của các quan tòa và các vị bồi thẩm 
của chúng ta, v.v...”. 

Và cũng lại tờ Tin nhanh thuộc địa ấy đã vui mừng ghi nhận 
bản phán quyết rất mực vô tư của tòa án Pháp về vụ mưu loạn nổi 
tiếng ở Vĩnh Yên. Tờ báo ấy viết: “Những người Việt Nam ở Pari, 
cũng như đồng bào của họ ở bên quê nhà xa xôi, đều tỏ lòng tin tưởng 
ở các quan tòa của chúng ta và tuyên bố rằng tòa án đã xử đúng, vụ 


1. Nguyên văn là “La Dépéche coloniale”. 
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án kết thúc như thê lam cho họ hoàn toàn thóa man.. Không đâu! 
Ông Puvuốcvin ạ, ông bip đời vừa vừa chứ! 


* + 


Tờ nhật báo Pháp - Đông Dương ` có đăng việc sau đây: 

“Cách đây mấy hôm, hãng Xôvagiơ báo với Sở Mật thám là 
xưởng họ bị mất trộm một số sắt khá nhiều, độ một tân. Nhận được 
đơn khiếu nại, Sở Mật thám lập tức mở cuộc điều tra de tìm cho ra 
bọn trộm, và chúng tôi vui mừng được tin rằng, một viên thanh tra 
mật thám người Âu cùng với mấy nhân viên người Việt giúp sức đã 
tóm được bọn trộm và ca tên đồng 10a của chúng nữa. 

Ông S..., quản lý hãng Xôvagiơ cùng với những tên Trần Văn 
Lộc, thợ máy học việc và Trần Văn Xa đã bị bắt và đưa ra tòa về tội 
ăn trộm và đồng lòa...”. 

Các bạn có để ý thấy bạn đồng nghiệp của chúng tôi hết sức tế nhị 
không nào? Khi nói về ông ăn trộm người Pháp, quản lý hãng Xôvagiơ, 
thì người ta không nói tên, mà thay vào bằng mấy đấu chấm. 

Chả là dù sao thì trước hết cũng phải bảo vệ “uy tín” của chúng 
tộc “thượng đẳng”. Nhưng khi nói đến bọn kẻ trộm thông thường 
người Việt thì lại kê cả tên lẫn họ, và không gọi ông mà gọi là 
những “tên”. 


Ngày 10-10-1922, Chính phủ vừa ra lệnh quyết định một cuộc 
thuyên chuyển quan trọng trong ngạch quan tòa thuộc địa. Trên danh 
sách, đáng chú ý có tên hai ông Luyca và Oabrăng. 

Cần nhắc lại sơ lược lai lịch của hai vị quan tòa này. 

Ông Luyca lúc làm Phó Chưởng lý ở Tây Phi thuộc Pháp, đã từng 
dính dáng vào các vụ làm xôn xao dư luận xứ Tôgô. Trong một bản 
thông báo cho báo chí, ông Bộ trưởng Bộ Thuộc địa đã bắt buộc phải 


1. Nguyên văn là “Le Journal France-Indochine”. 
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thừa nhận rằng “cuộc diéu tra cũng đã phát giác ra là sự tham gia 
của ông Luyca vào các vụ phạm pháp có thể làm cho ông ta phải 
gánh phần trách nhiệm nặng nề nhất”. 

Chắc là để thưởng cho phần trách nhiệm nặng nể ấy mà ngày 
nay người ta cất nhắc ông lên chức chánh án tòa thượng thẩm xứ Phi 
châu xích đạo thuộc Pháp. 

Con về Oabrăng thì câu chuyện của hắn đơn giản hơn và ít người 
biết đến. Năm 1920, một người Pháp tên là Đuyếcgơri, nhân viên 
hãng buôn Pêrítxắc ở Căngcăng (Ghiné), đi săn. Hắn bắn một con 
chim rơi xuống sông. Lúc ấy có một em bé người bản xứ đi ngang qua. 
Đuyếcgơri tóm cổ em bé ném xuống sông, bắt phái tìm vớt con chim. 
Nước sâu, sóng lớn, lại không biết bơi, em chết đuối. Cha mẹ em đi 
kiện. Đuyếcgơri được lệnh viên quan tư chỉ huy quận đòi đến và nhận 
bồi thường cho gia đình đau xót kia một trăm frăng. 

Cha mẹ em bé không nhận cách dàn xếp bỉ ổi như vậy. Viên 
quan tư nổi giận, đứng về phía người đồng bào của ông, tức là tên sát 
nhân, dọa bỏ tù cha mẹ em bé nếu tiếp tục kháng cáo, rồi ông ta 
“xếp” vụ án lại. 

Nhưng, một bức thư nặc danh đã phát giác việc này với ông 
Chưởng lý ở Đaca. Ông Chưởng lý liền phái ông Biện lý Oabrăng đi 
điều tra. Ông Oabrăng đến Căngcăng, ngủ lại nhà viên xếp ga, rồi 
ngày hôm sau đến nhà ông Cudanh đờ Lavalie là phó của viên quan 
tư quận, ở lại cả ngày. Rồi sáng hôm sau, chưa hề bắt tay vào công 
việc điều tra gì cả, ông đã lên đường trở về. Tuy thế ông Oabrăng 
vẫn cứ kết luận rắng lá thư nặc danh kia là vu khống. Hội Liên hiệp 
thuộc địa đã báo vụ này với Hội Nhân quyển (ngày 22-12-192]), 
Nhưng có lẽ Hội Nhân quyền cho sự việc không lấy gì làm giật gân 
lắm nên chẳng thèm quan tâm đến. 

Từ khi di chơi Căngcăng về, ông Oabrăng vẫn ngôi yên ở địa vị cũ 
để thỉnh thoảng nhận gà và những túi khoai tây do ông bạn Cudanh đờ 
Lavalie gửi đến biếu, và chờ được thăng quan. Các bạn thấy chưa, ông 
Oabrăng quả thật xứng đáng với... phần thưởng “công minh” mà chính 
phủ vừa tặng ông bằng cách bổ nhiệm làm Biện lý Daca (?). 

Nền văn minh thượng đẳng mà được giao phó vào tay những bọn 
Đáclơ, bọn Bôđăng, bọn Oabrăng và bọn Luyca thì thật là tuyệt, và 
số phận dân bản xứ cũng tuyệt! 
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Ta tiểu hình vừa xử phạt Phécnăng Etxolanh và mu góa Gierơ 
mỗi người 13 tháng tù, Gioócgiơ Coócđiê 10 tháng, về tội tàng trữ, 
chuyên chở và bán một kilôgam thuốc phiện. 

Tốt lắm! Tính sơ qua cũng thấy một kilôgam thuốc phiện đáng ba 
mươi sáu tháng tù! 

Giá mà mọi người đều bình đẳng trước pháp luật, như người ta 
thường nói, thì tuổi thọ của ông Xarô, Toàn quyền Đông Dương, phải 
đài ghê lim mới đủ để cho ông ngồi hết hạn tù. Vì rằng mỗi năm 
ông sẽ bị phạt ít ra là một triệu ba mươi lăm van (1.350.000) tháng 
tù về tội mỗi năm bán cho người Việt Nam trên mười làm van 
kilôgam thuốc phiện. 


Bất lực trong việc trừ khử ông Dé Thám trứ danh, vì mọi âm mưu 
bắn giết ông, thủ tiêu ông bằng thuốc độc hoặc bằng mìn, đêu thất bại, 
người ta bèn đào mả cha mẹ ông lên, đem hài cốt đổ xuống sông. 

Sau những vụ biểu tình ở miễn Nam Trung Kỳ, nhiều văn thân bị 
xử tử hoặc bị đày biệt xứ. Trong số ấy có ông nghè Trân Quý Cáp ` 
một nhà Nho thanh cao ai cũng kính phục. Ông bị bắt trong lúc đang 
giữ chức Giáo thụ, và chỉ hai mươi bốn tiếng đồng hồ sau, là bị đem 
chém, không được xét hỏi gì cả. Chính phủ cũng không chịu giao trả 
thi hài ông cho gia đình ông. 

Ở Hải Dương, một vụ nổi dậy chưa làm chết một ai, thế mà 
người ta đã làm rụng hết sáu mươi tư cái đầu, không cần xét xử gì cả. 

Khi hành hình những người lính khố đổ ở Hà Nội, Chính phủ đã 
cho áp giải cha mẹ, vợ con họ đến pháp trường để bắt họ phải mục 


1. Trần Quý Cóp (1871-1908): hiệu Thái Xuyên, quê làng Bát Nhị, huyện Tiên 
Phước, tỉnh Quảng Nam - Đà Nẵng. Đỗ Tiến sĩ năm 1901, là bạn déng song và đồng 
niền với Huỳnh Thúc Kháng. Làm Giáo thụ Thăng Bình (Quảng Nam) rồi Tân Định 
(Khánh Hòa), hăng hái hoạt động trong phong trào Duy Tân (1908). Phong trào chống 
sưu thuế đẩy lên ¢ Nam Ngãi, ông bị bắt và bị “kết án” tứ hình. 
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kích cảnh tàn sát “long trọng” những người thân yeu của mình. Để 
gây một ấn tượng khủng khiếp lâu dài, và để “dạy cho dan chúng 
một bài học”, người ta làm lại cái việc đã làm ở nước Anh hỏi thế kỷ 
XVIH, tức là xóc đầu lâu những người Giacôbít ' bại trận lên mũi giáo 
đem bêu ở các đường phố khu Xiti và dọc theo cầu Luân Đôn. Hàng 
tuần lễ, dọc các đường lớn ở Hà Nội, người ta nhìn thấy nhiều đầu 
lâu của những nạn nhân bị người Pháp hạ sát, đang cau mày, nhăn 
mặt trên những chiếc cọc tre. 

Năm 1908, nhân dân miền Trung không chịu nổi sưu cao thuế 
nặng và bao nhiêu sự hà lạm áp bức, đã phải biểu tình. Các cuộc biểu 
tình ấy mặc dù diễn ra hét sức ôn hòa, nhưng déu bị đàn áp thẳng 
tay. Hàng trăm đầu rơi, vô số người bị đi đày. 

Người ta làm đủ mọi cách để vũ trang cho người Việt chống lại 
đồng bào họ và gây nên những vụ phản bội. 

Người ta tuyên bố các làng phải chịu trách nhiệm về những vụ 
hỗn loạn xảy ra trên địa phận mình, Làng nào cho một người yêu 
nước trú ngụ thì bị kết án. Dé khai thác tin tức, người ta dùng một 
phương pháp đơn giản - bao giờ cũng vậy - là tra khảo lý hào, ai 
không nói thì bị xử tử tức khắc. Cứ như thế, trong vòng hai tuần 
lễ, một viên giám binh đã xử tử bảy mươi lăm hào lý! 

Không bao giờ người ta nghi đến chuyện phân biệt những người 
yêu nước đang chiến đấu tuyệt vọng với bọn côn đô ở các thành thị. 
Muốn dập tắt sự kháng cự, người ta không thấy có cách nào khác hơn 
là phó thác việc “bình định” cho lũ phản bội bán nước. Và người ta 
duy trì ở vùng đồng bằng Bắc Kỳ, ở Bình Thuận, ở Nghệ Tĩnh những 
đội quân càn quét hung han mà hình ảnh ghê tởm sẽ không bao giờ 
phai mờ trong trí nhớ. 


1. Giacôbít (Jacobites): tên gọi những đồ đáng của vua Anh Giấccơ II bị dòng 
Orăngg1ơ đánh bại sau cuộc chiến tranh năm 1688, 
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Chương IX 
CHÍNH SÁCH NGU DÂN 


Để có thể đánh lừa dư luận bên Pháp và bóc lột dân bản xứ một 
cách êm thấm, bọn cá mập của nên “văn minh” không những đầu độc 
nhân dân Việt Nam bằng rượu và thuốc phiện, mà còn thi hành một 
chính sách ngu dân triệt để, 


Cho nên, theo sắc lệnh năm 1898, báo chí bản xứ phải chịu kiểm 
duyệt trước khi in. 

Sắc lệnh đó viết: “Việc lưu hành báo chí bất cứ bằng thứ tiếng gì, 
đầu có thể bị cấm do Nghidinh của quan Toàn quyền. 

Báo tiếng Việt không được xuất bản nếu không được phép gủa 
quan Toàn quyền. Giấy phép chỉ cấp với điều kiện là các bài báo phải 
được quan Thống đốc duyệt trước. Giấy phép ấy có thể rút lúc nào 
cũng được. 

Mọi cuộc trưng bày hoặc phổ biến những bài hát, biếm họa hoặc 
tranh ảnh làm thương tổn đến sự tôn kính đối với các nhà cầm quyền 
đều bị trừng trị”. 

Đấy, bạn thấy bà kiểm duyệt ở thuộc địa cầm kéo khéo đến mức nào! 

Với biện pháp đó, chính quyền Đông Dương có thể im được tất cả 
mọi vụ nhơ nhớp và tha hồ mà lạm quyền. 

Trong một cuộc bầu cử Hội đồng thành phố Sài Gòn, viên Thống 
đốc cấm ba ông Chủ nhiệm báo tiếng Việt không được đăng lên báo 
của họ bản Sắc lệnh quy định Thể lệ bầu cử Hội đồng thành phố ở 
Nam Ky. Họ là ứng cử viên, thế mà báo của họ bị cấm tuyệt không 
được đăng một cái gì đính dáng, dù xa hay gần, đến chương trình của 
họ! Vì người Việt Nam không có quyển hội họp quá số 20 người, nên 
ứng cử viên phải gặp 3.000 cử tri lần lượt từng người một. Cũng trong 
lúc ấy, ông Thống đốc còn thông tri cho các tờ báo tiếng Việt khác 
biết là Sở kiểm duyệt sẽ thẳng tay cắt những bài báo, cột báo, đầu dé 
hoặc bất cứ một lời bóng gió nào nói đến các cuộc bầu cử Hội đồng 
thuộc địa hoặc thành phố. Một tờ báo tiếng Việt dịch đăng đạo luật 
nói về việc trừng trị những hành động hối lộ trong bầu cử, bài ấy đã bị 
cắt. Trong lúc đó thì quan Thống đốc trắng trợn cho đòi những người 
đứng đầu các tập đoàn cử tri đến văn phòng và truyền cho họ phải bỏ 
phiếu và cổ động bỏ phiếu cho danh sách được ngài có cảm tình nhất. 
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Bàn tay bi 6i của kiểm duyệt không đừng lại ở các xuất bản 
phẩm tiếng Việt mà còn rờ mó cả vào thư từ riêng và các tờ báo 
tiếng Pháp không chịu ca tụng đức độ của các “Cụ lớn” thuộc địa: Sở 
Bưu điện và Sơ Mật thám Nam Kỳ (Giám đốc Sở này là con rể ông 
Anbe Xarô) đã nhận được lệnh không để lọt - bất cứ với lý do gì ~ 
những thư từ, bài vở, v.v..., gửi cho báo Người cùng khổ xuất bản ở 
Pari hoặc của tờ báo ấy gửi về. 

Một người Mangát nguyên là lính tình nguyện tham gia đại 
chiến trong quân đội Pháp và có vợ người Pháp, đã bị trục xuất khỏi 
tổ quốc anh, và bị kết án 5 năm đày biệt xứ, chỉ vì đã viết bài cho 
báo Người cùng khố và vài tờ báo khác ở Pháp, để tố cáo những sự 
nhũng lạm của bọn quan cai trị Pháp ở xứ so anh. 


Nhân dân Đông Dương khẩn khoản đòi mở trường học vì trường 
học thiếu một cách nghiêm trọng. Mỗi năm, vào kỳ khai giảng, nhiều 
phụ huynh phải di gõ cửa, chạy chọt mọi nơi thần thế, có khi chịu trả 
gấp đôi tiền nội trú, nhưng vẫn không tìm được chỗ cho con học. Và 
hàng ngàn trẻ em đành chịu ngu dốt vì nạn thiếu trường. 

Tôi còn nhớ một người anh em họ tôi muốn được vào một trong 
những “thiên đàng trường học” kia, đã phải chạy chọt đủ kiểu, gửi 
hết đơn này đến đơn khác cho quan Khâm sứ, cho quan Công sứ, cho 
quan đốc trường quốc học và quan đốc trường tiểu học. Tất nhiên, 
chẳng ai thèm trả lời anh. Một hôm, anh đánh bạo mang đơn đến xin 
quan đốc, một người Pháp, phụ trách cái trường mà tôi da được đặc 
ân vào học trước đó ít lâu. “Quan đốc” thấy anh cả gan như thế, nổi 
khùng quát tháo: “Ai cho phép mày đến đây?”, rồi xé vụn lá đơn trước 
những cặp mắt ngơ ngác của cả lớp học. 

Người ta bảo ngân sách không cho phép Chính phú mở trường 
mới. Không hẳn thế đâu. Trong số 12 triệu đồng của ngân sách Nam 
Kỳ, thì 10 triệu đã tìm đường chui sâu vào túi các ngài viên chức rồi. 

Ngoài ra, Chính phủ thuộc địa lại tìm đủ mọi cách để ngăn cản 
không cho thanh niên Việt Nam sang du học bên Pháp, vì sợ nhiễm 
phải chủ nghĩa cộng sản. Điều 500 (bis) trong Nghị định ngày 20-6- 
1921 về học chính ở Đông Dương quy định: 
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“Người bản xứ nào, vô luận là đân thuộc địa Pháp hoặc dân do 
Pháp bảo hộ, muốn sang chính quốc du học đêu phải được quan Toàn 
quyên cho phép. Quan Toàn quyển sẽ quyết định, sau khi hỏi ý kiến 
quan “Phủ hiến kỳ và quan Giám đốc Nha học chính. 

Trước khi lên đường, người đó phải đến Nha học chính xin một 
quyển học bạ có dán ảnh và ghi rô căn cước lý lịch của mình, địa chỉ 
cha mẹ, những trường đã học, những học bổng hoặc trợ cấp đã hưởng, 
những bằng cấp đã có, và địa chỉ của người bảo lãnh tại Pháp. Học 
bạ ấy phải được quan Toàn quyền chứng thực. 

Hồ sơ của người bản xứ theo học bên Pháp phải lưu trữ tại Nha 
học chính”. 

Làm cho dân ngu để dễ trị, đó là chính sách mà các nhà cầm 
quyền ở các thuộc địa của chúng ta ưa dùng nhất. 


六 
+ 


+ + 


Báo Nhân đạo đã thuật lại việc kiểm đuyệt thư tín vẫn còn tiến 
hành nghiêm ngặt như thế nào ở Madagátxca khi cuộc chiến tranh 
“vì công lý” đã kết thúc bốn năm rồi. 

Đông Dương cũng vậy, chẳng có gì đáng phân bì với Madagátxca cả. 

Chúng tôi đã nêu lên trường hợp tờ báo Nguo cùng khổ. 

Như là tình cờ xui nên, việc lạm quyền ấy xảy ra đúng lúc ông 
Thống đốc gian lận Bôđoăng đến Sài Gòn, cùng với người phụ tá xuất 
sắc của ông là con rể ông Anbe Xarô đông thời là trùm mật thám. 

Mặt khác, nhà cầm quyển vẫn tiếp tục chặn lại và lục soát thư 
tín của tư nhân. 

Trong khi người ta tần sát người bản xứ, cướp đoạt tài sản của họ 
một cách ngang nhiên, không hé bị trừng trị, thì ngay đến cả cái quyền 
sơ đẳng là viết thư cho nhau, họ cũng không được hưởng! Sự vi phạm 
quyền tự do cá nhân ấy lại ghi thêm một thành tích cho cái chế độ lạm 
quyển, cái chế độ mật thám bỉ ổi đương hoành hành ở các thuộc địa. 


来 


来 + 


Chính phủ Đông Dương tổ chức phá hoại tờ báo Người cùng khổ; 
Chính phủ Tây Phi thuộc Pháp cấm nhập các báo của người da đen 
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châu Mỹ: Chính phú Tuynidi trục xuất chú nhiệm tờ Tương lạt xả 
hội"; ông Lyôtây đuổi chủ nhiệm tờ Ông sò of Murốc 2 ra khỏi Marốc 
(Người ta chỉ cho nhà báo một giờ để thu xếp hành lý). 


Giữa lúc khai mạc hội chợ Hà Nội, và trong khi ông Bôđoàng, 
quyền Toàn quyền Đông Dương đang đi thăm các gian hàng, thì bọn 
cảnh binh xông vào một gian nọ tịch thu các tập tranh biếm họa do 
báo Con trí Đông Dương Ÿ trưng bày, vì tờ báo này có những lối phê 
bình và châm biếm không hợp khâu vị của những nhà đương quyền. 

Ông Clêmăngti, chủ nhiệm tờ báo da bị bắt và tống giam. 


Chương X 
CHỦ NGHĨA GIÁO HỘI 


Trong thời kỳ “bình định”. các “sứ giả” của Chúa “ cũng hoạt động 
chẳng kém. Hệt như bọn gian phi rình lúc mọi người đang hốt hoảng 
để nháy vào hôi cua sau khi nhà cháy, các nhà truyên giáo chúng ta 
cũng thừa lúc đất nước rối luạn sau cuộc xâm lăng để... phục vụ Chúa. 
Kẻ thì tiết lộ những bí mật mà con chiên đã nói ra khi xưng tội và 
nộp nhừng người Việt Nam yêu nước cho bọn “chiến thắng” đem lên 
máy chém hay giá treo cổ. Ke thì tỏa đi khắp nơi để vơ vét những tín 
đồ bị bắt buộc phải theo đạo. Có linh mục nọ “chân đi đất, quần xắn 
đến mông, lưng thắt bao đạn, vai khoác súng dài, hông đeo súng 
ngắn, dẫn đầu một đoàn con chiên vác giáo mác và súng kíp; đó là 
lối vũ trang phát trién tín đổ của một linh mục với sự yểm hộ của 
quân đội chúng ta do ông ta hướng dẫn, xông vào các làng bên lương 
mà ông đã báo trước với các nhà cầm quyền là làng phản nghịch!”. 


1. Nguyên văn: L'Avenir soctai. 

2. Nguyêt văn: La Guêpe Marocaine. 

3. Nguyên văn: L Argus fndochinoia, 

4. Nguyên văn là “les mmistres de Dieu”, nghĩa là “những người lo liệu công việc 
của Chúa”. 
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Sau cuộc hành quân đánh chiếm Bắc Kỳ, chỉ riêng một mình 
giám mục Phavie, sứ dé của Giáo hoàng, ngũ hạng bắc đẩu bội tỉnh, 
đã bỏ túi 600.000 frăng của ăn cướp được. Một người thấy tận mắt kể 
lại: “Đưới sự chỉ huy của giám mục Phavie, một đoàn dài xe bò và xe 
ngựa có ba bốn trăm giáo dân cùng lính bệ và lính thủy Pháp hộ 
tống đã kéo đến trước phủ đệ của hoàng thân Lý. Họ đóng uai những 
RE dọn nhà vi lợi ích của Chúa!... Xong việc, lính tráng mỗi người 
nhận được một ngân phiếu 200 quan, do dòng tu thánh Vanhxăng đờ 
Pôn trả”. Trong một bản báo cáo chính thức, chúng tôi đọc thấy lời 
buộc tội đanh thép này: “Việc cướp bóc tập thể do giám mục Phavie 
điều khiển là gương xấu làm cho ky luật ngấm ngầm bị đổ vỡ”. 

Tất nhiên không phải chỉ có một mình giám mục Phavie truyền 
giáo ! theo lối ấy. Đức cha còn có nhiều đối thủ nữa. Người ta kế: 
“Khi có lệnh giới nghiêm vừa bãi bó, thì các giáo si liên dẫn lính 
xông vào nhà các chủ ngân hàng quen thuộc mà họ biết có cất giấu 
vàng thoi. Họ mang theo học sinh chúng viện hoặc những người Hoa 
mới theo đạo, để những người này làm việc thiện bằng cách giúp họ 
cướp giật đồng bào của mình và kiếm tién cho các cha cõ từ thiện 
làm công việc Chúa”. 

Nếu kế hết ra đây tất cả những hành vi ác quỷ của bọn tông đồ 
xứng đáng của đạo từ thiện này thì sẽ quá dài. Nhân đây chỉ kể sơ 
một vài việc: Một cha xứ nọ đã nhốt một em bé bản xứ, đánh đập 
em, trói em vào cột; khi người chủ của em, một người Âu, đến xin em 
về, thì cha xô đẩy, đánh đấm, rút súng lục dọa bắn ông. Một cha xứ 
khác đã bán một em gái Việt Nam di đạo cho một người Âu lấy 300 
frăng. Một cha khác đánh gần chết một học sinh chủng viện người 
bản xứ. Dân làng người bị nạn rất căm phẫn, trong khi chờ “công lý” 
của Chúa, đã làm đơn kiện tên súc sinh - xin lỗi, tôi muốn nói vị cha 
đáng kính — thì “công lý” thế tục đã dọa những người đi kiện ngây 
thơ ấy rằng: “Dè chừng! Các con ạ! Chớ có kiếm chuyện, nếu không 
thì...” Đức cha M... chẳng đã tuyên bố rằng nên học vấn Pháp là nguy 
hiểm cho người Việt Nam đó sao? Còn đức cha P... thì chả đã nói 
rằng Chúa cho cây mây mọc cạnh m...ông người Việt Nam là Chúa đã 
có dụng tâm sáng suốt đó sao? Ÿ 


1. Nguyên văn là “évangéliser”, nghĩa là “truyền giảng Phúc âm”. 
9. Ý nói cây roi mây quất vào mông đít là thích hợp nhất đối với sự nghiệp “khai 
hóa” và “truyền giáo”. 
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Nếu thiên đường có thật, thì sẽ quá chật không đủ chỗ để chứa 
chấp tất ca bọn tông đồ thuộc địa can đảm đó. Và nếu Chúa bất hạnh 
đã chịu đóng đanh trên cây thánh giá trở về cõi thế này, thì chắc 
Ngài sẽ vô cùng ngao ngán khi thấy “các môn đồ trung thành” của 
mình thực hiện đức khổ hạnh như thế nào: giáo hội Xiêm chiếm đoạt 
một phần ba diện tích ruộng đất canh tác trong xứ; giáo hội Nam Kỳ 
chiếm một phần năm; giáo hội Bắc Kỳ, chỉ riêng ở Hà Nội đã chiếm 
một phần tư đất đai, cộng thêm một cái vốn bé xíu 10 triệu frăng. 
Không cần nói cũng biết là phần rất lớn tài sản ấy, giáo hội giành 
được bằng những thủ đoạn mà họ không thể và cũng không bao giờ 
thú nhận. 

Đại tá B... viết: “Điều mà người thực dân phải dựa vào Nhà nước 
để làm - thì người truyền giáo cứ làm, bất chấp Nhà nước. Bên cạnh 
lãnh thổ của người chủ đến điển, mọc lên lãnh thổ của Nhà chung. 
Chẳng bao lâu nữa, sẽ không còn rẻo đất nào cho người Việt Nam có 
thể sinh cơ lập nghiệp nếu không cam chịu kiếp nông nô!”. 


A men! Lạy chúa tôi. 


Chúa đầy lòng nhân ái và toàn năng. Là đấng sáng thế tối cao, 
Người đã nặn ra một chủng tộc gọi là “thượng đẳng” để đặt lên lưng 
một chủng tộc gọi là “hạ đẳng” cũng do Người nặn ra. Bởi vậy, mọi 
đoàn đi “khai hóa” ~ dù đến Ăngti, Madagátxca, Tahiti hay là Đông 
Dương - cũng đều có móc theo một đoàn gọi là truyền giáo. Chẳng 
hạn, chúng ta biết rằng Chính phủ Pháp quyết định việc chỉnh phục 
Bắc Kỳ là do sự xúi giục của các ngài giáo phẩm thực đân được mụ vợ 
Napôlêông đệ tam đỡ đầu. Và các vị đó đã làm những gì? Họ đã lợi 
dụng lòng hiếu khách của người Việt Nam để đánh cắp những bí mật 
quân sự, vẽ những bản dé nộp cho quân đội viễn chính. Chúng tôi 
không hiểu tiếng Latinh gọi cái công việc ấy là gì, ` chứ tiếng Pháp 
thông dụng thì gọi đó là gián điệp. 


1. Giáo hội thường dùng tiếng Latinh. Tác giả ngụ ý đả kích bọn gián điệp đội lốt 
thầy tu. 
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Bọn Gácniê, ` bọn Rivie 2 và bè lũ không am hiểu địa phương và 
không biết tiếng bản xứ thì đã có bọn truyền giáo làm thông ngôn và 
chỉ điểm cho chúng. Trong vai trò này, các vị mang chức thánh không 
bỏ l% địp nào để thực hiện “đức nhân” của đạo Chúa. Có lính mục đã 
bảo lính: “Đốt làng này đi, nó đã không nộp thuế cho chúng ta”, hay 
là: “Tha cho làng này, nó đã quy thuận chúng ta” (GLB). Chúng ta 
đây tức là giáo hội. | 

Hàng giáo sĩ thuộc địa không những phải chịu trách nhiệm gây 
ra chiến tranh thuộc địa, mà còn là bọn kéo dài chiến tranh, bọn chủ 
trương đánh đến cùng, không chịu điều đình “non”. Đô đốc R. đờ 
Giơnuiy trong một bản báo cáo với Bộ Hải quân đã viết rằng: “Tôi 
muốn tìm cách giao thiệp với nhà cầm quyền Việt Nam để ký kết 
một Hòa ước, nhưng đã gặp những trở ngại rất lớn do các nhà truyền 
giáo gây ra... Một Hòa ước với người Việt Nam, dù có lợi bao nhiêu, 
cũng chẳng thỏa mãn được lòng ham muốn của các ông ấy. Họ muốn 
đánh chiếm hết cả nước và lật đổ triểu đại đang trị vì. Giám mục 
Phenlơranh đã nhiều lần nói như thế, và đó cũng là ý kiến của giám 
mục Lơphevrơ”. 

Phải chăng đó là vì yêu nước? Không, bởi vì ở đoạn sau của bản 
báo cáo, đô đốc đã nói rõ rằng, “những giáo sĩ hoạt động ở Nam Kỳ 
hy sinh quyền lợi của nước Pháp cho những mục đích riêng tư”. 

Mau chuyện sau đây chứng minh cho ý kiến đó: 

Vua Hàm Nghi Ý rời bỏ kinh thành của mình bị quân Pháp 
chiếm. Ông đem nghĩa quân vây một làng do người theo đạo chống 
giữ, trong đó có sáu nhà truyền giáo. Một tướng Pháp được tin báo, 
lién diéu đình với một cố đạo cho mượn thuyền chở quân di giải vây. 


1. Gácniê (Francis Garnier): sĩ quan hải quân Pháp tham gia đánh chiếm Bắc Kỳ 
lần thứ nhất, bị quản ta giết chết ở gần Cầu Giấy (Hà Nội), năm 1873. 

4. Rieie (Henri Rivière): sĩ quan hải quân Pháp tham gia đánh chišm Bắc Ky lần 
thứ hai, bị quân ta giết chết ở gần Cầu Giấy (Hà Nội), năm 1883. 

3. Gianuiy (Rigault de Genouilly): đô đốc thủy quân Pháp da đem chiến thuyền 
đầu tiên đến bắn phá cảng Đà Nắng, năm 1858, mở đầu cuộc chiến tranh xâm lược của 
thực dân Pháp ở nước ta. 

4. Hàm Nghỉ: người đứng đầu phe chú chiến chống thực dân Pháp trong triểu 
đình Huế. Khi kinh đô Huế thất thú, ông cùng với Tôn Thất Thuyết ra Quảng Trị tổ 
chức kháng chiến. Bị bon giặc Pháp lùng bắt, ông phải lánh ở vùng rừng núi Quảng 
Bình, ra chiêu Cần vương, kêu gọi văn thân chống Pháp. Tháng 10-1888, ông bị bạn 
giặc Pháp bắt đem đày sang Angiêri. 
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Cố đạo khước từ, bảo rằng thuyền đi đánh cá ngoài khơi hết, ba bốn 
ngày nữa mới về. Sau khi điều tra, viên tướng biết là tên cố đạo đã 
cố ý phân tán thuyền bè để quân tiếp viện không thể đi được. Viên 
tướng bèn đòi cố đạo đến bảo: “Nếu không có thuyền cho tôi trong 
sáu giờ nữa thì tôi sẽ cho bắn ông”. Thuyền đến, viên tướng hỏi vị 
cha đáng kính: “Tại sao lại nói đối?”. “~ Thưa tướng quân, nếu để các 
giáo sĩ bị chết rồi tướng quân mới đến, thì chúng tôi sẽ có thêm sáu 
người tử vì đạo để phong thánh”. 

Đấy là những hành động phúc âm mà các “Cha nhà ta” nỗ lực 
làm hằng ngày và bao giờ cũng là nhân danh Chúa cả. 


- : Chương XI : 
NỔI KHỔ NHỤC CỦA NGƯỜI PHỤ NỮ BẢN XỨ 


Đọc những trang trên đây cũng đã thấy người phụ nữ Việt Nam 
được các “nhà khai hóa” của chúng ta “bảo hộ” như thế nào. Không 
một chỗ nào người phụ nữ thoát khỏi những hành động bạo ngược. 
Ngoài phố, trong nhà, giữa chợ hay ở thôn quê, đâu đâu họ cũng vấp 
phải những hành động tàn nhẫn của bọn quan cai trị, sĩ quan, cảnh 
binh, nhân viên nhà đoan, nhà ga. Một người Âu mắng một phụ nữ 
Việt Nam là con di, con bú dù là một việc thông thường. Ngay giữa 
chợ Bến Thành ở Sài Gòn - mà người ta bảo là một thành phố Pháp 
—, bọn gác chợ người Âu cũng không ngần ngại dùng roi gân bò, dùi 
cui đánh phụ nữ bản xứ để bắt họ tránh khỏi làm nghẽn lối! 

Những chuyện đáng buồn như thế, có thể kể mãi không hết, song 
chúng tôi hy vọng rằng mấy việc kể trên cũng đủ làm cho chị em ở 
chính quốc biết rõ phụ nữ Việt Nam sống quần quại trong cảnh lầm 
than và bị áp bức như thế nào. Bây giờ hãy xem người phụ nữ bản xứ 
ở các thuộc địa khác ~ cũng ở dưới sự “bảo hộ” của “nước mẹ” — có 
được tôn trọng hơn không. 

Ở Phết Mơdala (Angiêri), một người ban xứ bị kết án một năm tù 
vì tội ăn trộm. Anh ta trốn khỏi nhà lao. Người ta phái một toán 
quân, do một quan hai chỉ huy, đến bao vây làng anh ta. Toán quân 
sục sạo rất kỹ nhưng không tìm thấy. Chúng bèn tập trung 35 phụ 
nữ họ hàng thân thuộc của anh ta lại. Trong số người này có những 
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em gái 12 tuổi, những cụ bà 70 tuổi, những phụ nữ có thai, những bà 
mẹ đang cho con bú. Dưới con mắt “bao dung” của viên quan hai và 
của viên quan cai trị vừa đến, mỗi tên lính vô lấy một phụ nữ. Các 
hào mục, các người cảm đầu các tổ chức từ thiện trong làng cũng bắt 
buộc phải đứng xem cảnh ấy. Người ta bảo làm thế để cho họ sợ. 
Xong rồi, người ta phá nhà cửa, bắt súc vật, nhốt những người đàn bà 
đã bị hãm hiếp vào một căn nhà để cho chính bọn đao phủ kia canh 
gác và tiếp tục hành động ô nhục như thế đến hơn một tháng. 

Người ta thường nói: “Chế độ thực dân là ăn cướp”. Chúng tôi xin 
thêm: là hiếp dâm và giết người. 


Dưới đầu đề: “Bọn thực dân kẻ cướp”, Víchto Mêrích đã kể lại 
một hành vi bạo ngược không thể tưởng tượng được của một viên 
quan cai trị thuộc địa nọ: hắn đổ nhựa cao su vào âm hộ của một phụ 
nữ da đen. Sau đó, hắn bắt chị ta đội một tảng đá to tướng đứng phơi 
nắng cho đến chết. 

Tên viên chức dâm bạo ấy hiện đang tiếp tục “lập công” ở một 
địa phương khác. 

Khốn thay, những hành vi bỉ ổi như thế lại không hiếm gì ở cái 
nơi mà làng báo bồi bút thường gọi là “nước Pháp hải ngoại”. 

Tháng 3-1922, một nhân viên nhà đoan ở Bà Rịa (Nam Kỳ) đã 
đánh gần chết một phụ nữ Việt Nam làm phu đội muối, lấy cớ chị đã 
làm ồn ào dưới hiên nhà hắn làm hắn mất giấc ngủ trưa. 

“Tuyệt” hơn nữa là người phụ nữ ấy còn bị đe đọa đuổi khỏi công 
trường muối nếu chị kêu kiện. 

Tháng 4, một nhân viên nhà đoan khác đến thay, cũng tổ ra 
“xứng đáng” với tên trước bởi những hành vi tàn ác của hắn . 

Một bà cụ Việt Nam, cũng là phu gánh muối, vì bị khấu lương 
nên cãi nhau với mụ cai. Mụ cai thưa với viên đoan. Viên này không 
cần xét hỏi gì cả, tát luôn bà cụ hai cái tát nên thân, và khi bà cụ cúi 
xuống nhặt nón, thì “nhà khai hóa” đó lại đá luôn một cái Hệ ác vào 
bụng dưới làm cho máu ộc ra lênh láng. 

Bà cụ ngã xuống bất tỉnh. Đáng lẽ phải đỡ. bà cụ dậy thì người 
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cộng sự của ông Xarô lại đòi jy trưởng sở tại đến và ra lệnh đem 
người bị thương di. Lý trưởng từ chối không làm. Viên đoan liên đòi 
chồng bà già đến, - ông này mù, — ra lệnh đem vợ về. 

Các bạn có muốn đánh cuộc rằng cũng như bạn đồng sự của họ là 
viên quan cai tri nọ ở châu Phi, hai viên chức nhà đoan Nam Kỳ này 
đã được hoàn toàn vô sự không? Thậm chí có thể chứng đã được 
thăng thưởng nữa là khác! 


Các em bé Angiê đói. Nhiéu em mới lên sáu, lên bảy đã phải đi 
đánh giày hay xách giỏ thuê ở chợ để kiếm ăn. 

Chính phủ thuộc địa và “khai hóa” cho rằng các em cùng khổ kia 
kiếm được “quá nhiều tiền” nên bắt mỗi em phải có một sổ đăng ký 
và trả môn bài hàng tháng từ 1 frăng rưỡi đến 2 frăng. 

Các bạn công nhân chính quốc! Các bạn đang phản đối món thuế 
vô lý đánh vào tiền lương, các bạn nghĩ thế nào ve món thuế bi ổi 
đánh vào các em bé kia? 


Trước chiến tranh, ở Máctiních, giá đường là 280 frăng một tấn, 
rượu rom 35 frăng một trăm lít. 

Nay giá đường 3.000 frăng, rượu rom 400 frăng. 

Như thể bọn chủ được lời 1.000%. 

Trước chiến tranh, lương công nhân mỗi ngày 3 frăng, nay từ 
3,75 frăng đến 4 trăng. 

Như thế tiền lương công nhân tăng chưa đây 30%. 

Giá sinh hoạt thì lại tăng lên ít nhất 300%. Nếu cộng thêm sự 
giảm sút sức mua-của đồng frăng vào sự chênh lệch ghê ghớm nói 
trên thì các bạn sẽ thấy đời sống của người công nhân bản xứ cùng 
cực đến thế nào. 

Tháng 2-1823, vì chủ không chịu tăng lương, công nhân đã bãi công. 

Cũng như bất cứ ở đâu, mà ở thuộc địa lại còn hơn ở nơi khác, 
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bọn chủ không bao giờ ngần ngại làm cho công nhân đổ máu. Cho 
nên trong cuộc bãi công ấy, hai công nhân tré người Máctiních, một 
anh 18 tuổi, một anh 19 tuổi, đã bị giết một cách hèn nhát. 

+ Bọn chủ hung ác không từ trẻ con, không từ phụ nữ. Tờ Nguoi 
cùng khổ, số ra tháng 5-1923, đã đăng tin dưới đây: 

“Nhà chức trách đối xử rất bất công với nhân dân lao động. 
Những người không nhận làm việc theo mức tién công do bọn chủ ấn 
định đều bị tố giác, bị cảnh binh bát giữ và khám xét. Ở đâu bọn 
cảnh binh cũng tỏ ra đầy ác ý với dân nghèo khổ. 

Chẳng hạn hôm kia, hai cảnh binh đã đến viện cứu tế Tơrinitê 
bắt một phụ nữ tên là Luybanh, chị này hai đùi bị trúng nhiều vết 
đạn trong vụ nổ súng ở Rátxinhắc ngày 9 tháng 2. Người ta đã bỏ tù 
chị, lấy cớ rằng “chị đã vi phạm quyền tự do lao động bằng bạo hành 
hoặc bằng lời dọa đẫm”. 

Nhưng một điều chắc chắn là người phụ nữ đáng thương đó đi 
không được, thế mà bọn cảnh binh vẫn cứ muốn giải chị di bộ 32 
kilômét đến chỗ ông dụ thẩm. 

Lúc chị bị bắt thì đã năm, sáu ngày chị không được thầy thuốc ở 
mãi Pho do Phơrăngxơ `, cách đấy 32 kilômét, đến khám. 

Thế thì ai đã cấp giấy cho chị ra viện, khì mà người mẹ có ba con 
nhỏ và bị bắt giam kia vẫn bảo rằng mình chưa lành, mình còn 
thương tích và không đi lại được? 

Tôi nêu sự việc này trong số bao nhiêu sự việc đáng căm phẫn 
thường tái điễn hầu như ở khắp nơi trong thuộc địa. 

Trong cuộc bãi công, ở một số doanh nghiệp, những người “được 
tuyển dụng” bị bắt buộc làm việc đưới sự giám sát của cảnh binh và 
lính thủy, y như dưới thời dai nô lệ”. 


* 


Chúng tôi đọc trong một tờ báo, thấy như sau: 
“G Côngxtăngtin, ? từng đoàn phụ nữ lũ lượt kéo đi ăn xin. Một 


1. Pho do Phơorăngxơ (Fort de France): thủ phủ Máctiních. 
9. Côngxidngtin (Corstantine): tên một quận ở Angiêri, đồng thời cũng là lên 
quận ly của quận ấy. 
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người trong đám người cùng khổ đó đã chết bên cầu En Căngtara, tay 
còn &m đứa con nhỏ. 

Từ Bôgari đến Gienpha `, vô số ông già, trẻ em và phụ nữ bế con 
bao vây đoàn xe lửa để xin bố thí. 

Họ chỉ còn là những bộ xương, áo aa tơi tá. Người ta cấm họ 
lang vang đến các ga”. 


Thật là một sự mia mai đau đớn khi thấy rằng nền “văn minh”— 
dưới nhiều hình thức khác nhau như “tự do”, “công lý”, v.v.., được 
tượng trưng bằng hình ảnh dịu hiền của một người phụ nữ ” và được 
một hạng người tự cho là phong nhã ra sức điểm tô — lại đối xử một 
cách hết sức bỉ ổi với người phụ nữ bằng xương, bằng thịt và xúc 
phạm tới phong hóa, trinh tiết và đời sống của họ một cách cực kỳ vô 
liêm sỉ. 

Thói dâm bạo thực dân là hiện tượng phổ biến và tàn ác không 
thể tưởng tượng được. Ở đây chúng tôi chỉ nêu ra một vài việc mà 
những nhân chứng không thiên vị đã trông thấy và kể lại, để các chị 
em phương Tây hiểu rõ giá trị của cái gọi là “sứ mạng khai hóa” và 
nỗi đau khổ của chị em mình ở thuộc địa. 

Một người ở thuộc địa kể lại rằng: “Khi bọn lính kéo đến, tất cả 
đân chúng đều chạy trốn, chỉ còn lại hai cụ già, một thiếu nữ, một 
thiếu phụ đang cho đứa con mới đẻ bú và tay dắt một em gái lên tám. 
Bọn lính đòi tiền, rượu và thuốc phiện. Vì không ai hiểu tiếng Pháp 
nên chúng nổi giận, lấy báng súng đánh chết một cụ già. Còn cụ già 
kia thì bị hai tên lính, khi đến đã say mềm, đem thiêu sống trong 
một đống lửa hàng mấy giờ liền để làm trò vui với nhau. Trong khi 
đó thì những tên khác thay phiên nhau hiếp cô thiếu nữ, người mẹ và 
đứa con gái nhỏ của bà. Xong, chúng vật ngửa cô thiếu nữ ra, trói lại, 
nhét gié vào miệng, rồi một tên cầm lưỡi lê đâm vào bụng cô, chặt 
ngón tay cô để lấy chiếc nhẫn và cắt.đầu cô lột cái vòng cổ. 


+ 


1. Bôgari (Boghari) và Gienpha (Djelfa): tên những địa phương ở Angiêri. 
2. Ý nói đến hình tượng người phụ nữ mà người Pháp dùng dé tượng trưng cho Tự 
do, Công lý. 
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“Trên đám đất bằng phẳng trước kia là ruộng muối, ba cái xác 
chết nằm đó: một em bé bị lột trần truồng, một thiếu nữ ruột gan lòi 
ra, cánh tay trái cứng đờ giơ nắm tay lên chia vào ông trời vô tình, 
một xác cụ già ghê rợn khủng khiếp, thân thể trần truéng, mặt mùi 
cháy không nhận ra được nữa, mỡ chảy lênh láng đã đông lại, da 
bụng phồng lên, láng xây, vàng óng như da lợn quay”. 

Buổi tối hôm đánh chiếm Chợ Mới (Bắc Kỳ), một sĩ quan của tiểu 
đoàn châu Phi còn thấy một người tù khỏe mạnh, không thương tích. 
Sáng hôm sau, viên sĩ quan ấy đã thấy anh ta bị thiêu chết, mỡ chảy 
nhầy nhụa, da bụng phông lên và vàng ánh. Đó là vì một bọn lính đã 
suốt đêm thui con người tay không ấy, trong khi đó bọn khác hành 
hạ một phụ nữ. 

Một tên lính buộc một người phụ nữ Việt Nam phải hiến thân 
cho con chó của hắn. Chị không chịu. Hắn đâm một nhát lưỡi lê vào 
bụng chị, chết tươi. 

Cũng vẫn người chứng ấy kể lại: “Một ngày lễ nọ, một tên lính 
trong cơn vui, tự nhiên vô cớ nhảy bổ vào một bà già người Việt 
Nam, lấy lưỡi lê đâm bà một nhát chết ngay. 

Một tên Hnh làm vườn nhìn thấy một toán người, nam có, nữ có, 
đi vào vườn hắn lúc mười giờ sáng. Đó là những người trồng rau hiển 
lành, tò mò muốn xem vườn. Nhưng tên lính đã lấy súng săn bắn xả 
vào họ, làm chết hai thiếu nữ. 

Một nhân viên nhà đoan đòi vào nhà một người bản xứ, chủ nhà 
không chịu, hắn bèn đốt nhà, và đánh gẫy chân chị vợ chủ nhà giữa 
lúc chị này bị khói xông mờ mắt, dắt con chạy ra để khỏi chết cháy”. 

Thói dâm bạo vô độ của bọn xâm lược thật không có giới hạn nào 
cả. Cái tỉnh vi của một nền “văn minh” khát máu cho phép chúng 
tưởng tượng được đến đâu thì chúng cứ thực hiện tính tàn ác lạnh 
lùng của chúng đến đó. 

Thuế má nặng nẻ không phải chỉ đánh vào ruộng đất, vào súc 
vật và vào nam giới mà thôi, mà cái ơn mưa móc (!) ấy còn tưới rộng 
ra cho cả nữ giới nữa: 

“Nhiều phụ nữ bản xứ khốn khổ, phải mang nặng gông xiéng ủi 
quét đường chỉ vì một tội là không nộp nổi thuế”. 

Trong tất cả những cố gắng của các “nhà khai hóa” nhằm làm 
cho nòi giống Việt Nam lành mạnh hơn và đưa họ lên con đường tiến 
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bộ (?), phải kể đến uiệc cưỡng bức mua rượu ty. Không sao kể xiết tất 
cả sự nhũng lạm xung quanh việc bán rượu, một thứ thuốc độc dùng 
để pha chế thế nào cho người ta nuốt trôi được cái món “dân chủ”. 

Trên kia chúng tôi đã nói rẽ rằng để nuôi béo bọn cá mập ở 
chính quốc, cái Chính phủ đầy tội ác ở Đông Dương đã cho phép bọn 
tôi tớ của nó bắt đàn bà, trẻ con không uống rượu cũng phải mua 
rượu. Muốn làm vừa ý bọn độc quyền, người ta đặt ra những luật lệ 
để trừng trị việc nấu và buôn rượu lậu; người ta đặt lên đầu người 
dân bản xứ cả một lô đủ thứ hình phạt; người ta cấp vũ khí cho nhân 
viên nhà đoan. Bọn này có quyền xông xáo vào nhà cửa, ruộng vườn 
của tư nhân. 

“Chúng ta hơi lấy làm ngạc nhiên —- mà kể cũng đáng ngạc nhiên 
thật - khi thấy cảnh binh giải về Hà Nội hay Hải Phòng từng đoàn 
ông già, phụ ni có mạng, trẻ con, cứ hai người trói chung một dáy, 
để trả lời về tội vi phạm luật lệ thương chính. 


Nhưng thế cũng chưa thấm gì so với những việc xảy ra ở các 
tỉnh, nhất là ở Trung Kỳ; ở đấy viên Công sứ kết án và bỏ tù hàng 
loạt già, trẻ, đàn 6ng, đàn bà”. 

Tác giá đoạn văn trên tả đám thân quyến của họ ở cổng nhà lao 
như sau: “Ông già, đàn bà, trẻ con, tất cả đám người ấy déu ban thiu, 
rách rưới, mặt mũi hốc hác, mắt đỏ ngầu lên vì sốt; trẻ con bị lôi 
theo vì ngắn chân bướe không kịp. Tất cả cái đám người đã kiệt sức 
ấy mang theo đủ mọi thứ: nón, quản áo rách, cơm nắm, đủ thứ thức 
ăn, để lén trao cho người bị can, là cha, là chồng, là trụ cột của gia 
đình, và hầu như luôn luôn là chủ gia đình.” 

Tất cả những điều mà người ta đã có thể nói ra vẫn còn ở dưới mức 
sự thật. Chưa có bao giờ, ở một nước nào, mà người ta lại vi phạm mọi 
quyền làm người một cách dã man, độc ác trắng trợn đến thế. 


Không phải chỉ có những cuộc khám nhà hàng loạt, liên tục, mà 
còn có những cuộc khám xét thân thể người bản xứ bất kể ở chỗ nào, 
bất kế là nam hay nữ! Nhân viên nhà đoan vào nhà người bản xứ, 
bắt đàn bà, con gái cởi hết áo quần trước mớt chúng, va khi họ đã 
trần truồng như nhộng thì chúng giỏ trò dâm đãng kỳ quặc đến mức 
đem củ con dấu nhà đoan đóng lên người họ. 

Ôi! Hỡi những người mẹ, những người vợ, những người phụ nữ 
Pháp, chị em nghĩ gì về tình trạng đó? Và các bạn, những người con, 
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những người chồng, những anh em người Pháp nữa? Có phải đó là 
phép lịch sự của người Pháp đã bị “thực dân hóa” đi không nhỉ? 

Nhiệt tình của người Việt Nam đối với nên giáo dục hiện đại làm 
cho*Chính phú bảo hộ lo sợ. Bởi thế, Chính phủ đóng cứa các trường 
làng, biến trường học thành chuồng ngựa cho các quan nhà binh, đuổi 
học trò và bỏ tù thầy giáo. Một cô giáo bản xứ đã bị bất giải về tỉnh 
ly, cổ đeo gông, đầu phơi trần dưới ánh nắng như thiêu đốt. 

Một viên chánh quản pháo binh đã đốt nhà một phụ nữ Việt 
Nam, vì người ấy không chịu tiếp hắn vào lúc nửa đêm. 

Một viên quan hai có nhiều vợ đã quật ngã một thiếu phụ Việt 
Nam và dùng gậy song đánh chị đến chết chỉ vì chị không chịu làm 
vợ lẽ hắn. 

Một sĩ quan khác `. một em bé gái bằng những cách dâm bạo 
vô cùng ghê tớm. Bị truy tố trước tòa đại hình, hắn được trắng án, 
chỉ vì nạn nhân là người Việt Nam. 

Trong tất cả các bài diễn văn, tất cả các bản báo cáo ở khắp 
những nơi mà các nhà cầm quyền của chúng ta có dịp mở miệng, và 
có bọn ngốc ngồi nghe, họ luôn luôn khẳng định rằng, chỉ có nước 
Đức đã man mới là đế quốc, là quân phiệt, còn nước Pháp, cái nước 
Pháp yêu hòa bình, nhân đạo, cộng hòa và dân chủ, cái nước Pháp 
mà he đại điện thì không phải là đế quốc, cũng không phải là quân 
phiệt. O! Hoàn toàn không phải! Nếu chính các nhà cầm quyền ấy 
đưa binh lính ~ là con em công nhân hay chính là công nhân ~ đi 
giết hại những công nhân ở các nước khác, thì đó chẳng qua là để 
dạy cho những người này biết sống cho tốt mà thôi! 


Chương XI 
NÔ LỆ THỨC TÍNH 


I. Ở ĐÔNG DƯƠNG 


Tháng 11-1922, sáu trăm thợ nhuộm ở Chợ Lớn (Nam Kỳ) vì bị 
bớt lương nên đã quyết định bãi công. 
Cuộc phản công của bọn chủ liền diễn ra ở khắp nơi, và khắp 
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nơi giai cấp công nhân cũng bắt đầu giác ngộ về lực lượng và giá trị 
của mình. 

Nếu những công nhân bản xứ khốn khổ kia, thường là rất ngoan 
ngoãn, dễ sai dễ bảo, không được giáo dục và tổ chức, đã đi đến chỗ 
phải tập hợp nhau lại ~ do bản năng tự vệ, nếu có thể nói như thế ~ 
và đấu tranh chống những đòi hỏi tàn bạo của chủ, thì đó là vì tình 
cảnh của họ quá ư khốn khổ, khốn khổ đến mức mà ở châu Âu người 
ta không tưởng tượng được. Đây là lần đầu tiên, một phong trào như 
thế nhóm lên ở thuộc địa. Chúng ta hãy ghi lấy dấu hiệu đó của thời 
đại và chúng ta đừng quên rằng bổn phận của chúng ta - những 
người lao động ở chính quốc — không phải chỉ tỏ tình đoàn kết với 
những anh em cùng giai cấp ở đấy bằng lời nói, mà còn phải giác ngộ 
họ, giáo dục họ về ý thức tổ chức và về phương pháp tổ chức. 


H. Ở ĐAHÔMÂY 
| 


LH. Ở XYRI 


Din Xwri lấy làm hài lòng, rất hài lòng về chính sách cai trị của 
tướng Gurô, ” các nhà đương cục đều nói như thế. Nhưng các sự việc 
sau đây đã chứng minh trái ngược lại: 

Tháng 5-1922, ông Muyxtapha Kêman đến Métxin. Để đón tiếp 
ông, người Hồi giáo Xyri dựng một khải hoàn môn có cắm cờ đen 
mang các khẩu hiệu: “Thổ và A Rap là anh em, “Xin chớ quên 
những người anh em Xyri”, “Hãy giải phóng cho chúng tôi”, v 

Việc ông Muyxtapha Kêman đến thăm Ađanna đã gây nên hiện 
cuộc biểu tình sôi nổi. Trong hai ngày liền, những người trong phong 


1. Chúng tôi lược trích đoạn này vì nội dung chủ yếu có thể thấy ở bài Khởi 
nghĩa ớ Đahômáy đã in ở phần trên, tr. 132-133, 

2. Gurô (Gouraud): tướng Pháp (1867-1946) đã từng chí huy quân đội Pháp ở Xgri 
trong chiến tranh thế giới thứ nhất. 

3. Ä# uyxtapha Kéeman (Mustapha Kémal) (1881-1938): Lãnh tụ đảng Quốc dân ở 
Thổ Nhi Ky, cảm đầu cuộc cách mạng tư sản và được bầu làm Tổng thống Thổ Nhi Kỳ, 
năm 1923. 
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trào phục quốc ở Angchiosd va Alechxangdret ' đã giương cờ đen kéo 
qua các phố và hô lớn những khẩu hiệu chống chế độ “uy trị” Pháp. 
áp lời kêu gọi của phái đoàn phục quốc Xyri, nghe đâu ông 
Muyxtapha Kêman đã nói: “Một trung tâm văn minh đã tôn tại từ 
bao thế ky như Xyri không thê nằm trong tay người ngoại quốc được”. 

Chủ nghĩa thực đân Pháp không he thay đôi cái châm ngôn “chia 
để trị” của nó. Chính vì thế mà nước Việt Nam, một nước có chung một 
dân tộc, chung một dòng máu, chung một phong tục, chung một lịch SỬ, 
chung một truyền thống, chung một tiếng nói, da bị chia năm xẻ bảy. 
Lợi dụng một cách xảo trá sự chia cắt ấy, người ta hy vọng làm nguội 
được tình đoàn kết, nghĩa đồng bào trong lòng người Việt Nam và tạo 
ra những mối xung khắc giữa anh em ruột thịt với nhau. Sau khi đẩy 
họ chống lại nhau, người ta lại ghép một cách giá tạo các thành phần 
ấy lại, lập nên một “liên bang” gọi là Liên bang Đông Dương. 

Trong các thuộc địa mới người ta cũng lại thấy cái sách lược ấy. 
Sau khi chia cắt đất nước Xyri thành “một số quốc gia”, Cao ủy Pháp 
ở Bâyrút lại lập một “Liên bang” Xyri, gầm các “nước” Alép, Đamát, 
và Alauít. 2 Một lá quốc kỳ da được bày đặt ra nhằm mục đích đó. 
Cũng như đối với lá cờ Việt Nam, người ta không quên vá vào lá cờ 
liên bang đó một miếng “cờ bảo hộ”, ở góc trên, gần cán. Ngày 11-12- 
1922 là ngày lễ “long trọng”, lần đầu tiên lá cờ ấy được kéo lên nóc 
phủ liên bang ở Alép. 

Trong dip ấy, nhiều nhà cầm quyển đã đọc diễn từ. Ông Xubi 
Baraca Bây, Chủ tịch Liên bang, đã nói nào là “nước bảo hộ rộng 
lượng”, nào là “người hướng đạo chân thành”, nào là “những vị tướng 
lĩnh chiến thắng”, và hàng tràng những điều khác nữa. Ông Rôbe đơ 
Ke, quyển Cao ủy, cũng đọc đít cua rất dài. Ngoài những điều khác 


1, Những người trong phong trao phục quốc ở Angchidso va Alốchuangdrét: 
Ăngchiôsơ và Alếchxăngđrét là hai thành phố cổ nổi tiếng của nước Xyri, năm 1516 bị 
Thổ Nhì Kỳ xâm chiếm. 

Sau chiến tranh thế giới thứ nhất (1914-1918), Thô Nhi Kỳ thua trận, theo hiệp 
ước Xevrơ ngày 10-8-1920, Xyri bị giao cho Pháp “ủy tTỊ”. 

. Những người trong phong trào phục quốc (năm 1922) ở hai thành phố này là 
những người đấu tranh chống chế độ “ủy trị” (thực chất là ách thực dân) của Pháp, 
giành độc lập. 

9, Alán (Alen), Damdt (Damas), Alauit (Alaouites): Alep là một thành phố của 
Xyri; Damas là thủ đô của Xyri; Alaouites là lãnh thổ cúa Xyri bị thực dân Pháp cẤt ra 
thành một khu vực “tự trị từ năm 1924 đến năm 1980. 
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ra, vị quan cao cấp ấy đã nhắc lại rằng, “nước Xyri độc lập không 
phải là dân tộc đầu tiên được nước Pháp săn sóc từ trong nôi”, v.v... 
Nhưng, tất ca những lời le huênh hoang rỗng tuếch ấy chẳng đánh 
lừa được ai. Phái đoàn Xyri - Palextin lãnh nhiệm vụ đấu tranh cho 
độc lập và thống nhất - chân chính - của nước Xyri ở Hội nghị 
Lôdannơ ` đã gửi một bức thư phan kháng. Bức thư này đã được đăng 
trên tờ Điễn dàn phương Đông 2 và chúng tôi rất sung sướng được 
sao lại dưới đây: 

“Thưa ngài, 

Giữa lúc người ta đương cố hàn gắn những lỗ hổng mà Hiệp ước 
Xevrơ 3 đã khoét ra trong vấn đẻ Cận Đông và giữa lúc dân tộc A Rập 
đang phải chịu đựng, so với mức hy sinh tự nguyện của mình, những 
điều tai hại trực tiếp nhất do hiệp ước đó gây ra, thì ở hội nghị của 
các ngài, hội nghị tổ chức ra với mục đích thiết lập một nền hòa bình 
vững chắc và lâu đài, tiếng nói của các đại biểu dân tộc A Rập ở các 
khu vực khác nhau vẫn chưa được lắng nghe. 

Thế mà chính lúc này lại là lúc các nhà cầm quyền Pháp chọn để 
khánh thành một cách long trọng công cuộc thực dân hóa mà họ đã 
tiến hành từ bốn năm nay bằng cách gắn cái tượng trưng cho chế độ 
nô lệ vĩnh viễn, là những miếng cờ tam tài, lên lá cờ mà người ta vừa 
mới gán cho cái gọi là “Liên bang Xyri”. Thế là một lần nữa, người ta 
lại phủ nhận những lời tuyên bố của Đồng minh, những điều mà nước 
Anh đã nhân danh Đồng minh cam kết với dân tộc A Rập, và ngay cả 
những lời của các chính khách Pháp hứa bảo đảm nên độc lập cho xứ 
Xyri bất hạnh. Nước Xyri hiển nhiên có đủ tư cách để được độc lập 
nhanh chóng, hoàn toàn, và xứng đáng với nền độc lập ấy không 
kém bất cứ một nước nào khác ở phương Đông hay ở phương Tây. 
Thế mà Xyri lại không được phép có một quốc kỳ riêng của mình. 


1. Hội nghị Lôdannơ (Conférence đe Lausanne): Hội nghị giữa các nước Đông 
mình và Thế Nhi Ky họp tại Lôdannơ thuộc Thụy Si (19229 - 1923). Hội nghị này di 
đến ký Hòa ước Lêdannơ vẻ chế độ các eo biển Đácđaen, chế độ quyền lợi cua những 
người theo đạo Thiên chúa trên đất Hồi giáo, và xét lại Hiệp ước Xevrơ. 

2. Diễn dàn phương Đông: dịch từ chữ 14“Tribune d'Orient. 

3. Hiệp ước Xeurø (Traité de Sèvres): Hiệp ước ký kết giữa Thổ Nhi Kỳ và các 
nước Đồng mình ngày 10-8-1820 tại Xevrơ (PEáp), chia cất đất Thế Nhi Kỳ ra làm 
nhiều nước và lập chế độ nửa thuộc địa ở đó. Nhân dan Th6 Nhi Kỳ nối dậy đấu tranh 
chống lại Hiệp ước này để báo vệ độc lập dân tộc. Thổ Nhi Ky chiến thắng, buộc các 
nước de quốc phải triệu tập Hội nghị Lôdannơ để xóa bỏ Hiệp ước Xevrd. 
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Người ta đã buộc Xyri phải đính vào quốc kỳ của mình cái mảnh tam 
tài làm dấu hiệu cho chế độ ủy trị, là một sự thôn tính trá hình. 

Thưa ông Chủ tịch, từ trước tới nay chúng tôi luôn luôn phản đối 
chế độ ủy trị, không bao giờ chúng tôi công nhận chế độ ấy cả, ngày 
nay chúng tôi lại cực lực phản đối việc gắn cái dấu hiệu tượng trưng 
của chế độ ấy vào lá cờ của chúng tôi. 

Hầu hết các cường quốc, kể cả những nước lớn mạnh không kém 
gì nước Pháp, đều không bao giờ dùng phương pháp làm nhục ấy đối 
với những thuộc địa lạc hậu nhất của họ. 

Hiến chương ' Hội Quốc liên ? quy định ro tính chất tạm thời của 
chế độ ủy trị (điều 22, đoạn 4). Vậy thì nhà chức trách Pháp dựa trên 
cơ sở nào để gán ghép màu cờ của họ cho một nước mà họ đòi đìu dắt 
đến độc lập, một nên độc lập đã được Hiến chương Hội Quốc liên 
công nhận? 

Thưa ngài, chúng tôi trân trọng yêu cầu ngài xét lời phản kháng 
của chúng tôi ve vấn để ấy, và một lần nữa, chúng tôi nhắc lại 
nguyện vọng tha thiết nhất của chúng tôi là những yêu sách chính 
đáng của chúng tôi sẽ được bênh vực tại hội nghi. 

Kính mong, v.v... 

Thay mặt Trưởng đoàn đại hiểu 
Xyri - Palextin: 
Tổng thư ky 
EMIA SEKIP ACXLAN” 


Ngoài ra, những người ở Hama, phần nhiều là công chức, luật sư, 
giáo sư, nhà báo, nhà buôn, đã gửi cho Thủ tướng Pháp một bức thư 
mà sau đây là những đoạn chính: 

“Thưa ngài Thủ tướng, chúng tôi được hân hạnh trình bày với 
ngài các yêu sách của chúng tôi, đồng thời chúng tôi phần đối sự 
phản ứng của cái Hội đồng đó, sự phản ứng mà chúng tôi cho là đã đi 


1. Nguyên văn là “Pacte” nghĩa là “Giao ước”. Dịch là "Giao ước” sát nghĩa hơn. 
Còn chữ “Hiến chương” dùng để dịch chữ “Charte”, như “Charte de I'O.N.U.” (Hiến 
chương Liên hiệp quốc). O.N.U. là tên viết tắt của “Organisation des Nations Unies”. -' 

9. Hội Quốc liên (Société des Nations): một tố chức do các nước thắng trận trong 
chiến tranh thế giới thứ nhất thành lập ngày 10-1-1920, theo Hiệp ước Vécxây, với 
mục đích là phát triển sự hợp tác giữa các dân tộc, giữ gìn hòa bình thế giới. Thực tế 
tổ chức này không thực hiện mục đích đó vì bị các nước đế quốc thắng trận khống chế, 
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ngược lại lợi ích của chúng tôi và lợi ích của cả nước Xyri nói chung. 

1. Cái Hội đồng Liên bang ấy không phải là do quốc dân bầu ra. 
Vì thế, các ủy viên của Hội đồng đó hoàn toàn không có tư cách là 
đại biểu của quốc dân, cũng không thể phản ánh ý chí của quốc dân. 

2. Hội đồng ấy không có quyên hành gì cả; nó bị bắt buộc chỉ 
được thảo luận những vấn dé nào mà người ta muốn đưa ra trước nó, 
nên ngay cả những vấn dé sống còn của đất nước, nó cũng không thể 
đề cập đến được. Sau hết, các Nghị quyết của Hội đồng lại hoàn toàn 
phụ thuộc vào quyền hành của Cao ủy, Cao ủy có thể tùy tiện thi 
hành hay bác bỏ. 

3. Chính ngay cơ sở của Hội đồng ấy cũng không vững, bởi vì mỗi 
bang chỉ có một đại biểu, mặc dầu dân số các bang không bằng nhau. 
Lại còn điều kỳ quặc phi lý này nữa là Hội ¡ đồng không theo nguyên 
tắc đa số, có một ý kiến bất đồng là cuộc biểu quyết coi như không có 
giá trị và vấn dé phải đưa lên Cao ủy quyết định. 

4. Người ta giới thiệu Hội đồng này như la một bước tiến trên 
con đường đi đến thống nhất, thật ra nó là sự phủ nhận thống nhất, 
phủ nhận ngay đến cả tư cách của đất nước nữa, vì đã là một Hội 
đồng chỉ định ra thì nó hoàn toàn không phản ánh được ý chí của 
quốc dân; thậm chí nó còn có thể đi ngược lại ý chí đó, trong khi 
trước con mắt của toàn thế giới, nó lại có thể được coi như là cơ quan 
để đạt nguyện vọng của nhân dân Xyri, và do đó sẽ cung cấp cho 
người ta những lý do để khước từ những yêu sách chính đáng của 
quốc din chúng tôi. 


Còn về nguyện vọng của chúng tôi, thì có thể nêu lên như sau: 

a) Công nhận nền độc lập thật sự và sự thống nhất của Xyri. 

b) Sau khi làm xong cuộc điều tra dân số đang tiến hành thì sẽ tổ 
chức phổ thông đầu phiếu để bầu ra Quốc hội. Quốc hội sẽ ban hành 
Hiến pháp và quyết định chính thể. Quốc hội có thể được triệu tập vào 
cuối năm 1922, tức là lúc Hội đồng Liên bang sẽ được triệu tập. 


©) Thành lập một Chính phủ chịu trách nhiệm trước Quốc hội và 
Quốc hội, trong những quyền hạn của nó, phải có toàn quyển lập pháp. 

Đó mới là những nguyện vọng thật sự của nhân dân Hama, mà 
cũng là nguyện vọng của tuyệt đại đa số nhân dân Xyri”. 
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đừ khi tập sách nhó này viết xong, thì nhiều biên cố nghiêm trọng 
đã xảy ra ở nhiều thuộc địa. Đó là quả bom ở Quảng Châu 1 do một 
người Việt Nam ném, là những quả bom ở Ăngti, những vụ bãi công 
đẫm máu ở Guyađơlúp, những cuộc biểu tình không kém đổ máu ở 
Đamát, những vụ bài công ở Bidéctơ ”, ở Hammanglip ? và tình hình 
sôi sục ở Tuymidi. 

Ê 7y vnđ )“ 

NGUYÊN ÁI QUỐC 

Bản dịch: Nhà xuất bản Sự thật, 。 : 
Hà Nội, 19:6. 


1. Quả bom ở Quảng Châu: ngày 19-6-1924, Phạm Hồng Thái dùng bom mưu giết 
tên Méclanh, Toàn quyến Đông Dương, tại Sa Diện (thuộc thành phố Quảng Châu, 
Trung Quốc). 

2. Bidéctơ (Bizerte): quân cảng của nước Tuynidi. 

3. Hammanglip (Hammaniif: một thành phố của nước Angiêri. 

4. Chúng tôi lược trích một số đoạn ở cuối tác phẩm Bin án chế độ thực dân 
Pháp, vì nội dụng chủ yếu của những đoạn ấy có thể thấy ở các bài đã được in trong 


các phần trước. 
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TIỂU DẪN DE THAM KHẢO VỀ 
BẢN ÁN CHẾ ĐỘ THỰC DÂN PHÁP 


Gần đây có những tư liệu cho biết, vào tháng 1 - 1920, đồng chí Nguyễn Ái 
Quốc đã bất tay vào viết một tập sách có nhan để là Những người bị dp bức 
{Les Opprinés), Cần cứ vào những báo cáo của tên mật thám Giing (Jean) gửi 
cho Bộ Thuộc địa trong khoảng thời gian tu tháng 1 đến tháng 3-1920, ta biết 
được nhiều điều có quan hệ den tác phâm trên. Mhững người DỊ ap bức và Bản 
án chế độ thực dán Pháp là hai tác phẩm riêng biệt hay chí là hai nhan dé 
của một Lác phẩm ở vào hai giai đoạn khác nhau: Những người bị dp bức là 
tên tập bản thảo lúc chưa hoàn chỉnh, con Bản án chế dạ thực dán Pháp là 
tên tập sách ấy khi được in ra? Cũng lại có ý kiến cho rằng Ben án chế độ 
thực đán Pháp rất có thể là bản thảo cuôn Những người bị ap bức thu gọn lại 
chăng? 和 ay đang là một vân để được nhiều người để công tìm hiểu (Xem 
thêm: Hàng Hà: Thời thanh niên của Hác Hỏ, sách đã dân. tr. 70: Thu Trang 
Công Thị Nghĩa: Top san khoa học xã hội, Pari, số 5, tháng 12-1978; Quốc 
Anh: Van nghệ, số ra ngày 19-5-1979, Nhân dân, số ra ngày 13-5-1979)... 
Chúng tôi xin để các nhà nghiên cứu văn học và sử học nói chủng, các nhà 
nghiên cứu văn bản học nói riêng, điều tra và khẳng định. 

Sau đây là một số đoạn trích, rút ra từ báo cáo cua Giăng, đã được sử 
dụng từng phần trong các bài việt chúng tôi vừa nhắc tới trên kia. 

Ngày 19-1-1920. 

Vào khoảng 7 giờ tối. phó quản Lâm đến nhà Nguyễn Ái Quốc... Câu 
chuyện trao đổi giữa hai người như sau: 

QUỐC: Chẳng một ai biết đến An Nam cả. Nếu cần phải gây sự hay kể 
ca làm những gì vớ vấn dé thiên hạ biết đến, chúng ta cùng phái làm. Nếu ai 
hỏi tôi nhóm người cách mạng An Nam ở đâu. tôi sẽ tra lời là 20 triệu người 
ở bên ấy, họ đã phản kháng hằng ngày nhưng bị đè nén dim đi. Nói cho cùng, 
ai làm gì được tôi? Bỏ tù tôi ư? Luu day tôi up hoặc cát đầu tôi? Điều ấy có 
xảy đến, tôi cũng bất cần. 

LÂM: Nếu anh có tỉnh thần dũng cám: đến đó ấy, xin hoạn hó... 

Đến 8 giờ tối, phó quản Lâm đưa Quốc đi xem hát ở rap Nuvô Liríchcơ 
‘Nouveat Lyrique). Trong khi chờ mở màn và trong giờ nghị, câu chuyện của 
họ xoay quanh vấn dé sau: 

LAM: Mấy hôm nay anh đang làm gì? 

QUỐC: Vẫn là việc đi Lim sách. 

LÂM: Bao giờ thì anh viết xong cuủn ây? 
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QUỐC: Tôi không thể trả lời anh được vì tôi rất cần nhiều tài liệu. Tôi 
không muốn tự mình viết lấy, vì như thế không có giá trị thực sự. Tôi sẽ dùng 
những đoạn văn trong các sách họ viết về thực dân Pháp. Tôi sẽ cố gắng làm 
cho đậm nét những đoạn ấy. Sự sắp đặt cuốn sách sẽ có bốn chương như sau: 

7 Chương 1: Tình trạng của Đông Dương trước khi Pháp chiếm đóng. 

Chương 2: Họ đã đem lại những gì cho xứ Đông Dương. 

Chương 3: Tình trạng Đông Dương hiện tại. 

Chương 4: Đông Dương trong tương lai. | 

LAM: Anh làm thế nào để xuất bản? Anh biết việc ấy cần có tién chứ? 

QUỐC: Điều ấy sẽ làm rất giản dị thôi. Khi nào tôi hoàn thành xong 
cuốn sách ấy, tôi sẽ giới thiệu với một đảng viên xã hội hay bất cứ một người 
nào khác. Sau khi biết giá tiền in, tôi sẽ bán thân tôi cho họ như một người 
đầy tớ. Chả nhẽ tôi không biết đánh giày hay dọn bàn hay sao? 

LẮM: Ô thật là tuyệt! 

Ngày 21-1-1920. 

Phó quản Lâm đưa Nguyễn Ái Quốc đi xem hát tại rạp Labơri (LAbri). 
Họ đã trao đối với nhau những điểm sau đây: 

` LÂM: Bao giờ thì anh viết xong cuốn sách? 

QUỐC: Hai tháng nữa hoặc có thể trễ hơn. 

LAM: Có người nói với tôi là có những hội kín cung cấp tién cho những 
người đi trú ở Trung Quốc và Nhật chứ?... 

QUỐC: Tại sao tôi cần phải có một hội? Tôn chỉ của tôi là “tự tin vào 
mình”... Một khi cuốn sách được viết xong, tôi sẽ làm bất cứ gì để lấy tiền in 
cho được, đấy là chương trình của tôi trong lúc này. Có một điều làm tôi luôn 
tự hỏi là làm thế nào để đưa sách ấy về được trong nước?... Và tên cuốn sách, 
chúng ta sẽ đặt thế nào? Tên là Những người bị áp bức (Les Oppriés) có nên 
không? 

LÂM: Từ từ đã, lúc nào cũng dữ dội quá, việc ấy sẽ đưa ta đến đâu? Án 
Nam di ving DO hiện tai (Le passé et le présent de [Anham) nó có vẻ sử, lại 
có về tiểu thuyết nữa, chỉ cái tựa thôi cũng đủ làm cho mọi người chú ý. 

QUỐC: Không, tôi vẫn giữ cái tựa Những người bị áp bức! 

LAM: Đành rằng cái tựa ấy sẽ đánh mạnh vào sự chú ý của những người 
trong phe xã hội, nhưng liệu anh có được phép của những nhà xuất bản cho 
anh trích những đoạn trong sách của họ để anh dùng trong sách của anh 
không? Phải xem chừng, họ có thể kiện anh đấy. 

QUỐC: Tôi có gì để họ kiện tôi? Tôi sẽ đi từ tòa án này sang tòa án khác 
để khiếu nại, có lẽ đấy lại là một dịp may để làm quảng cáo và tuyên truyền 
trước các ông quan tòa và công chúng. 
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LÂM: Tất cả mọi sự đều tốt đối với anh, thật phi thường! 

(Kèm theo bản báo cáo này là danh mục 17 cuốn sách tác giả là người 
Pháp mà đồng chí Nguyễn Ái Quốc đã tham khảo và sử dụng trong cuốn sách 
của mình} | 

Tháng 2-1920 (không rõ ngày). 

.. Ông Quốc luôn chú tâm vào cuốn sách của mình, thiếu tién nên ông ta 
vẫn chưa biết làm cách nào để xuất bản được cuốn sách. Ông ta luôn luôn tìm 
kiếm sự hỗ trợ mà không kiếm ra. 

Ông Quốc nói rằng khi cuốn sách của ông ta xuất bản, Bộ Thuộc địa chắc 
chắn sẽ trả tiên cho những nhà xuất bản những cuốn sách mà ông ta đã trích 
dẫn trong cuốn sách của mình để truy tố ông ta, và ông Quốc cũng hy vọng 
rằng việc kiện tụng ông ta qua hết tòa án này tới tòa khác sẽ chỉ làm cho sự 
việc thêm nổi tiếng mà thôi... 

Từ 17 đến 94-9-1920. 

.. Ông Quốc luôn chú tâm vào cuốn sách của mình. 

Từ 9 đến 16-3-1820. 

.. Ông Quốc hoàn thành xong việc viết sách, ông nói sẽ đi gặp ông 
Casanh và Lôngghê để xin lời mở đầu cho cuốn sách. Ông Quốc có ý định in 
cuốn sách này bằng tiền riêng của mình vì ông ấy nói với Lâm là đã dành 
được 300 frăng. Số tiễn này để in lần đầu, sau đó ông sẽ đi xuống tỉnh Pông 
(Pons) làm nghề ảnh để dành tiên in lần thứ bai. 

Hiện nay ông đang dịch những đoạn trích trong cuốn L'Esprit des Lois 
(Tinh thân pháp quyên) của Môngtétxkid (Montesquieu) sang tiếng Việt Nam... 

Theo ý riêng tôi, tôi không tin là ông Quốc đã được một hội kín nào đó 
cụng cấp tiên bạc. Vì ông ta là một người rất tự trọng, muốn cuốn sách ấy 
được xuất bản do chính tiên dành dụm của ông ấy. 

Từ ngày 23 đến 29.3.1920. 

Ông Quốc đã yêu cầu một đáng viên xã hội trẻ tuổi, một họa sĩ trang trí 
để vẽ bìa cho cuốn sách. Ngày 25-3, họa sĩ đã mang lại cho ông ta bức tranh 

. vẽ trên đó có tấm hình bản dé xứ Đông Dương được thể hiện như một con vật 
thân hình nhéy nhụa máu và đeo xiêng xích. Một tên lính thực dân đang 
đánh con vật đó bằng một cây chùy... 


354 


CON RÙA 


Cốc! cốc! cốc! 

— Ai đấy? Ông Xã, lý trưởng làng Lalo, Ì vừa hỏi to vừa bước ra 
mở cổng cái vườn con... Chào ông anh al Ông nói với người vừa ló ra. 
May mắn làm sao tệ xá lại được vinh hạnh đón tiếp ông anh quá bộ 
lại chơi thế này? 

— Trời bao nhiêu sao thì xin mừng bác phúc lộc bấy nhiêu, khách 
lạ trả lời. Chả là tôi mang đến bác tờ trát của quan Sứ. 

Xem lướt xong lệnh của quan trên, ông Xã gật đầu gãi tai. Ông 
có vẻ quýnh lắm. 

~ Gi thế, ông? Bà vợ lo lắng hỏi. 

Ông Xã không đáp, chỉ ra hiệu cho người bạn đời thân quý của 
ông đi theo ông. 

Khi chỉ còn hai người, ông nói: “Hiển thê ta ơi! Sự thể như thế 
này. Quan Sứ đòi tôi lên dinh ngài, nhà nó cũng biết đấy. Quan là 
một ông Tây tốt, chỉ thích của tốt, cho nên mình mà vào nhà ngài 
hai tay rỗng không thì khi ra khỏi nhà ngài là đôi mông no đòn. Thế 
nhưng nhà mình có gì coi được: gà, thỏ, vịt, gà tây, thì đã bán sạch 
để nộp thuế rồi còn đâu! Lấy gì đâng quan bây giờ?” 

Đến lượt bà vợ ông Xã trở nên tư lự. Bà biết rằng cái con người 
đáng sợ mà ông chồng thân yêu của bà sắp phải lên trình diện này, 
trước kia — trong thời kỳ “bình định” - đã từng chặt 75 cái đầu bào 
mục xứ Bắc Kỳ. Lên làm quan Sứ, ông ra lệnh cứ nện đòn bất luận 
tên dân An Nam nào, đàn ông hay đàn bà cũng thế, qua cổng nhà 
ông mà không hạ mũ nón. Tĩnh ông hung bạo làm dân chúng khiếp 
vía. Muốn vui chuồng gà, ông mượn gà mái của dân trong hạt, rồi 
chẳng bao giờ trả lại sau khi đã có cả trứng lẫn gà con. Nói tóm lại 
là bà biết rằng ông quan da trắng này đữ tợn lắm, và bà run Sợ sắn 
khi nghĩ trước cảnh tượng chồng bà sẽ được tiếp đón như thế nào nếu 
không mang gì đến đấm cái m5m Công sứ. 


1. Lailo: tên làng đặt hài hước bằng cách gộp yếu tố ngữ pháp Pháp: la thường 
đứng trước danh từ có thể coi như tương đương sự, cói, nỗi... và từ Việt: to (Lắng). 
355 


- Tôi nghĩ ra rồi, im lặng mấy phút rồi bà nói, nghĩ cái hay lắm! 


Đặt xong xuôi con rùa ngay ngắn trên cái khay bạc thuê của 
chính nàng hầu quan Sứ, bày xong xuôi cả khay lẫn rùa lên tấm 
chiếu trải trước cửa phòng giấy ngài Công sứ, ông Xã đến trình diện 
với tất cả nỗi niềm cung kính tất phải có đối với vị đại diện của Nhà 
nước “bảo hộ”. 

- Lạy Quan lớn — ông vừa thưa vừa quay lại phía chiếu ~ đám 
xin Quan lớn nhận cho, của mọn thôi ạ! Cái món qu... qu... : 

Ông không nói hết được tiếng “quà” vì thoắt nhận ra rằng trên 
khay thế là đã khuất bóng rùa. Cái con vật, không buộc, đã thừa lúc 
ông Xã khốn khổ nhà ta quay đi mà chuồn mất. 

Nhưng quan Sứ — ngài khoan hòa rất mực 一 reo to lên: 

~ Ô cái khay đẹp quá thôi! Để ta phải gửi lên biếu quan Toàn 
quyển mới được!.. Đúng hôm nay lại là ngày lễ sinh nhật Toàn 
quyền phu nhân, hẳn bà thích lắm đấy! 

“Và ông thì ông sẽ nhớ thăng cấp cho ta”, Ngài Công sứ nghĩ 
thầm thêm trong bụng. 


NGUYÊN ÁI QUỐC 
Báo Người cùng khổ, số 32, tháng 2 và 3-1925. 
Bản dịch: Phạm Huy Thông, Truyện ve ky, 
Nhà xuất bản Văn học, Hà Nội, 19874, tr. 39. 


1, Theo nguyên văn thì chỗ này ông Xã muốn dùng chữ “cadeau” nghĩa là “quà”, 
nhưng lắp bắp không nói được hết chữ, chỉ mới nói được “ca... ca”, mà “caca” (tiếng 
Pháp) thì có nghĩa là cút. 

Chỉ chuyển được phần nào ý đùa và nhạo sang bản dịch tiếng Việt. 
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LỐI CAI TRỊ CUA NGƯỜI ANH ! 
TRUNG QUỐC, ẤN ĐỘ, XUĐĂNG 


Phái Bảo thủ trở lại nắm chính quyên”, việc đó đã làm cho chủ 
nghĩa đế quốc Anh thêm sức mạnh. Chủ nghĩa đế quốc Anh muốn thi 
hành ở Trung Quốc một chính sách “tích cực” và “mạnh mẽ”. Để bắt 
đầu, người ta đã dé nghị với hội nghị Luân Đôn ngày 24 tháng Một 
vừa rồi rằng, những đường sắt ở Trung Quốc phải do các lực lượng 
quân sự Mỹ, Nhật, Bi, Pháp và Anh kiểm soát và giám sát. Nước 
Anh bỏ nhiều vốn nhất vào những đường sắt ấy sẽ đóng vai trò quyết 
định trong việc kiểm soát và chiếm đóng những hệ thống đường sắt 
đó. Dự án tốt đẹp ấy chưa được thông qua. 

Đầu năm nay, thủ đô chính thức của Ấn Độ thuộc Anh bỗng nhiên 
thấy phải áp dụng Đạo luật phòng thủ Ấn Độ năm 1918, tức là đạo 
luật bất thường thiết lập lệnh giới nghiêm. Dưới chế độ ấy, tất cả 
những viên chức và cảnh sát người Anh, từ chức thanh tra trở lên, đều 
có quyển bắt bớ và giam giữ những người Ấn Độ bị tình nghi, không 
cần phải xét xử gì cả. Chỉ một buổi mai mà các trường trung học, các 
ký túc xá của sinh viên và hơn trăm tòa nhà đã bị khám xét. Hàng 
trăm vụ bắt bớ đã xảy ra. Trong số những người bị bắt giam có: 5. 
Sunđe Rôdơ, lãnh tụ trong Ban Chấp hành Đảng Quốc đại Ấn Độ Ÿ) 
Baran Roy, Bí thư tỉnh ủy của đảng này, 8. Mittoro, Bí thư của Đảng 
Xvaragít 4 và nhiều người Xvaragít khác có tiếng tăm và được trọng 


1. Trong nguyên văn: “Rule Britania”. 

2. Hỏi tháng Một 1924, đảng Bảo thủ Anh lên cẩm quyền thay Công đảng Ảnh, 
họ thi hành một chính sách công khai phản động, làm thiệt hại đến mức sống của 
quản chúng cần lao, và đã từ chối không thông qua các Hiệp ước thương nghiệp Xô — 
Anh mà Chính phủ Mác Đônan cũ thuộc Công đảng Anh đã ký với Liên Xô. 

3. Đảng Quốc đại Ân Độ thành lập năm 1885 để đấu tranh chống nền thống trị 
Anh và tập hợp trong hàng ngủ của họ những đại biểu của các giai cấp và các tầng lớp 
xã hội Ấn Độ (tư sản, địa chủ, trí thức và một bộ phận những người lao động). Cương 
lĩnh của họ là “phản đối bằng cách không bạo động” và bầu Găngđi làm lãnh tụ. 

4. Đáng Xvaragít (swarajiste từ chữ swaraj là Tự trị, Độc lập) do một số đại tư 
sản, một số ít địa chủ miễn cưỡng, từ trong Đảng Quốc đại tách ra và thành lập một 
đáng mới, hổi đâu năm 1924. Ngoài miệng, họ nói Cương lĩnh của họ là đấu tranh cho 
nên độc lập của Ấn Độ, nhưng trong thực tế, họ đã đi theo bọn quan thây Anh, nhằm 
leo lên địa vị thống trị. Đảng này đã tan rã trong thời kỳ cao trào đấu tranh cách 
mạng An Độ 1928-1933. 
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vọng. Phòng làm việc của các Công ty Ấn Độ déu bị quân đội và cảnh 
sát chiếm đóng. Các nhà cảm quyển Anh ở Bănggan, một lần nữa định 
giải quyết bằng vũ lực tất cả những khó khăn về chính trị. 

Ở đây, chúng tôi sẽ không nhắc lại những sự biến xảy ra ở Nhật 
Bản và Ai Cập mà mọi người còn nhớ. Điều mà người ta ít biết đến 
là đã từ lâu các nhà công nghiệp Anh hằng ôm ấp cái mộng thi hành 
một cách kiên quyết một “chính sách bông” ở châu Phi. Họ sẽ biến 
Xuđăng thành một đôn điển rộng lớn, và để thực hiện mục đích đó, 
họ sẽ chuyển hướng dòng sông Nin ở miễn thượng lưu. Đền điển được 
tưới như vậy sẽ đem lại một năng suất tuyệt vời, nhưng nông nghiệp 
miền hạ lưu sông Nin sẽ bị thiệt hại nghiêm trọng, vì dòng nước màu 
mỡ tốt tươi đã bị đổi đi hướng khác. Vì vậy, người Ai Cập đã phản 
đối việc thực hiện kế hoạch đó. Ông Listếch, Tổng tư lệnh người Anh 
trong quân đội Ai Cập bị ám sát. ' Người Anh đã lấy cớ để hoàn toàn 
phóng tay ở Xuđăng, từ nay họ là những người chỉ huy duy nhất ở 
đấy. Máu đổ ở Xuđăng và ở Ai Cập có lẽ sẽ chỉ để tăng thêm màu mỡ 
cho đồn điên của họ ở Xuđăng... 


NGUYÊN ÁI QUỐC 
Tạp chí Thư tín quốc tế, số 33, 8-4-1928, 
tr. 247. Bản dịch: Lên án chủ nghĩa thực dân, 
Nhà xuất bản Sự thật. Hà Nội, 1959, tr. 173. 


1. Ngày 19 tháng Một 1925, một bọn quá khích đã giết tướng Tống tư lệnh 
Xuđáng là Listẽch, nhà cẩm quyền Anh đã mượn cớ đó dé gạt bỏ những binh sĩ và 
viên chức người Xuđăng, Ai Cập ra, và xé bỏ bản Hiệp ước ngày 19-1-1899 ký kết giữa 
Anh và Ai Cập về việc cai trị Xuđăng. 
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TRA LỜI ÔNG H. 


TIỂU DẪN. — Trong thời gian hoạt động cách mạng ở Quảng Đông 
(Trung Quốc), đồng chí Nguyễn Ái Quốc đã có dip tiếp xúc với nhiễu người 
Việt Nam, trong đó có H. 

H. đã viết tập bản thảo nhan dé là Cách mệnh, gửi tới đồng chí Nguyễn 
Ái Quốc nhờ đồng chí đọc và cho ý kiến phê bình. Sau khi đọc tập bản thảo 
này, đồng chí Nguyễn Ái Quốc (lúc ấy lấy tên là Lý Thụy), đã viết lá thư Trả 
lời ông H., nay chỉ còn lại bản dịch ra tiếng Pháp, dài 12 trang đánh máy. 
Đồng chí Nguyễn Ái Quốc thẳng thắn phê phán xu hướng cải lương chủ nghĩa 
của H. muốn làm cách mệnh bằng cách “bất hợp tác” của “thánh Cam Địa” 
(Găngđi), “lầm lẫn cho tẩy chay là cách mệnh và cách mệnh là tẩy chay”... 


Thư Trẻ lời ông H. toát lên tỉnh thần đấu tranh cho chân lý, chống lại 
quyết liệt những tư tưởng và hành động, phương hướng và biện pháp của 
những phần tử cải lương, cơ hội chủ nghĩa, mà H. là một trong những người 
ấy. Đông chí Nguyễn Ái Quốc đã phân tích sâu sắc những sai lâm nghiêm 
trọng về nội dung tư tưởng của bản thảo Cách mệnh: từ những vấn dé thuộc 
đường lối cách mệnh đến “công việc chuẩn bị để tiến hành tẩy chay”; từ 
những khái niệm, nhận thức sai từ cơ bản đến việc đánh giá tình hình một 
cách mơ hồ, lẫn lộn giữa ta và địch (nói như cách nói bây giờ!... 

Thư Trả lời ông H. sục sôi một tỉnh thần luận chiến, không nhân 
nhượng, thỏa hiệp, không né tránh, xuê xoa, vạch trần những sai lầm từ gốc 
của tư tưởng cải lương chủ nghĩa, chỉ rõ hậu quả nghiêm trọng của đường lối 
sai lầm đó. 

Ngoài giá trị về lịch sử, tư tưởng và chính trị, thư Trở lời ông H. còn có 
giá trị đặc biệt xét riêng về phương diện phê bình văn học. Đó là một kiểu 
mẫu hoàn toàn mới trong việc đánh giá tác phẩm dưới ánh sáng của chủ 
nghĩa Mác - Lênin, xuất phát từ những yêu cầu bức thiết của thời đại, từ hoài 
bão giải phóng dân tộc, đồng thời, từ góc độ phân tích giai cấp. Trong khi phê 
phán những sai lắm nghiêm trọng về nội dưng tư tưởng, đồng chí Nguyễn Ái 
Quốc đã vạch rõ cả những nhược điểm của H. về mặt hình thức tác phẩm (có 
ghi chú rõ ràng từng trang, từng dòng), từ những vấn để về kết cấu tác phẩm, 
văn phong, bệnh sáo rỗng, bệnh dùng chữ... đến những chỉ tiết tu từ, cú 
pháp... Rất nhiều ý kiến về văn học và ngôn ngữ đã được đồng chí Nguyễn Ai 
Quốc khái quát lên thành lý luận. 
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Tôi xin cảm ơn ông đã gửi cho tôi hai quyển vở của ông (Cách 
mệnh). Tôi đã đọc cả hai quyển vở ấy. Ông còn yêu cầu tôi góp ý kiến 
nhận xét. Vâng, xin chiều theo ý ông! 

Trong khi phê bình, nghĩ như thế nào tôi xin nói thẳng như thế 
ấy. Tất cả những nhận xét của tôi không phải đều sai cả; nhưng xin 
ông cứ bác bỏ những nhận xét nào ông cho là khó hiểu. Trao đổi về 
các vấn đề ấy sẽ có lợi cho cả hai chúng ta. 

Trước hết tôi xin nói rằng, tôi rất phấn khởi thấy ông đã dũng 
cảm và quyết tâm viết hai quyển vở ấy. Dũng cảm là vì ông đã viết 
bằng Quốc ngữ về một để tài khá rộng mà từ trước đến nay chưa ai 
đám làm. Con tỉnh thần quyết tâm thì đã thể hiện rõ ở trên 32 trang 
giấy mà ông đã viết. Tất nhiên là 32 trang ấy chưa đủ để in thành 
sách. Nhưng đã viết để đăng báo, thì cũng đã khá tốt rồi! 

Tác phẩm của ông có nhiều điển tích và trích dẫn. Điều đó chứng 
tỏ rằng ông rất thích đọc sách. 

Bây giờ tôi xin bắt đầu nhận xét. Tôi luôn luôn nhớ rằng phê 
bình thì đễ, còn sáng tác nghệ thuật thì khó. Ví dụ như khi xem một 
bức tranh vẽ, chỉ ra được những sai sót hoặc nêu lên được những ưu 
điểm này nọ, thì đễ. Khi nghe một người khác dạo một bản nhạc, tôi 
có thể nhận xét anh ta chơi có hay hay không. Còn nếu ông bảo tôi 
hãy cầm bút vẽ bức tranh ấy hoặc cầm lấy nhạc cụ có dây kéo cho ra 
tiếng, thì tôi chịu... 

Trên đây tôi có nói rằng tác phẩm của ông có nhiều điển tích, 
nhưng tôi ngại điển tích ông nêu ra quá nhiều. Dùng điển tích là 
tốt; nhưng nếu quá lạm dụng sẽ làm cho độc giả khó chịu. Bởi vì 
tính chất cao xa thâm thúy của các điển tích thường cũng bay bao 
hàm những ý nghĩa mơ hồ có thể làm cho người ta hiểu lầm. Một 
câu tục ngữ Pháp có nói: “Hứa hẹn nhiều bơ hơn là bánh mi”. Tôi 
nghĩ rằng một tác phẩm văn chương không cứ dài mới hay. Khi nào 
tác phẩm ấy chỉ diễn đạt vừa đủ những điều đáng nói, khi nó được 
trình bày sao cho mọi người ai cũng hiểu được, và khi đọc xong, độc 
giả phải suy nghĩ, thì tác phẩm ấy mới xem như là một tác phẩm 
hay và biên soạn tốt. Tôi xin chứng minh ý kiến này bằng hai câu 
trích dẫn sau đây: 

Trong sách Luận ngữ có câu trả lời của Tăng Tử: “Tất nhiên”. 
Câu ấy chỉ gồm có một từ. Một từ mà cũng đã rất đủ để thể hiện cả 
nghị lực và toàn bộ kiến thức của Tăng Tứ. Khi đọc từ ấy, hầu như 
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người ta hình dung được bộ mặt hớn hở của Khổng Tử và lòng vui 
sướng của vị sư phụ đang đàm đạo với môn đệ. 

‘Ti thách ai có thể thêm, bớt một chữ nào trong câu nói ấy. Đó 
là lối hành văn thật sự trong sáng và cao xa. 

Có một lần, một vị tướng của Napôlêông đệ nhất bị bao vây ở 
Oatéclô. Kẻ địch ra lệnh cho ông ta đầu hàng; ông phản ứng đối đáp 
ngay: “Cứt!” Đây chỉ là một từ, lại là một từ tục tần. Nhưng trong 
tình thế nguy kịch nghiêm trọng ấy, nghìn lời nói khác cũng không 
thể nào thể hiện được hơn lòng đũng cảm của vị tướng, và lòng khinh 
bỉ của ông ta đối với kẻ thù. Và chỉ có nói một lời đối đáp ấy mà ông 
đã củng cố được đội ngũ của mình. Chỉ qua lời nói ấy mà tên ông đã 
vang đội khắp châu Âu. Lời nói ấy còn được ghi vào Niên biểu cho 
đến ngày nay; người Pháp ai cũng biết đến lời đối đáp ấy. 

Vì vậy, một lối hành văn giản dị, chính xác hơn hẳn cái lối hành 
văn rườm rà, hoa mỹ. 

Ngôn ngữ của ta còn nghèo nàn. Khi nói, chúng ta phải vay 
mượn nhiều từ ngữ nước ngoài, nhất là từ ngữ Trung Quốc. Tôi nghĩ 
rằng lạm đụng từ ngữ Trung Quốc chỉ làm cho văn thêm khó hiểu, 
trừ những từ thông dụng mà ai cũng đã biết và trừ những từ mới, 
như người bônsêvích, chủ nghĩa bônsêvích, tài chính... Ông nói, 
phải giúp cho đồng bào ta làm quen với những từ mà nay họ chưa 
hiểu, lâu rồi họ cũng sẽ hiểu. Có thể làm như vậy được, nếu ông chỉ 
nghĩ đến viết cho họ tác phẩm văn học... Còn nếu tác phẩm của 
ông lại định dùng để tuyên truyền thì đó phải là một tác phẩm ai 
đọc cũng hiểu được. Một tác phẩm hành văn hay mà khó hiểu thì 
chẳng có ích gì. Ví như, bảo đồng bào chúng ta hãy lắng nghe người 
Pháp hay người Trung Quốc hát; dù cho những nhạc sĩ ấy là 
những nghệ sĩ tuyệt vời đi nữa thì họ cũng không lôi cuốn được 
đồng bào ta. 

Xin phân biệt ý kiến nhận xét của tôi thành hai phần: phần một 
nhận xét về hình thức và phần hai nhận xét về nội dung. 


PHAN MỘT 


Trang 1 - Nếu ông đến nói với nhân dân làng tôi: “Chúng ta 
phải dạy báo lẫn nhau; người biết phải đạy cho người không biết...” 
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thì người ta sẽ hiểu ngay. Còn như ông nói với họ gióng trống rung 
chuông, thì ít người hiểu được ông muốn nói gì. 

Trang 2 — Ông nói: “Là người dùng sức mạnh của mình chống lại 
những tác hại của gió đông”. Tại sao không nói thẳng: “Người Pháp 
sẽ cấm...”? Đây là một câu dài dòng: “Một người lạ mặt dừng lại ở 
bên ngoài để nhìn trộm xem có ai đứng sau vách không”: câu ấy nhất 
định là không gọn bằng câu: “Một tên trộm đứng rình”; cũng nói ý 
ấy, câu này chỉ dùng có vài ba chữ. Nếu chúng ta muốn bắt kẻ trộm 
thì chúng ta phải chỉ cho mọi người thấy nó. Cần gì phải dùng đến 
một câu ẩn dụ. 

Trang 3 — “Người ta cũng dùng khái niệm “cách mệnh” ấy để 
chỉ... (những thay đổi)” ý không rõ bằng câu “người ta cũng gọi những 
thay đổi ấy là cách mệnh” [4]. 1 

[5] Thay câu “tranh giành của cải, quyển lực...” bằng câu “tuyên 
bố chiến tranh không suy tính”. Như vậy có thể rút bớt chữ mà câu 
lại sáng tỏ hơn. 

Trang 4 — Ông có nêu tên “Nicôlai Đệ nhị” và “Oasinhtơn”, tại 
sao không nêu tên “Găngđi”. Người Trung Quốc đọc tên này theo âm 
Hán là “Găngđi”, đọc theo âm Việt là “Cam Địa”, như vậy là không 
đúng. Nếu cần viết tên một nhân vật hoặc tên một làng nước ngoài 
bằng tiếng Việt, tôi nghĩ cứ nên viết đúng tên ấy hơn là diễn đạt 
thông qua tiếng Trung Quốc. 

[5] Chúng ta đã hiểu “tẩy chay” là gì rồi (nhưng không rõ hai chữ 
ấy được xây dựng như thế nào), tại sao lại còn thích dùng câu ẩn dụ 
“phong trào bất hợp tác”? Nếu muốn dùng thuật ngữ mới, thì có thể 
dùng chữ “boycot” (boycottage), một thuật ngữ ngắn gọn đã thường 
dùng ở nhiều nước. 

Trang 5 ~ [7] “Cách mệnh vi đại và nhân đạo biết bao”, một câu 
rất hay, nhưng tiếc rằng những người không học chữ Hán thì không 
hiểu được. Tôi cũng nhận xét như vậy về tám câu sau. 

{8] ”... những hy sinh không thể nào tránh khỏi, những hậu quả 
cần thiết”, đó là một lối hành văn cầu kỳ. 


1. [4] có nghĩa là đòng 4, cũng như [5], [Bj v.v... có nghĩa là dòng 5, 8... Đế chỉ 
chỗ sai sót của H. trong tập Cách mệnh của ong ta, đồng chí Nguyễn Ái Quốc vạch rõ 
chỗ sai sót đó ở trang nào, dòng nào, một cách thức làm việc rất khoa học, nhằm giúp 
cho người đọc dé theo dõi. 
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[9] Ông viết: “chống lại một cách thụ động”, rồi ông viết tiếp 
theo trong ngoặc kép “résistance passive”. Như vậy là ông đã giải 
thích một thành ngữ tiếng Trung Quốc bằng thành ngữ tiếng Pháp 
cho những người không biết tiếng Trung Quốc mà cũng không biết 
tiếng Pháp! Sau đó, ông còn viết “một vũ khí duy nhất lợi hại”. 

Nếu ông định viết cho những người vừa biết tiếng Trung Quốc 
vừa biết tiếng Pháp đợc, thì tôi không có ý kiến. Còn viết cho nông 
dân, công nhân đọc thì nên dùng tiếng Việt, 

Khi viết: “Khi cầu xin những người bảo hộ mình cho mình được 
tự do, người ta nuôi một ảo tưởng thật kỳ la...”, có lẽ ông muốn nói 
đó “là một điều vô lý” hay đó “là một điều ngu xuẩn”. Vì ông cứ muốn 
viết cho văn vẻ cho nên ông đã viết: “người ta nuôi một ảo tưởng thật 
_ kỳ lạ”... Khi người ta đã nuôi những ảo tưởng lớn lao thì không bao 
giờ người ta cầu xin tự do ở những kẻ áp bức mình... 

Còn những câu: “đến lúc đó người ta mới chịu chia tay với anh, mắt 
đẫm lệ...” và “không có vũ khí nào trong tay...” sặc mùi Trung Quốc. 

Dịch hai chữ “mẫu âm” từ tiếng Trung Quốc và hai chữ “langue 
maternelle” Ì từ tiếng Pháp sang tiếng Việt, thì nhất định nông dân 
và công nhân sẽ không hiểu éng nói gì... Tại sao ông lại không dùng 
những chữ “tiếng ta” hay “tiếng nước ta” để cho ai cũng hiểu được. 

Xin dừng lại ở đây. Tôi đã nêu nhiều nhận xét về hình thức tác 
phẩm. Nếu tôi cứ tiếp tục thì chẳng hóa ra quá khắt khe với những 
sai sót của người khác. 


PHÂN HAI 


1. Ông cho rằng khái niệm cách mệnh lấy ở trong Kinh Dịch. Có 
lẽ không đúng. Song tôi cũng không đám khẳng định. Nhưng tôi 
không tin rằng khi dùng khái niệm cách mệnh, người Trung Quốc đã 
mượn khái niệm ấy của... ”, mà họ dịch từ tiếng phương Tây. Những . 
khái niệm “Cải cách”, “Kinh tế”, “Độc lập”, “Xã hội” cũng xây dựng 
như vậy ở Trung Quốc. 

Trong tiếng Pháp cũng có những khái niệm “Réforme”, 


1. Có nghĩa là “tiếng mẹ đề”. 
3. Chỗ này trong nguyên bản dé trống. 
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“Évoiution” và “Révolution"! Tiến hóa là một loạt những biến đổi 
liên tiếp và có tính chất hòa bình. Còn Cải cách là những thay đổi 
xảy ra ít hay nhiều trong cơ cấu một nước, những biến đổi ấy có kèm 
theo hoặc không kèm theo bạo lực. Sau Cải cách, vẫn còn tồn tại một 
cái gì đấy của hình thức ban đầu. Còn Cách mệnh thì đem một chế 
độ mới thay thế hẳn cho một chế độ cũ. 

Theo nghĩa mà chúng ta hiểu ngày nay về khái niệm Cách mệnh 
thì Thành Thang và Võ Vương không phải là đã hoàn thành một sự 
nghiệp cách mệnh. Khi họ đấu tranh chống lại các vua Trụ và Kiệt, 
họ đã dấy lên trong nước một cuộc cách mệnh. Nhưng khi Trụ, Kiệt 
bị đánh bại rồi thì họ lại lên ngôi Hoàng đế và vẫn duy trì chế độ 
quân chủ. Nói rằng họ đã làm cách mệnh là không đúng. 

Găngổi là một nhà cải cách chứ không phải là một nhà cách 
mệnh. Ông Găngđi đòi Chính phủ Anh tiến hành những cải cách về 
cơ cấu ở trong nước, nhưng ông không kích động nhân dan An Độ nổi 
lên giành lại độc lập, và ông cũng không bao giờ đòi người Ảnh thực 
hiện những thay đổi toàn bộ trong Chính phủ Ân Độ. Và chỉ khi 
người Anh đã bác bỏ mọi yêu cầu của ông thì ông mới chủ trương tẩy 
chay. (Tẩy chay là một hành động chứ không phải là một đảng). Ở 
An Độ có đảng Quốc đại; Găngđi là một trong những lãnh tụ của 
đảng ấy chứ không phải là người sáng lập đảng. 

Không phải chỉ có Chính phú là đối tượng của cách mệnh. Tất cả 
những biến đổi xảy ra trong mọi sự vật trên thế giới cũng đều có thể 
gọ1 là cách mệnh. Đácuyn là một nhà sinh vật học cách mệnh; Các 
Mác là một nhà kính tế học cách mệnh. 


2. Trong đoạn văn ông phê phán những hành động của Chính phủ 
Pháp, ông đã hai lần nhắc đến lời phê bình của ông về nên giáo dục 
mà họ ban hành cho chúng ta, và lời phê bình về những tác phẩm báo 
chí mà họ cho phép chúng ta phát hành, lần đầu ở trang 12, lần thứ 
hai ở trang 16. Nhưng ông lại hoàn toàn quên không nói đến những lao 
dịch và thuế má mà chúng ta phải gánh; quên không nói đến rượu, 
thuốc phiện mà họ “bán” cho chúng ta; quên không nói đến việc mộ 
phu di lao dịch; quên không nói đến việc cấm bán muối; quên không 
nói đến việc họ đưa đồng bào ta sang Tahiti để sai khiến làm nô lệ cho 
họ... Chúng ta thật đau xót trước cảnh người Pháp cấm không cho phép 


1. “Ráforme" (Cải cách), “Evolution” (Tiến hóa), “Révolution” (Cách mạng). 
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chúng ta lập hội và không cho chúng ta tiếp thụ một nền giáo dục hoàn 
chỉnh, còn họ thì cũng còn ít người viết được sách và báo... 

Ông nói rằng: “Ngày nay, một vài ngành tiểu công nghiệp có 
phát triển hơn xưa chút ít”. Vậy ông muốn nói đến những ngành công 
nghiệp nào? Những ngành công nghiệp ấy phát triển là nhờ người 
Pháp xúc tiến hay là nhờ vào sự nỗ lực của bản thân chúng ta? Sự 
phát triển ấy có lợi cho bản thân người Pháp hay có lợi cho nhân 
dân ta? Những ngành công nghiệp ấy có phát triển hơn công nghiệp 
ở các nước không bị nước Pháp thống trị không? Trong khi nói đến 
tội ác của kẻ thù của chúng ta, có nên nói đến điều đó không? 

Tôi trích câu này ở trang 13: “Ngay cả những người trước đây đã 
tỏ ra trung thành với lý tưởng cách mệnh cũng tưởng rằng nước Việt 
Nam sẽ được tự trị khi cải cách đã được thực hiện ở mọ. cơ cấu tổ 
chức của chế độ cũ. Còn một số rất hiếm người thật trung hành với 
lý tưởng cách mệnh lại bị buộc phải nằm im”. Điều đó là do sự dại 
đột và ý chí không quyết tâm của đồng bào ta. Có người không biết 
đi theo con đường nào; có những người khác thì không biết cách chỉ 
đường đi cho họ. Chúng ta là nạn nhân của sự dại đột của chúng ta, 
chúng ta không thể kêu ca với người Pháp. Chúng là bọn ăn cướp, 
nếu chúng không biết bành động kẻ cướp thì chúng chỉ là một bọn 
ngu xuẩn. Còn chúng ta là nạn nhân, nếu chúng ta không biết phản 
ứng chống lại, thì chúng ta cũng là kẻ khờ dại. Thật là dại dột mà đi 
phàn nàn rằng kẻ khác thông minh; rõ là vô ích! 

_Ông nói rằng cách mệnh của chúng ta không thành công là vì 
người Pháp tàn bạo! 

Vậy thì ông muốn thế nào? Ông muốn chúng để cho ta tự do 
muốn làm gì thì làm ư, và để cho chúng ta tìm mọi cách để đương 
đầu với chúng t? Ông muốn chúng sẽ không làm gì ngăn cản chúng 
ta làm hại đến quyền lei của chúng ư? Không nên chê bai người khác, 
hợp lý hơn là hãy tự chê chúng ta. Chúng ta phải tự hỏi: “... (mất 
một câu tiếng Pháp — N.D.)... Tại sao nhân dân ta lại dại dét như 
vậy? Tại sao chúng ta lại không đưa được sự nghiệp cách mệnh đến 
thành công? Vậy nay chúng ta phải làm gì?”. 

Ông muốn nhân dân Việt Nam làm cách mệnh như người Ai Cập 
hoặc tiến hành tẩy chay như người Ấn Độ 只 Hay lắm! Nhưng ông 
quên nói rõ tại sao người Ai Cập lại làm được cách mệnh, người An 
Độ lại có thể tẩy chay người Ảnh. 
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Giả thiết rằng có ba chiếc ôtô: xe thứ nhất là xe Ấn Độ, xe thứ 
hai là xe Ai Cập, còn xe thứ ba là xe Việt Nam. Hai xe đầu, bánh xe 
lắp vững vàng, có đủ xăng dầu, máy móc tốt, các xe ấy lại có hai hoặc 
ba người lái giỏi thay nhau lái xe. Còn xe thứ ba chỉ có mã xe(?) bánh 
xe lắp xộc xệch, lại thiếu xăng dầu và không có người lái; thế mà ông 
muốn xe thứ ba chạy theo hai xe kia đang bon bon ở phía trước. Làm 
sao mà xe thứ ba có thể mở máy được? ! 


Ở Ấn Độ và Ai Cập, các chính đảng có nhiều đảng viên, người Thì 
phụ trách tuyên truyền, người thì phụ trách nhóm, hội. Trong sinh 
viên, nông dân, công nhân, viên chức... đều có tổ chức nhóm, hội. Tất 
cả đều một mực tuân theo mệnh lệnh của đảng họ. Những người đi 
tuyên truyền luôn luôn thức tỉnh nhân dân. Ai cũng biết yêu nước, ai 
cũng hiểu cách mệnh là gì. Cương lĩnh của mỗi đảng đều được nghiên 
cứu kỹ; Cương lĩnh dự kiến cả đường lối phương pháp thực hiện mọi 
dự án dù lớn dù nhỏ. Số lượng đảng viên, hội viên rất đông; điều lệ 
hội rất chặt chẽ, đảng nào cũng có cơ sở vững vàng. 

Khi Găngđi ngỏ ý muốn có một triệu đồng để vận động phong 
trào tẩy chay, thì ba ngày sau, nhân dân gửi ngay đến cho ông hơn 
hai triệu đồng. Khi một hội viên hoạt động vì đảng bị Chính phủ Anh 
bắt giam, thì hội viên khác đến xin ngôi tù thay. Ví dụ có người bị án 
một tháng tù, thì có 30 người đến xin ở tù thay; nếu bị hai tháng tù 
thì 60 người đến thay, để công việc của đảng khỏi bị ngừng trễ vì 
thiếu mặt người ấy. 

Ngày mà đảng Quốc gia Ai Cập cho niêm yết một bản Tuyên 


1. Thời kỳ này chính là thời kỳ mà cuộc đấu tranh giải phóng ở Việt Nam đang ở 
trong tình trạng be tắc về mặt đường lối Những người yêu nước kiểu cũ như Phan 
Đình Phùng đã hết vai trò lịch sử từ lâu. Những người lãnh tụ nông dân kiểu Hoàng 
Hoa Thám, tuy dũng cảm có thừa, nhưng cũng thất bại. Những nhà yêu nước theo xu 
hướng tư sản, dầu là chủ trương bạo lực như Phan Bội Châu, đầu là chủ trương cải 
lương như Phan Chu Trinh, cũng đều thất bại. Trong sự bế tắc về đường lối, sự tan rã 
về tổ chức, thì đã có sự hoang mang trong những người yêu nước, và đã nảy sinh 
những tư tưởng cơ hội chủ nghĩa và những phần tử cơ hội chủ nghĩa. Trong sự so sánh 
giữa “người Việt Nam” với người Ấn Độ, người Ai Cập ở đây, tác giả vạch rõ rằng 
“người Việt Nam” thua kém người hai nước kia. Những “người Việt Nam” ở đây tác giả 
ngụ ý là những người cải lương chủ nghĩa, cơ hội chủ nghĩa, như H. Còn về đân tộc 
Việt Nam, nhân dân Việt Nam thì Nguyễn Ái Quốc trước sau vẫn rất tự hào, và Người 
tin rằng, nếu có được sự lãnh đạo của một Đảng chân chính thì dân tộc ta, nhân dân 
ta sẽ phát huy được sức mạnh phi thường của mình, đánh đuổi được đế quốc và tham 
gia xứng đáng vào đội ngũ cách mạng, đội ngũ tiên phong của loài người. 
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ngôn, tám người đã ký tên vào Tuyên ngôn bị Chính phủ Anh bắt 
đem di đày. Lập tức ngày hôm sau, có tám đảng viên Quốc gia khác 
đến ký vào bản Tuyên ngôn đang niêm yết. Họ cũng bị bắt. Nhưng 
lại cổ tấm đảng viên khác cũng hành động như tám người kia. Người 
Anh cũng định bắt họ nhưng không dám thi hành, sợ rằng bắt bớ 
càng làm cho cuộc chống đối lan tràn khắp nước. 

Những sự việc ấy có thể xảy ra ở nước ta không? Và ở nước ta đã 
có tổ chức đảng chưa? ! 

Ông nói rằng một cuộc cách mệnh hòa bình sẽ không gây chết 
chóc. Thế thì, những yêu sách đòi giảm thuế năm 1908 ở Trung Kỳ 
có kèm theo bạo lực không, thế mà biết bao nhiêu người đã bị người 
Pháp giết hại, biết bao nhiêu người đã bị án tù đày. 

Chúng ta chưa có một đảng phái nào, chúng ta chưa tiến hành 
một cuộc tuyên truyền nào, chúng ta chưa tổ chức được gì, mà ông đã 
muốn nhân dân ta tẩy chay người Pháp! Vâng, tôi đã đọc kỹ tám _ 
trang mà ông viết về “Những công việc chuẩn bị”. Ông muốn thành 
lập Hội liên hiệp đại biểu nhân dân với sinh viên, thương gia. 

Khi tôi đọc đến phần này, tôi liên tưởng ngay đến thơ ngụ ngôn 
của La Phôngten: Hội đồng chuột. Thơ ngụ ngôn ấy đại thể ke như 
sau: Trong một nhà kia có một chú mèo cật lực săn điệt chuột không 
thương tiếc. Chuột ra quyết định sẽ treo lục lạc ?lên cổ mèo để khi bị . 
mèo săn bắt, nghe tiếng lục lạc, chuột biết mà kịp chạy trốn. Nhưng 
không có chuột nào đám tình nguyện ra treo lục lạc lên cổ mèo cả. 

Phải, không một con chuột nào của La Phôngten nói trong thơ 
ngụ ngôn dám buộc lục lạ: lên cổ mèo; tuy vậy, chúng đều căm ghét 
kế thù của chúng và đồng tình sẽ treo cổ nó lên. Những con chuột ấy 
thật là hơn hẳn “những con chuột Việt Nam” không biết căm thù 
“những con mèo Pháp”, vì những con chuột này không biết đoàn kết 
lại để bàn việc tiêu điệt những con mèo kia, chúng sợ rằng trong 
hàng ngũ chuột của chúng sẽ có con đi báo với mèo Pháp. 

Những người tự hào là dòng giống Rồng Tiên lại không bằng 
chuột! Thật là hổ thẹn, có phải không thưa ông! 

Để thành lập Hội liên hiệp đại biểu nhân dân, ông đã kể trước 
hết đến Hội Khai trí tiến đức sao? Ông muốn gọi Hoàng Trọng Phu 


1. Xem chú thích trên. 
9. Luc lạc: cũng gọi là đục đạc. 
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và đồng bọn đến giúp nhân dân Việt Nam đấu tranh chống người 
Pháp ư? Tôi không hiểu ông đùa hay nói thật... Nếu ông nói thật, tôi 
xin dé nghị với ông thành lập một “Hội cứu nước Việt Nam” gồm có 
viên Toàn quyền, các viên Thống sứ, Công sứ, nếu chưa đủ thì gồm cả 
những tên mật thám nữa. Rồi chúng ta nói với họ hãy bảo vệ lấy 
người Việt Nam chống Pháp. Và dé nghị của tôi cũng “hợp lý” như dé 
nghị của ông!! 

Thư này viết cũng đã dài. Tôi không đám lợi dụng lòng kiên 
nhẫn của ông. Xin phép tóm tắt ý kiến nhận xét của tôi trong vài câu 
sau đây: 

Đề tài biên soạn của ông là vấn đề cách mệnh. Tôi có thể chia 
bài viết của ông thành bốn phần: 

. 1. Giải thích khái niệm cách mệnh. 

2. Phê phán những việc làm của Chính phủ Pháp. 

3. Công việc chuẩn bị để tiến hành tẩy chay. 

4. Dịch thuật một đoạn văn của một tạp chí Pháp. 

Ông đã viết tất cả là 32 trang: 

Phần dịch thuật chiếm 5 trang. 

Phần chuẩn bị tẩy chay 6 trang. 

Lời nói đầu 1 trang. 

Như vậy là ông đã dành cả 20 trang để viết về cách mệnh. Trong 
hai mươi trang ấy, ông không nói 1/ Phải làm gì trước cách mệnh, 
2/ Phải làm gì trong cách mệnh, 3/ và phải làm gì sau cách mệnh. 

Ông chưa bàn đến lực lượng mà người Pháp có thể sử dụng (ở 
nước ta) và cũng chưa bàn đến lực lượng của ta. 

Ông đã lầm lẫn cho tẩy chay là cách mệnh và cách mệnh là 
tẩy chay. 

Bắt đầu tác phẩm, ông gióng trống rung chuông; đến khi kết 
thúc ông đưa ra một bản dịch thuật một tạp chí Pháp; mà tạp chí này 
lại không phải là một tạp chí cách mệnh. 

Tôi đã nói thẳng những ý kiến nhận xét của tôi về tác phẩm của 
ông; và cũng nhân cơ hội này, nêu lên một số vấn dé thảo luận; mong 
rằng có thể rút ra từ đó một cái gì để mở rộng thêm kiến thức của 
tôi. Xin thành thực và nhiệt liệt hoan nghênh tài cao trí lớn của ông. 
Bất cứ một người lao động nào, dù thông minh đến đâu, đôi lúc cũng 
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có thể sai lầm. Chi có những ke ngôi không mới không sai lầm mà 
thôi. Nhưng làm việc mà có sai lảm còn hơn là sợ sai lầm khoanh tay 
ngồi không! 
: Mong ông hãy cố gắng! 
Ngày 9-4-1925 
Ký tên: L.T ' 
Tư liệu và bản dịch: Vụ Tư liệu 
Ban Nghiên cứu lịch sử Đảng Trung ương. 


LENIN VÀ CÁC DÂN TỘC THUỘC ĐỊA 


Cho tới ngày Lênin mất, vẫn còn có nhiều đân tộc thuộc các màu 
da chưa hiểu rõ Lênin là ai và nước Nga ở đâu. Bọn đế quốc thực dân 
thì cố tình che giấu không cho họ biết. Nhưng tại những nơi xa xăm 
heo lánh ở Đông Dương, người ta cùng đã nghe nói có một dân tộc ở 
miền Bắc xa xôi đã đánh đuổi được bọn áp bức và tự quản lý lấy 
mình. Ở các nơi xa xăm hẻo lánh nhất, người ta cũng đã biết rằng 
nước đó là nước Nga, và Lênin là người ưu tú nhất của nước đó. 

Không phải là không có lý do khi Trường Đại học Bác Kinh tổ 
chức lấy ý kiến xem ai là người ưu tú nhất trên thế giới, thì ai cũng 
trả lời: người ưu tú nhất trên thế giới là Lênin. 


Từ lâu, nhân dân bị áp bức ở phương Đông đã được biết rằng con 
người vĩ đại đó sau khi đã giải phóng nước Nga, còn muốn giai phóng 
tất cả các dân tộc khác nữa. Điều này cũng đủ để kích thích lòng 
ngưỡng mộ sâu sắc và phấn khới đối với lãnh tụ Lênin. Các dân tộc 
da đen và da vàng biết rằng Lênin vi đại đã kêu gọi những người đa 
trắng đấu tranh để giải phóng các dân tộc thuộc các màu da bị áp bức 
thoát khỏi bọn bóc lột. 

Thật di nhiên là tất cả những hy vọng của người nô lệ bị áp bức 
ở các nước thuộc địa vào một tương lai tốt đẹp đều gắn liền với tên 
tuổi của Lênin vĩ đại mà trước kia, trong thời gian đầu, thậm chí còn 
có nhiều người chưa tin. Rất dễ hiểu rằng tin Lênin mất cách đây 
một năm đã gây cho quần chúng các nước thuộc địa một ấn tượng 
không sao tả nổi, không sao diễn tả được. 


1. LTT. là chữ ky tất của Lý Thụy, một trong những bí danh của đồng chí Nguyễn 
Ái Quốc trong thời kỳ hoạt động cách mạng ở Quảng Đông, Trung Quốc. 
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Nhưng dần dần những người bị áp bức sống trong cảnh tăm tối 
được biết tin về Đảng Cộng sản, về tổ chức gọi là Quốc tế Cộng sản. 
Nhất là họ càng ngạc nhiên khi được tin rằng Đảng và tổ chức này 
đều do Lênin sáng lập ra, và mặc dù Lênin đã mất, nhưng còn có 
Đảng Cộng sản và Quốc tế Cộng sản tiếp tục sự nghiệp của Người. 

Tuy nhiên các dén tộc da đen và da vàng phát triển kém chưa 
phải đễ nhận ra ngay là Lênin và Đảng Cộng sản chỉ là một. Nhưng 
khi họ biết ra thì họ sung sướng vô hạn. Họ bắt đầu hiểu rằng sự 
nghiệp của Lênin không bao giờ mất, và họ vẫn hy vọng được giải 
phóng vì vẫn còn Đảng của Lênin. 

Vì vậy, năm vừa qua, kể từ ngày Lênin mất, ảnh hưởng của Đảng 
Cộng sản được lan rộng trong nhân dân các nước thuộc địa và nhân 
dân các nước đó hết sức chú ý đến Đảng Cộng sản. 


Khi Lênin còn sống, nhân dân bị áp bức coi Người là người giải 
phóng mình. Khi Người mất đi, họ hổi nhau: “Lênin đã mất rồi, 
chúng ta biết làm sao bây giờ?”. Họ hỏi nhau: “Tìm đâu ra những 
người có đủ tính thần đũng cảm và nhân từ như Lênin để chăm lo 
đến việc giải phóng những người nô lệ ở các nước thuộc địa?”. 

Trong năm qua, nhân dân bị áp bức ở các nước phương Đông đã 
nhận ra rằng họ đã tìm thấy một Đảng lớn mạnh lấy tên là Đảng 
Lênin để thay thế cho một vài cá nhân. Và bây giờ nhân dan các 
nước thuộc địa déu đặt hy vọng được giải phóng vào Đảng này cũng 
như một năm trước đây đã đặt hy vọng vào Lênin. 

Khi, còn sống, Lênin là người Thầy, người Cha của nhân dân bị 
áp bức. Sau khi mất, Người là Ngôi sao sáng chỉ đường tiến tới sự 
nyhiép vĩ đại, sự nghiệp giải phóng nhân dân bị áp bức. : 

Lênin bất diệt sẽ sống mãi trong lòng mọi người dân nô lệ ở các 
thuộc địa. 

NGUYÊN ÁI QUỐC 
(Đại biểu Đông Dương ở Quốc tế Cộng sản). 


Báo Công nhân Babinxki (Liên Xô) số 16, 
năm 1925. Bản dịch: Mới mới di theo.con 
đường của Lênin vi đại, Nhà xuất bản Sự 
thật. Hà Nội, 19870, tr. 18. 
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Tranh in trên báo Người cùng khổ (1925): Toàn quyên Varen ba Cụ Phan Bội Châu. 
Ảnh: Viện Bảo tàng Cách mạng. 


NHỮNG TRÔ LỐ HAY LÀ 
VAREN VÀ PHAN BỘI CHÂU 


Do sức ép của công luận ở Pháp và ở Đông Dương, ông Varen đã 
nửa chính thức hứa sẽ chăm sóc vụ Phan Bội Châu. Ông hứa thế; giả 
thử cứ cho rằng một vị Toàn quyền Đông Dương mà lại biết giữ lời 
hứa đi chăng nữa, thì chúng ta vẫn được phép tự hỏi liệu quan Toàn 
quyển Varen “chăm sóc” vụ ấy vào lúc nào và ra làm sao. 

Trước hết, ngài chỉ muốn chăm sóc đến việc khi nào yên vị thật 
xong xuôi ở bên ấy đã. 

Nhưng ngài lại chỉ vừa mới xuống tàu, mà hành trình từ ừ Mácxây 
đến Sài Gòn kéo chừng bốn tuần lễ cơ. Như vậy có nghĩa là trong bốn 
tuần lễ đó, Phan Bội Châu vẫn bị giam trong tù. 
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Đến Sài Gòn thì ông Varen, có gì mà không lượng trước được, sẻ 
bị quấn quýt lấy, lôi kéo đi, giằng co, ru vỏ, ấp ú trong mo bòng bong 
những buổi chiêu đãi, những cuộc tiếp với rước, những lời chúc với 
tụng. Tiếp đấy là một cuộc tuần du linh đình qua khu phô bản xứ, 
giữa hàng nghìn người Da vàng đã được nước Pháp hàng phục băng 
sức mạnh của lưỡi lê, nay giao phó vận mệnh trong tay quan Toàn 
quyền. Và đó cũng là lần đầu tiên trong đời mình, hai con mắt của 
ông Varen được thấy hiển hiện cái huyển diệu của một thành phố 
Đông Dương, dưới lòng đường, trên vỉa hè, trong cửa tiệm. Những cu 
li xe Ì kéo xe tay phóng cật lực, đôi bàn chân giãm đất lạch bạch trên 
mặt đường nóng bỏng; những quả dưa hấu bổ phanh đỏ lòm lòm; 
những xâu lạp xường lủng ling dưới mái hiên các hiệu cơm; cái rốn 
một chú khách trưng ra giữa trời, một viên quan ue oai bước qua, tay 
phe phẩy cái quạt, ngực đeo tấm Bác đẩu bối tinh Ÿ hình chữ thập. 
Thật là lộn xôn! Thật là nhốn nháo! 

Bỗng đưng tất cả đừng lại, dưới cây đũa thần, hay đúng hơn dưới 
ngọn roi gản bò mà viên đội xếp Tây vừa vụng lên vừa quát tháo: 
“Cái giống tởm nhà mày! Thế nào nào, cái giống tởm!”Thế là cái đám 
đông lúc nhúc đứng sắp hàng, vừa yên lại vừa lặng, hai bên lề đường. 
Gì thế nhỉ? Xe ô tô quan Toàn quyền sắp đi qua đấy... Xe kia rồi! Lại 
cả ông Toàn quyên đây rồi! 

~ Quan có cái mũ hai sừng trên chóp sọ! Một chú bé con thầm thì. 

~ Ồ, cái áo dài đẹp chửa! Một chị con gái thốt ra. 

~ Ngài sắp diễn thuyết đấy! Một anh sinh viên kêu lên. 

— Đôi bắp chân ngài bọc ủng! Một bác cu li xe thở đài. 

— Rậm rôu, sâu mất! ` Một nhà nho lẩm bẩm. 


1. Xe được viết bằng tiếng Việt trong nguyên bản tiếng Pháp. 

2. Bắc đẩu bội tính: tên quen gọi trước đây của một thứ huân chương (mê đay) 
của Pháp. 

3. Nguyên chú của tác giá: “Rậm râu, sâu mắt: ngan ngữ nước Nam, chỉ đỗ bất lương” 

Rim rầu, sâu mắt viết bằng tiếng Việt, có dịch ra tiếng Pháp và có giáng Y, 
trong chú thích của tác giá. 
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Thế là ô tô ông Varen chạy qua giữa hai hàng rào con người, lưng 
khom lại khi ngài đến gần. Cùng lúc, một tiếng rào rào nổi lên: Lạy 
quan lớn! Bẩm lay quan lớn a! ` 

Trong khi đó thì Phan Bội Châu vẫn nằm tù. 


Từ Sài Gòn ra Hà Nội, ông Varen sẽ dừng lại Huế. Triều đình An 
Nam, do Hoàng đế hay hình bóng Hoàng đế dẫn đầu, sẽ tất tưởi đi 
nghênh tiếp hiện thân tôn nghiêm của nước Pháp. Đức Kim thượng 
Khải Định sẽ thỉnh ông Varen thăm hoàng cung, và ông Varen sẽ 
vào. Hoàng thượng Khải Định sẽ thỉnh ông Varen đến dự yến, và ông 
Varen sẽ ăn. Đến lúc tráng miệng, Hoàng thượng đứng dậy, Ngài uy 
nghi tiến đến gần quan Toàn quyển; đưa những ngón tay dài và 
mảnh, lấp lánh châu ngọc đỏ xanh, Ngài cài lên ngực ông Varen loại 
tưởng lệ phong tặng cao quý nhất của Hoàng triều: Nam long bội 
tinh, và thế là ông Varen được gắn mé đay. 

Trong lúc đó thì Phan Bội Châu vẫn nằm tù. 

Nhưng chúng ta hãy theo đồi, theo đõi bằng đôi cánh của trí 
tưởng tượng, những trò 16 chính thức của ông Varen. Hãy theo ông 
đến tận Hà Nội, tận cổng nhà lao chính, tận xà lim nơi người đồng 
bào tôn kính của chúng ta đang rên xiết. 

Ôi thật là một tấn kịch! Ôi thật là một cuộc chạm trán! Con 
người đã phản bội giai cấp vô sản Pháp, tên chính khách đã bị đồng 
bọn đuổi ra khỏi tập đoàn, kẻ đã ru6ng bỏ quá khứ, ruồng bỏ lòng 
tin, ruồng bỏ giai cấp mình, lúc này mặt đối mặt với Người kia, con 
người đã hy sinh cả gia đình và của cải để xa lánh khỏi thấy mặt bọn 
cướp nước mình, sống xa lìa quê hương, luôn luôn bị lũ này săn đuổi, 
bị chúng nhử vào muôn nghìn cam bẩy, bị chúng kết án tử hình vắng 
mặt, và giờ đây đang bị, vẫn chúng, đeo gông lên vai đày đọa trong 
nhà giam, ngày đêm bị bóng dáng của máy chém nhự một bóng ma 
ám kể bên cổ. 

Giữa ke phản bội nhục nhã và bậc anh hùng, vị thiên sứ, đấng 


1. Lạy quan lớn! Bam lạy quan lớn ạ! cũng viết bằng tiếng Việt, nhưng dịch ngay 
trong bài và không bình luận. 
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xả thân vì độc lập, được 20 triệu con người trong vòng nô lệ tôn sùng, 
giữa hai con người đó xảy ra chuyện gì đây? 

- Tôi đem tự do đến cho ông đây! Varen tuyên bố vậy, tay phải 
giơ ra bắt tay Phan Bội Châu, còn tay trái thì nâng cái gông to kếch 
đang xiết chặt (Phan) Bội Châu trong nhà tù ảm đạm. 

“Nhưng, có đi phải có lại, tôi yêu cầu ông lấy danh dự hứa với tôi 
là sẽ trung thành với nước Pháp, hay cộng tác, hãy hợp lực với nước 
Pháp để tiến hành ở Đông Dương một sự nghiệp khai hóa và công lý. 

Ông Phan Bội Châu, tôi biết ro tam hồn cao thượng và cuộc đời 
đầy hy sinh, nhiều nguy nan của ông, và chính tôi, tôi xin là người 
đầu tiên, với tư cách là Toàn quyền Đông Dương, được bày tỏ tấm 
lòng rất mực quý trọng ông. Song những ý tưởng hào hiệp nhất phải 
chăng bao giờ cũng hay nhất? Phái chăng bao giờ cũng thực hiện 
được? Than ôi, không đâu, ông a! Va lại, trời ơi! Tại sao chúng ta lại 
cứ cố chấp cãi lộn nhau mãi thế này, trong lúc ông và tôi, tay nắm 
chặt tay, chúng ta có thể làm được biết bao công việc tốt đẹp cho xứ 
Đông Dương này? Chúng ta có thể cùng làm cho nước ông trở thành 
một quốc gia tân tiến lớn, một xứ tự trị, một nước Pháp ở châu Á! 

Ô! Ông nghe tôi, ông Phan Bội Châu này! Ông hãy để mặc đấy 
những ý nghĩ phục thù của ông, hãy từ bỏ đi những mưu đồ xưa cũ, và, 
thôi, chớ tìm cách xúi giục đồng bào ông nổi lên chống lại chúng tôi 
nữa; trái lại, ông hãy bảo họ cộng tác với người Pháp, và, làm như vậy 
là ông sẽ được tất cả, được cho đất nước ông, được cho bản thân ông! 

Về chuyện này, tôi có thể kể ông nghe gương của một trong 
những trợ thủ cũ của ông, là ông Nguyễn Bá Trác; ông biết đấy, ông 
này đã biết điểu rồi và hiện nay thì đã đứng về phía chúng tôi. 
Nhưng nếu gương của người đồng bào ông, ông cho là chưa đú, thì tôi 
xin kể gương đông bào của chính tôi cho ông nghe, gương các bạn học 
của tôi từ hồi còn nhỏ, các chiến hữu của tôi: Guyxtavơ, Alếchxăng, 
Arixtít, Anbe, Pôn và Lêông. ' Những vị ấy, ngày nay lừng danh cả, 


1. Nguyên chú của tác giả: Gustave Herué, Alexandre Millerand, Aristide Briand, 
Alberi Thomas, Paul Boncour uà Léon douhaux. 

Trong tiếng Pháp và nhiêu tiếng châu 'Âu khác, tên người gồm có hai phần. Phản 
trước là tên riêng của cá nhân, phần sau là họ. Thí dụ Gustave Hervé, thì Gustave là tên, 
Hervé là họ. Khi gọi một cách thân mật thì chỉ gọi tên của cá nhân mà không gọi họ. 

Với cách gọi thân mật không đầy du bọ tên đó, có thế không biết đích xác là chỉ 
ai, nhưng tác giả đã ghi rõ là ai trong chú thích. Đó là một số chính khách, cũng như 
Varen, vốn là đảng viên Đáng Xã hội Pháp nhưng đã phán bội quyển lợi của giai cấp 
công nhân, tré nên Toàn quyển, Thượng thư, Thú tướng, Tổng thống, v.v... Ở đây, tác 
giá tế cáo bọn chính khách cơ hội kể trên. 
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đêu đã lần lượt đốt cháy những cái mà mình đã tôn thờ và đang tôn 
thờ những cái mà mình đã đốt cháy. Như vậy các vị ấy có sao không? 
Chẳng sao cả. Nền dân chủ của chúng tôi, nhờ Chúa! Rất là tốt! Thật 
thế, nên dân chủ hào hùng của nước Pháp, mà hôm nay tôi được vinh 
dự thay mặt giữa các ông, khoan dung với những người, như tôi, đã 
đoạn tuyệt với những lầm lạc của tuổi trẻ. 

Nhưng sao thế, ông hãy nhìn tôi này, ông Phan Bội Châu! Trước 
tôi là đảng viên xã hội đấy, và giờ đây thì tôi làm Toàn quyền...!” 


Ừ thì Phan Bội Châu nhìn Varen. Nhưng, lạ chưa! Những lời nói 
của Varen hình như lọt vào tai (Phan) Bội Châu chẳng khác gì “nước 
đổ lá khoai” 1 và cái im lặng diing dưng của (Phan) Bội Châu suốt 
buổi gặp gỡ hình như làm cho Varen sửng sốt cả người. 

Không phải vì một bên nói tiếng Nam, một bên nói tiếng Tây: da 
có một viên quan ở đấy làm thông ngôn cơ mà. Nhưng cứ xét bính 
tình, thì đó chỉ là vì (Phan) Bội Châu không hiểu Varen cùng như 
Varen không hiểu (Phan) Bội Châu. 


Cuộc gặp gỡ chấm dứt ở đấy, hay ít ra là không ai biết được gì 
hơn nữa. Chỉ có anh lính dang An Nam bồng súng chào ở cửa ngục là 
cứ bảo rằng, nhìn qua chấn song, có thấy một sự thay đổi nhẹ trên 
nét mặt người tù lừng tiếng. Anh quả quyết - cái anh chàng ranh 
mãnh đó - rằng có thấy đôi ngọn râu mép người tù nhếch lên một 
chút rồi lại hạ xuống ngay, và cái đó chỉ diễn ra có một lần thôi. 


1. Nguyên chú của tác giá: Một ngạn ngữ khác mà nông dân Bắc Kỳ ta thích. Ld 
khoai trơn uà không thẩm nước: nước đổ lên chảy tuột di ngay. Nông dân Pháp thì nói: 
Không cắn câu! 
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Nếu quả thật thế, thì có thể là lúc ấy (Phan) Bội Châu có mim 
cười, mim cười một cách kín đáo, vô hình và im lặng, như cánh ruồi 
lướt qua vậy Ì 


NGUYÊN ÁI QUỐC 


T.B. -~ Một nhân chứng thứ hai của cuộc hội kiến Varen - Phan 
Bội Châu (xin chẳng tam nêu tên nhân chứng này) lại quá quyết 
rằng (Phan) Bội Châu đã nhổ vào mặt Vareni cái đó thì cũng có thể. 


Báo Người cùng khổ số 36 - 37, tháng 9 và 
10-1325. Bản dịch Phạm Huy Thông, 
Truyên cà ký, Nhà xuất bản Văn học, Hà 
Nội, 1974. tr. 31. 


ÑHỮNG VẤN ĐỀ CHÂU Á 


Nội chiến ở Trung Quốc - Việc chuẩn bị về 
‹quân sự của Anh - Mỹ ở Thái Bình Dương - 
Mấy ý tưởng của Nhật Bản. 


. Những sự biến ở Trung Quốc ngày càng đáng cho ta chú ý đến 
nhiều hơn, nếu ta coi đó là những sự biến gắn liền với toàn cục, tức 
tình hình chung ở châu Á. 

Cuộc nội chiến nhen lên ở Trung Quốc thực ra chí là một cuộc đọ 
gươm giữa các đế quốc Pháp - Nhật và Anh - Mỹ. 


1. Nguyên chú của đồng chí Nguyễn Ái Quốc: Cười ruồi: lời bí von quen thuộc của 
người Nưm, dùng để tả cái cười bí fn của người da uàng. Tiếng Pháp có nói “cổ cân 
ruổi "“chỉm rudi™tau ruồi”. 

“Cỡ cân ruôi”: chí loạt nhẹ cân trong cách phân loại đầu si món quyền Anh, 

“Chim ruổi”; chỉ loại chim sâu rất nhỏ. 

"Ơi ruôi”: chỉ thứ tàu thúy nhỏ chạy chơi sông hô. 

. Ở đoạn cuối, nhiều chỗ chỉ gọi Phan Bội Châu bằng Bội Châu. Trong khi đó, 
cũng BS gọi Varen bằng ông nữa, mà cũng gọi trông không Varen. Có lẽ tác giá đã 
nhin gọi một cách thân mật Bội Châu để gọi một cách cúi thường Varen chăng? (Cùng 
cùng gợi trông không cho có vé “thân mật”, nhưng tác giá da khéo sử dụng Song song 
hai thái độ thần mạt có thê có trong cách xưng ba cua Pháp: thân mật quý mến đổi 
với Phan Hội Cháu, “thân mát” khinh thường đối với Varen! 
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ti, 


LJ 


Ngô Bội Phu người của de quốc Anh - Mỹ thua, Trương Tác Lâm 
người của đế quốc Pháp - Nhật “được: nhưng được cuộc, thì lại chắng 
phải là Nhật, mà cũng chẳng phải là Pháp. Số là, may thay có một 
lực lượng thứ ba không làm tôi tớ cho tập đoàn đế quốc nào cá. Y tôi 
muốn nói đảng cách mạng của Tôn Dật Tiên. 

Tướng tá Trung Quốc vừa fhới hạ vũ khí - trong bao lâu? - thì 
Pháp đã đòi những khoản còn thiếu trong số tiên gọi là bỏi thường 
về phong trào Nghĩa hòa đoàn; Nhật đòi nhượng cho mình những căn 
cứ điện báo, Mỹ đòi phải áp dụng một kế hoạch na ná như kế hoạch 
Đauyxơ; Anh đòi kiếm soát đường sắt ở Trung Quốc. Đáp lại những 
yêu sách đó, Tôn Dật Tiên và đảng Quốc dân cách mạng của mình, 
tức Quốc dân đảng, bảo rằng: “Hãy khoan! Chúng tôi, chúng tôi đòi 
phải hủy bỏ những Hiệp ước bất công, xóa bỏ những nhượng bộ nhục 
nhã, tóm lại Trung Quốc phải là của người Trung Quốc và người 
Trung Quốc phải được tự do giải quyết công việc của mình theo ý 
mình muốn. Còn sau sẽ hay”. 

Vì vậy, ở Trung Quốc, Tôn Dật Tiên là một trong những nhà 
chính trị mà bọn đế quốc ghét nhất và gờm nhất. Nhưng Carakhan ”, 
đại sứ Liên Xô ở Bắc Kinh cũng bị họ thù ghét chẳng kém gì. 

Từ sau Hội nghị Hoa Thịnh Đốn, Nhật không liên minh với Ảnh 
nữa. Xét rằng hoạt động ở Trung Quốc và ở Ấn Độ của người bạn đồng 
minh cũ có phần nguy hiểm, Anh đã cắt đứt liên hệ bạn bè với Nhật để 
bắt tay với chú Sam 3 chặt chẽ hơn, vì quyền lợi của chú Sam ở Trung 
Quốc dễ thỏa thuận với quyển lợi của Anh. Việc bỏ rơi đó mới chỉ là 
bước đầu: đế quốc Nhật sẽ còn bị nh:êu vố nữa! Trái lại, Pháp đã tỏ vẻ 


1. Hỏi tháng 9-1924, nổ ra cuộc nội chiến giữa tập đoàn quân phiệt hệ Trực 
(trung tâm là tỉnh Trực Lệ ở miền Bắc Trung Quốc) đứng đầu là Ngô Bội Phu dựa vào 
sự giúp đỡ của Anh —- Mỹ, và tập đoàn quân phiệt hệ Phụng (mà trung tâm là tính 
Phụng Thiên ở miễn Đông Bắc Trung Quốc) đứng dau là Trương Tác Lâm dua vào để 
quốc Pháp — Nhật. Tập đoàn quân phiệt hệ Trực bị thua và buộc phải rút khỏi Hoa 
Bắc, Ngô Bội Phu chạy về Vũ Hán. 

3. Curakhon L.M. (1890 - 1937): nhà ngoại giao Xô viết lỗi lạc, hồi 1923 - 1826 
được cử làm đại sứ Liên Xô ở Bắc Kinh. 

3. Chủ Sam: nguyên văn trong tiếng Pháp là “oncle Sam”. Tác giá đã từ tiếng 
Anh uncle Sam địch sang tiếng Pháp oncie Sam. 

Uncle Sam bắt nguồn từ U.S.Am. U.S.Am là viết tắt tên nước Hoa Kỳ: United 
States of America (các quốc gia hợp nhất của châu Mỹ, quen dịch là Hợp chúng quốc). 
Người ta đã đọc chữ U (vốn là viết United) thành uncle nghĩa là chú, và ghép hai 
phần S và Am thành Som. 
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rất trọng vọng Nhật và đã cho Nhật hưởng một mức thuế nhập khẩu 
ưu đãi ở Đông Dương. Thật là một ân huệ nhỏ bé chẳng gây được một 
tiếng vang nào trên thế giới, mà trái lại thì thế giới đã vừa được nghe 
thấy tiếng bom nổ trong vụ mưu sát ở Quảng Châu }, 

Nhật vừa bị Anh bỏ rơi thì luôn ngay ở Mỹ người ta lại bỏ phiếu 
cấm người Nhật di cư sang Mỹ. Đế quốc Nhật không thể nào lại không 
nhăn mặt về điều nhục nhã này, họ đã phản ứng lại bằng những cuộc 
phản đối và những cuộc biểu tình kịch liệt nhưng vô hiệu quả. 

Bị bạn đồng minh bỏ rơi, bị kẻ thù luôn luôn chửi vào mặt, Nhật 
đã sôi sục căm phấn. Họ mới nảy ra cái ý nghĩ thành lập khối Liên 
Á. Tại sao lại không thành lập một liên minh Nga - Hoa - Nhật? Dé 
xướng ra cái ý kiến mới này là những sinh viên đại học, những chính 
khách, trong đó có Chủ tịch Phòng Tài chính. Báo chí thạo tin ở 
phương Tây (Tạp chí Bỉ, chẳng hạn), nhất là báo chí Anh đều nghiên 
cứu ý kiến đó một cách lo ngại, nhưng làm ra vẻ không có gì là quan 
trọng cả. : 

. Việc khởi công chỉnh đốn căn cứ thủy quân Xanhgapo, tốn có đến 
11 triệu đồng bảng Anh, phải chăng là một cái chấm dứt của “tình 
hữu nghị” Anh - Nhật và là một lời đối đáp thiết thực đối với cái ý 
định thành lập một liên minh châu Á? Nhưng dù sao cũng là một 
hành động chuẩn bị ăn ý của đế quốc Anh — Mỹ. | 

Nước Mỹ, đã có một ngân sách thủy quân là 300 triệu đôla và 
một ham đội gồm 840 thủy phi cơ, 18 chiếm hạm, 81 tàu ngầm, 103 
khu trục hạm, 113 tuần dương hạm, phóng ngư lôi hạm và các chiến 
thuyền nhỏ khác, cùng với 4785 sĩ quan hải quân và 86.000 thủy thủ, 
lại sắp đóng thêm 8 tuần đương hạm mới. Hình như đó chỉ cốt để đạt 
“5-5-3” (xin giải thích để những người không sành về vấn dé này 
được rõ rằng, đây là công thức về tý lệ các lực lượng hải quân mà Hội 
nghị “tài giảm binh bị” ở Hoa Thịnh Đốn đã quy định cho Mỹ, Anh 
và Nhật). Và nay mai ở Thái Bình Dương sẽ có những cuộc diễn tập 
lớn của hạm đội Mỹ. 

Dư luận ở Nhật nhận thấy: nào là Hội nghị Đế quốc ”— Hội nghị 
phòng thủ Đế quốc ~ ở Luân Đôn, nào là các công trình ở Xanhgapo, 


1. Tháng 6-1824, một người Việt Nam - chiến sĩ cách mạng Phạm Hỏng Thái 一 
đã dùng một quả bom để mưu sát tên Toàn quyền Đông Dương là Méclanh lúc đó đang 
ở Quáng Châu. Bị đuổi bất, Phạm Hồng Thái đã nháy xuống sông tự tử. 

2. Đế quốc Anh: nước Anh và các thuộc địa Anh. 
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nào là các cuộc diễn tập lớn ở Thái Bình Dương. Và tự hỏi: chuẩn bị 
như thế để đánh ai đây? Nhật là cường quốc duy nhất ở châu Á có lực 
lượng vũ trang, là kình địch duy nhất của các đế quốc Anh và Mỹ ở 
Thái Bình Dương. Nhật cảm thấy mũi dùi chia thẳng vào mình. Kết 
quả là trong nước cứ sôi lên sùng sục. Tiếp sau ý kiến thành lập một 
liên minh châu Á, lại nảy ra ý kiến thành lập một liên bang các 
chủng tộc da vàng. Theo lời của những người để xướng ý kiến đó 
1.000.000.000 người da vàng có nhiệm vụ phải trút bỏ ách thống trị 
của 60.000.000 người da trắng đi. Đó là một chủ trương không thể 
thực hiện được do lòng ích kỷ của người Nhật và do những gương mà 
họ đã làm. Trong khi phản đối đạo luật Mỹ cấm người da vàng di cư 
đến Mỹ, trong khi tự xưng là người đứng đầu các chủng tộc da vàng 
bị áp bức, Nhật lại trục xuất ra khỏi lãnh thổ của mình hơn 6.000 
công nhân Trung Quốc và sẽ tiếp tục trục xuất “những người lao động 
nước ngoài”. Còn người Triều Tiên có thể nghĩ thế nào về lòng thành 
thật của người Nhật, thì đừng nói đến là hơn. 

Đối với người Nhật thì, 10 năm trước đây, Thiên hoàng là một 
đấng chí tôn; chiến đấu để phục vụ một vị hoàng đế chí tôn là một 
vinh dự. Người Nhật ngày nay có một tâm lý khác hẳn rồi, nhân một 
cuộc du hành của hoàng gia tại vùng lân cận Đông Kinh, cảnh sát đã 
bắt giữ 3.400 thanh niên “để dé phòng”. Thật là một sự để phòng có 
ý nghĩa! Chính phủ muốn đưa mục huấn luyện quân sự vào chương 
trình giảng dạy ở nhà trường, giáo sư và sinh viên đều nhất trí phản 
đối Chủ nghĩa sôvanh dù có sự đe dọa của Anh - Mỹ giúp thêm vào 
cũng không thể thành công nhu xưa được nữa. Liệu thế hệ thanh 
niên Nhật sẽ có hiểu rằng sự cứu vãn là do ở chỗ những người vô sản 
tất cả các nước liên hiệp với nhau không? Điều chắc chắn là thanh 
niên đang tiến nhanh và tiến về phía tả. 

Để kết thúc những dòng này, xin thêm một chỉ tiết, cái mộng 
một “liên bang những chủng tộc da vàng” vừa mới được nói đến ở 
Nhật, thì một Thượng nghị viên Mỹ, ông Britơn, đã đề nghị triệu tập 
một “Hội nghị những người da trắng ở Thái Bình Dương..." 


NGUYÊN ÁI QUỐC 
Tạp chí Thư tín quốc tế, số 19, năm 19285, 
tr. 10. Bản dịch: Lên án chủ nghĩa thực dân, 
Nhà xuất bản Sự thật, Hà Nội, 1959, tr. 176. 
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QUỐC TẾ CA 
(Dịch) 


TIEU DẪN.~ Tháng 6-1871, chỉ máy tuần lễ sau khi Công xã Dari bị đàn 
áp dã man, khi máu các chiến sĩ “xông lên đoạt trời” còn đọng trên hè đường 
thủ đô nước Pháp. Ởgien Pôchiê (1816 - 1887) đã sáng tác bài thơ Quốc /ế. Ơ. 
Pàchiê là nhà thơ lớn nhất của Công xã ĐPari. ca sĩ kiên trung và nhà tư 
tưởng lớn của Cách mạng vô sản Pháp 1871. Bài thơ Quốc tế của ông đã 
khẳng định rằng Quốc tế Cộng sản “sẽ là xả hôi tương lai”. Mỗi câu trong bài 
thơ là một châm ngôn hành động, và tác giả của nó xứng đáng là “một trong 
những nhà tuyên truyền lớn nhất của giai cấp công nhân” như chính 
Valađimia Ilich Lênin đã đánh giá. 

Bài thơ Quốc fế sáng tác từ tháng 6-1871, nhưng mãi đến năm 1887, khi 
in trong tập thơ Những bài ca cách mạng của ông, thì mọi người mới được 
biết đến rộng rãi. Ngay năm sau, bài thơ được Pie Đơgâyte, đảng viên Đẳng 
Công nhân Pháp phổ nhạc, mang tên là Quốc tế ca. Quốc tế ca được hát lần 
đầu tiên vào ngày 23-7-1888 trong buổi lê do Công đoàn những người bán báo 
tổ chức ở thành phố Lin. Sáu nghìn bản nhạc được phát hành cuối năm ấy. 
Ngày nay Quốc tế ca trở thành bài ca của giai cấp vô sản quốc tế và là Đảng 
ca của các Đảng Cộng sản và Đảng Công nhân trên thế giới. 

Từ những năm hai mươi của thế ký này, đồng chí Nguyễn Ái Quốc đã 
nhiều lần nhắc tới bài hát cách mạng đó trong các sáng tác của mình. Chúng 
ta nhớ đến bài Quốc !ế ca mà anh công nhân Hôxê đã hát khi mang thương 
tích 18 viên đạn trên mình, lúc nổ ra cuộc bãi công lớn của công nhân hàng 
hải đăng bạ tại bến Riô De Hanảyrô ở Braxin năm 1931 (trong bài Đoàn kết 
giai cấp, tr. 214-215), và sẽ vang lên trong trí tưởng giữa lễ kỷ niệm 50 năm 
ngày thành lập Cộng hòa Liên bang Phi ttrong bài Con người biết mùi hun 
khói, tr. 98-100). Chính đồng chí Nguyễn Ái Quốc là người đầu tiên da dịch 
lời bài Quốc tế ca ấy ra tiếng Việt, theo thế thơ lục bát. Với thể thơ dân tộc 
này, hầu hết các làn điệu đân ca déu có thể dựa vào lời mà hát. Tác dụng của 
loại những bài hát như vậy thấm sâu vào lòng người, người hát cũng như 
người nghe, trong khi mà “nhạc mới” còn rất xa lạ đối với đông đáo quần 
chúng. Đồng chí Nguyễn Ái Quốc, người chủ biên trang sử anh hùng của dân 
tộc, cũng lại chính là người đầu tiên nhận ra giá trị của một lời ca, và đã cặm 
cụi chuyển lời ca đấu tranh quốc tế ấy thành những vần lục bát thân quen mà 
không he làm mất đi cái khí thế hừng hực mà nó truyền vào cho phong trào 
cách mạng ở nước ta, đặc biệt trong chiên sĩ và quần chúng cách mạng Xô 
viết Nghệ Tĩnh. 
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Điệp khúc 


+ 


Đoạn 了 


Đoạn TĨ 


Trận này là trận cuối cùng, 
Âm âm đoàn lực, đùng đùng đẳng cơ, 
Lanhtécnaxtônanld, 
Ấy là nhân đạo, ấy là tự do. 


HỡiI ai nô lệ trên đời, 
Hỡi ai cực khổ đồng thời đứng lên! 
Bất bình này chịu sao yên, 
Phá cho tan nát một phen cho rồi! 
Bao nhiêu áp bức trên đời, 
Sạch sành sanh phá cho rồi mới tha! 
Cuộc đời này sẽ đổi ra, 
Xưa kia con ở, nay là chủ ông! 


Công nông ta có Đảng to, 
Có nhờ ta, mới có kho, có tài. 
Trời sinh đất để cho người, 
Những đô lười biếng thì mời đi đi. 
Những đề ăn xôi ở thì, 
Mình làm chúng hướng lẽ gì xưa nay. 
Nếu đem điệt sạch lũ này, 
Mặt trời vẫn cứ ngày ngày xuân dung! 
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Đoạn 了 7 


Việc ta ta phải gắng lo, 
Chẳng nhờ trời Phật, chẳng nhờ thần linh. 
Công nông mình cứu lấy mình, 
Sửa sang thế đạo, kinh đỉnh nhân quyền. 
Muốn cho đánh đổ cường quyền, 
Tự do, bình đẳng vẹn tuyên cả hai.. 
Thụt lò ta phải ra tay, 
Sắt kia đang nóng đập ngay mà dùng! : 
1925 
Thơ ca cách mạng 1925-1945. 
Nhà xuất bản Khoa học xã hội, Hà Nội, 1973. 


1. Trên đây là bài Quốc ¿ế ca mà đồng chí Nguyễn Ái Quốc dịch ra tiếng Việt, 
đăng trên hai tờ báo bí mật là tờ Thanh niên và từ Công nông. Đến năm 1929-1930, 
bài Quốc tế ca lại được một số sinh viên Việt Nam học ở trường Đại học Phương Đông 
do Quốc tế Cộng sản mở tại Mátxcơva (Liên Xô) dịch ra tiếng Việt theo nhạc quốc tế. 
Bài này phổ biến suốt từ năm 1980 đến 1945 và lần đầu tiên được hai vạn người dự 
cuộc mít tỉnh ky niệm ngày Quốc tế Lao động 1-5-1838 cất cao tiếng hát ở Nhà đấu 
xảo Hà Nội (nay là Cung Văn hóa Hữu nghị) Sau Cách mạng Tháng Tám, bài này 
được sửa đổi lại như ngày nay ta thường hát. 
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LÊNIN VÀ PHƯƠNG ĐÔNG 

Quốc tế thứ nhất ! đã đặt nên tảng cho phong trào cộng sản quốc 
tế, nhưng vì chỉ tổn tại trong một thời gian ngắn nên nó chỉ kịp để 
ra cho phong trào đó những đường lối cơ bản mà thôi. Cho nên vấn 
đê các nước thuộc địa chưa được Quốc tế thứ nhất nghiên cứu đầy đủ. 

Còn Quốc tế thứ hai ? với những đại biểu như Mác Đônan, 
Văngđécvengiơ, Henđécxôn, Bơlum, v.v..., thì lại quá chú ý đến vấn 
dé này. Gặp bất cứ trường hợp thuận tiện nào, các lãnh tụ của Quốc 
tế thứ hai cũng nhấn mạnh sự nhất trí của họ đối với chính sách dé 
quốc chủ nghĩa mà bọn tư bản thực hiện ở các nước thucc địa. Hơn 
nữa, sau khi lên nắm chính quyền, Mác Đônan chẳng kém gì 
Bôndưin, và Sămbéclanh, đã đàn áp nhân dân Ấn Độ, Xuđăag và các 
dân tộc thuộc địa khác đã can đảm chống lại bọn người nước ngoài ức 
hiếp họ. 

Theo lệnh của các ngài đó, người ta đã giội bom xuống các làng 
mạc bản xứ và đã đàn áp nhân dân các nước thuộc địa, dã man, độc 
ác không sao tả xiết. Mọi người đều biết rằng bọn thỏa hiệp thi hành 
chính sách chia rẽ công nhân người da trắng và các màu da khác, 
rằng các công đoàn phải chịu ảnh hưởng của bọn xã hội bịp bợm đó 
không muốn kết nạp các công nhân khác màu da vào hàng ngũ của 
mình. Chính sách thuộc địa của Quốc tế thứ hai đã vạch trần hơn ở 


1. Quốc tế thứ nhất: năm 1864, Đại hội công nhân các nước họp ở Luân Đôn 
(Anh), thông qua Nghị quyết thành lập Hội liên hiệp công nhân quốc tế thú nhất, do 
Các Mác lãnh đạo. Mục dích chủ yếu của Quốc tế thứ nhất là làm cho giai cấp công 
nhân được giải phóng vé mặ: kinh tế, biện pháp để đạt tới mục đích ấy là đấu tranh 
chính trị. Trong những nguyên tắc của Quốc tế fhứ nhất còn nêu lên một trong những 
yêu cầu chủ yếu của giai cấp công nhân là hòa bình thế giới. Năm 1876, Đại hội 
Philađenphi (thành phố lớn của bang Penxivania, nước Mỹ) thông qua Nghị quyết 
Quốc tế thứ nhất tự giải tán, do yêu cầu của cách mạng cần phải thành lập chính đảng 
công nhân ở các nước. : 

9. Quốc tế thứ hai: năm 1889, Đại hội đại biểu các tổ chức công nhân mácxít khai 
mạc ở Pari (Pháp), tuyên bố thành lập Quốc tế thứ hai. Quốc tế thứ bai đã có tác dụng 
phổ biến chủ nghĩa Mác về bể rộng; đã đánh dấu thời kỳ chuẩn bị cơ sở đế cho phong 
trào cách mạng phát triển rộng rãi trong nhân dân lao động ở nhiều nước. Nhưng sau khi 
Ăngghen mất, năm 1895, bọn cơ hội chủ nghĩa hoạt động điên cuỗng phá hoại. Vì vậy, 
Quốc tế thứ bai đã bị sụp đổ hoàn toàn khi chiến tranh thế giới bùng nổ năm 1914. 
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đâu hết bộ mặt thật của tổ chức tiểu tư sản này. Bởi vậy cho tới Cách 
mạng Tháng Mười, ở các nước thuộc địa, học thuyết xa hội chủ nghĩa 
đã bị coi là một thứ học thuyết chỉ dành riêng cho những người da 
trắng, một thứ công cụ mới để lừa dối và bóc lột. 

Lenin đã mở ra một thời đại mới, thật sự cách mạng trong các 
nước thuộc địa. 

Lênin là người đầu tiên đã kiên quyết lên án mọi thành kiến đối 
với nhân dân các nước thuộc địa đã ăn sâu trong xương túy cúa nhiều 
công nhân châu Âu và châu Mỹ. Những luận cương của Lênin về vấn 
dé dân tộc được Quốc tế Cộng sản Ì tán thành, đã đưa tới cuốc cách 
mạng lớn lao trong tất cả các nước bị áp bức trên thế giới. 

Lênin là người đầu tiên đà hiệu và nhấn mạnh tất cả tầm quan 
trọng của việc giải quyết đúng đắn vấn để thuộc địa đối với cách 
mạng thế giới. Trong tất cả các cuộc Đại hội của Quốc tế Cộng sản, 
của Quốc tế Công đoàn và của Thanh niên Cộng sản Quốc tế vấn đề 
thuộc địa luôn luôn được đặt lên hàng đầu. 

Lênm là người đầu tiên đã hiểu và đánh giá hết tầm quan trọng 
cúa việc lôi cuốn nhân dân các nước thuộc địa tham gia phong trào 
cách mạng. Lênin là người đầu tiên đã hiểu rằng nếu không có nhân 
dân các nước thuộc địa tham gia thì không thể có cách mạng xã hội. 

Với tỉnh thần sáng suốt vốn có của mình, Lânin đã nhìn thấy 
rằng muốn cho công tác trong các nước thuộc địa được thành công tốt 
đẹp thì cần phải lợi dụng triệt để phong trào giải phóng dân tộc lan 
rộng trong các nước đó, rằng giai cấp vô sản trên thế giới ủng hộ 
phong trào này thì sẽ có nhiều bạn đồng minh mới mạnh mẽ trong 
cuộc đấu tranh cho cách mạng xã hội. 


1L. Quốc tế Cộng sản: tức Quốc tế thứ ba, một tổ chức cách mang quốc tế, trung 
tâm lãnh đạo cua phong trào công nhân thế giới tấn tại từ năm 1918 đến năm 1943. 

Tháng 1-1919, dưới sự lãnh đạo của Lênin, Hội nghị đại biểu tám Đáng và nhóm 
Cộng sản đã kêu gọi tất cả các Đảng Cộng san, các tổ chức xã hội chú nghĩa phái tả 
tham gia Đại hội thành lập Quốc tế thứ ba. Quốc tế Công sản, là người nối nghiệp và 
tiếp tục sự nghiệp của Quốc tế thứ nhất. Lần đầu tiên trong hàng ngũ cúa tố chức đó 
có đại biểu của giai cấp vô sản cách mạng ở các nước thuộc địa phương Đông. 

Tháng 5-1943, căn cứ vào hoàn cảnh mới, Đoàn Chủ tịch Ban Chấp hành Quốc tế 
Cộng sản, với sự tán thành của đại đa số các Đáng Cộng sản, đã thông qua Nghị quyết 
giái tán Quốc tế Cộng sản. 

2. Thanh niên Cộng sản Quốc tế. một tổ chức quân chúng thanh niên quốc tế, 
boạt động dưới sự lãnh đạo về tư tướng và tổ chức của Quốc tế Cộng sán. Thanh niên 
Cộng sản Quốc tế tồn tại từ năm 1919 đến năm 1943, 
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Tất ca các đại biểu các nước thuộc địa tham dự các cuộc đại hội của 
Quốc tế Cộng sản sẽ không bao giờ quên được sự quan tâm của lãnh tụ 
Lênin, của đồng chí Lênin đối với họ, họ sẽ nhớ mãi là Người đã biết 
đi sâu tìm hiểu như thế nào những điều kiện công tác phức tạp nhất và 
thuần túy của địa phương '. Từ lúc đó, mỗi người trong chúng ta càng 
thấm thía thấy rằng những lời phán đoán cúa Lênin đúng biết chừng 
nào và những lời giáo huấn của Người quý giá biết bao. 

Chỉ nhờ có thái độ khôn khéo của Lênin đối với vấn để thuộc 
địa, mới có thể lay chuyển nổi quần chúng nhân dân lạc hậu nhất 
trong các nước thuộc địa. Sách lược của Lenin về vấn đẻ này đã được 
các Đảng Cộng sản trên toàn thế giới áp dụng và ngày càng lôi cuốn 
được những phần tử ưu tú và tích cực ở các nước thuộc địa tham gia 
phong trào cộng sản. 

Việc Lênin giải quyết vấn dé dân tộc hết sức phức tạp ở nước 
Nga Xô viết, việc Đảng Cộng sản thực hiện cụ thể vấn để này là một 
vũ khí tuyên truyền sắc bén nhất của các nước thuộc địa. 

Đối với tất cả các dân tộc bị áp bức và bị nô dịch, Lenin đã thể 
hiện một bước ngoặt trong lịch sử đau khổ của cuộc đời nô lệ của họ, 
đã tượng trưng cho một tương lai mới xán lạn. 


NGUYÊN AI QUỐC 
Báo Tiếng còi (Liên Xô), ngày 22-1-1926. 
Bản dịch: Mi mãi đi theo con đường 
của Lénin vi đại, Nhà xuất bản Sự thật. 
Hà Nội, 1970, tr. 21. 


PHONG TRÀO CÁCH MẠNG Ở ĐÔNG DƯƠNG 


Tình hình kinh tế. Xứ Đông Dương bị nhà băng Đông Dương, 
thành lập năm 1875, thống trị về mặt kinh tế. Đến năm 1924, vốn 
của nhà băng là 64.400.000 frăng. Cũng trong thời kỳ này, doanh số 
lên tới 4.503.000.000 frăng và thụ được 34.000.000 frăng tiền lãi. 
Chính nhà băng Đông Dương đã chỉ huy Công thương nghiệp tín 
dụng Đông Dương, Công ty mo than Bắc Kỳ (Công ty này hằng năm 


1. Địa phương: ở đây chỉ từng vùng, từng nước trên thế giới. 
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xuất cảng 1.400.000 tấn than trị giá 12.000.000 đồng hay 201.000.000 
frăng) và Công ty hỏa xa Vận Nam. 

Về thương nghiệp nói chung, ở Đông Dương doanh số hơn 4 tỷ 
frang. Bán thuốc phiện thu được 215.000.000 frăng và bán rượu thu 
được khoảng 1 tỷ frăng tiên lãi. Trong số 1 tỷ frang này, Chính phủ 
thu 200.000.000 frăng, số còn lại vào túi bọn tư bản độc quyền. Như 
vậy là chỉ có đầu độc dân bản xứ mà đế quốc Pháp đã thu được 
415.000.000 frăng! 

Ngân sách toàn quốc Đông Dương là 1.327.000.000 frăng. 

Người ta xuất cảng 1.500.000 tấn gạo trị giá 252.000.000 frăng 
và 80.000 tạ cao su. 

Đông Dương thịnh vượng như vậy. Nhưng sự thịnh vượng ấy chỉ 
làm lợi riêng cho người Pháp mà thiệt hại cho người Việt Nam. Mỗi 
ngày, đàn ông chỉ kiếm được 32 xu, đàn bà 28 xu, trẻ con 16 xu. Hơn 
nữa, họ không được trả lương đều đặn và không phải bao giờ cũng 
nhận bằng tiên mặt. Công ty mỏ than tổ chức ra những cửa hàng bán 
thực phẩm và các vật dụng khác. Thợ bắt buộc phải mua hàng ở đấy, 
giá đắt hơn thị trường 10%. Thường thì người ta trả lương bằng hàng 
hóa lấy ở các cửa hàng đó, người thợ chỉ được lĩnh một ít tiên mặt và 
mãi 15 ngày hay một tháng sau mới được lĩnh; chính bằng cách này 
mà Công ty ngăn được thợ thuyển bỏ trốn. Theo lời thú nhận của 
Toàn quyền Đông Dương thì đời sống của thợ mỏ quá khổ cực và công 
việc của họ quá nặng nể, nên trong số 15907 thợ mỏ thống kê năm 
1906, không ai sống đến 60 tuổi. Và bọn tư bản thuộc địa lại cũng viện 
cớ đó để từ chối không tổ chức quỹ hưu bổng cho thợ thuyền bản xứ. 

Đời sống nông dân chẳng hơn gì. Đất thì xấu, phương pháp canh 
tác thì lạc hậu, do đó năng suất rất thấp kém. Sản lượng một hécta ở 
châu Âu là 4.670 kilô thóc, ở Nhật Bán 3.320 kilô, ở Nam Dương 
2.150 kilô, còn ở Đông Dương sản lượng chỉ là 1.210 kiô. 

Người bản xứ đo ruộng đất bằng “mẫu” chứ không đo bằng hécta. 
Một mẫu đất tốt sản xuất được 50 thùng thóc trị giá 24,75 đ. Trong 
số tién này Chính phủ đã trích thu 2,10 đ, khoảng 10%. Nhưng cày 
cấy mỗi mẫu ruộng người nông dân đã phải chỉ hết 28,50 đ về tát 
nước, phân bón, giống má, thuê trâu bò, nhân công, v.v... Như vậy là 
lỗễ vốn mất 3,75. 

Người ta sẽ hỏi: “Thế thì người nông dân sống thế nào được và 
lấy gì mà đóng thuế?” Có thể tré lời đơn giản như thế này, sống thế 
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nào cũng được, nhưng người nông dân vẫn phải sống và phải đóng 
góp. Một câu tục ngữ Việt Nam có nói: “Không làm cũng chết, mà 
làm cũng chết”. Tập quán nghìn xưa cũng như sức mạnh của trăm 
ngần mối quan hệ khác đã trói chặt người nông dân với ruộng đất. 
Nếu biết nơi nào thoát thân được thì ho cũng rứt bỏ ra đi. Suốt năm, 
phần lớn những người nông dân phải ăn rau, ăn khoai; rất ít khi họ 
ăn cơm, chỉ trong những ngày giỗ tết chẳng hạn, thì họ mới dám 
động đến hạt cơm quý giá ấy. 

Ngoài thuế má nặng nề, tăng lên 55% trong khoảng mười năm, 
người dân bản xứ còn bị khổ sở với trăm ngàn thứ hạch sách. Tờ báo 
Khai hóa của người bản xứ ở Bắc Kỳ mới đây có viết: “Biết bao người 
đã bị bắt trái phép. Họ bị giam cầm hàng tháng trời... Lính tráng 
bắt họ đóng tiền này tiễn kia, rồi còn hành hạ họ nữa... Có người bị 
đánh đập tàn nhẫn đến nỗi phải vào nhà thương. Tóm lại, nếu người 
nào vô phúc bị bắt mà nghèo đói thì đành cam phận, còn kẻ hơi khá 
giả thì bán vợ đợ con để nộp tiền phạt, dù có bị bất oan cũng vậy”. 

Còn có những việc làm tai bại hơn nhiều. Như một tên Công sứ ở 
Cao Miên đã bòn rút tiền thuế của những người dân cùng khổ, xây 
dựng một lâu đài nghỉ mát tốn 57.600.000 frăng, tên ấy còn bắt đân 
đắp thêm một con đường từ nhà ở đến lầu nghỉ mát... Hơn 1.900 
người đã thiệt mạng trên con đường này. 

Tình hình chính trị. Tháng 11 năm ngoái, khi Varen “nhà xã 
hội” tới nhận chức Toàn quyền, đân bản xứ có đưa “Tập dân nguyện 
của người An Nam”, đòi tự do báo chí, tự do ngôn luận, quyền lập hội 
và hội họp, v.v... Cũng như bọn Toàn quyển trước, Varen hứa hẹn 
nhiều và không làm gì cả. | 

Cũng thời kỳ ấy, bọn mật thám bắt cụ Phan Bội Châu ở Thượng 
Hải. Cụ là một nhà lão thành yêu nước xuất đương từ 20 năm nay. 
Người ta đưa cụ về Bắc Kỳ để xử án. Mặc dầu Chính phủ Pháp giữ bí 
mật về vụ bắt bớ này, nhưng người Việt Nam ai cũng biết tin, một 
phong trào phản đối sôi nổi khắp nơi. 

Khi Varen đến Bắc Kỳ, sinh viên biểu tình đòi thả nhà lão thành 
cách mạng, họ mang cờ và biểu ngữ kêu gọi: “Ân xá cho cụ Phan Bội 
Châu!”, “Da đảo chế độ thực dân tàn bạo!”. 

Đây là lần đầu tiên người ta được mục kích một sự kiện như vậy 
ở Đông Dương, Varen buộc phải ân xá cho cụ Phan Bội Châu, nhưng 
vẫn bí mật giám sát cụ. 
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Từ đó, phong trào sinh viên tiếp tục phát triển sôi nổi, đến 
tháng vừa rồi, phong trào mới thật mạnh. 

Khi Bùi Quang Chiêu, một người thuộc phái Quốc gia, mới ở 
Pháp về - Chiêu vừa tổ chức ở Pháp một cuộc vận động chống những 
tên quan cai trị thuộc địa thối nát - hàng nghìn người Việt Nam do 
sinh viên hê hào, đã đi đón và đón tiếp rầm rộ. Hôm đó bọn phát xít 
Pháp cũng tổ chức phá biểu tình, chúng huy động cả quân lính, mật 
thám và cảnh sát. Bọn phát xít bắn súng lục chỉ thiên, và đá ông 
Chiêu. Mặc dầu có sự khiệu khích đê tiện ấy, người bản xứ vẫn giữ 
một thái đệ rất bình tĩnh. Điều đó đã làm thất bại âm mưu của bọn 
Pháp định gây ra “một ngày dam máu” hòng dạy cho người Việt Nam 
biết phục tùng chúng. 

Cũng đúng vào dip này, nhà chí sĩ Phan Chu Trinh, một người 
thuộc phái Quốc gia khác, vừa mất. 30.000 người Việt Nam ở xứ Nam 
Kỳ đã làm lễ an táng theo quốc lễ và khắp nước đã tổ chức lễ truy 
điệu nhà chí sĩ Chỉ trong vài ba ngày, một cuộc lạc quyên đã thu 
được 100.000 đồng. Tất cả học sinh, sinh viên đều để tang cụ. 

Trước phong trào yêu nước của toàn dân, bọn thực dân Pháp sợ 
hãi, bắt đầu phản công lại. Chúng cấm học sinh để tang và tổ chức 
lạc quyên. Chúng cấm tổ chức các lễ truy điệu, v.v... Để phản đối lại, 
học sinh bổ học. Ở Hà Nội, Hải Phòng, Nam Định, Huế, Sài Gòn, 
Phú Lâm, v.v..., đâu đâu học sinh cũng déu bãi khóa. Nữ sinh cũng 
tham gia phong trào. Một sự việc đây ý nghĩa sau đây đã chứng tỏ 
tỉnh thần yêu nước của học sinh: tại trường Saxơlu Lôba ở Sài Gòn có 
người đã viết lên bảng mấy chữ: “A.B.L.F.” (A bas les Francais - Đả 
đảo thực dân Pháp). Các giáo sư bắt học sinh lên xóa bảng. Chẳng 
một em nào chịu xóa cả. 

Tên “xã hội” Varen ra lệnh cho hiệu trưởng các trường “phải 
thẳng tay trừng trị những hành động vô kỷ luật”. Nên từ đó đã xảy 
ra nhiều cuộc khám xét, bắt bớ và đuổi hàng loạt học sinh. Riêng ở 
Sài Gòn, hơn 500 học sinh đã bị đuổi ra khỏi trường. 

Các tổ chức chính trị. Ở Bắc Kỳ có một Hội bí mật gọi là 
“Phục Việt”, mới đây hội này có rải truyền đơn, nội dung trích đẫn 
vài đoạn như sau: 

“Nước Pháp dùng vũ lực để bắt nước ta làm nô lệ... Hàng chục 
năm nay, họ áp bức dân ta... Trong cảnh 6 nhục và căm thù đó, 
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chúng ta người Việt Nam không thể đội trời chung với người Pháp. 
Hỡi hai mươi lầm triệu đồng bào, những ai không chịu đem lòng sắt 
đá ra lật đổ cường quyền, thì thà để cho thịt nát xương tan mà den 
nở nước. 

.. Cường quyền đã đến ngày mạt vận. Các dân tộc đang hưởng ứng 
lời kêu gọi của nước Nga cách mạng. Ấn Độ và Ai Cập đã vùng dậy đòi 
tự do... Lê nào người Việt Nam chúng ta lại chìm đắm trong giấc ngủ 
trién miên?... Hỡi dân tộc Việt Nam! Nếu chúng ta không tự giái phóng 
được bằng phương pháp ôn hòa, thì chúng ta không ngần ngại hành 
động quyết liệt để trả thù nhà, nợ nước và để chen vai thích cánh với _ 
năm châu... Hỡi dân tộc Việt Nam! Hãy mau mau thức tỉnh...”. 

Ở Nam Kỳ, có một nhóm trí thức Tây học tự xưng là “Đảng Lập 
hiến”, họ là một nhóm ôn hòa chủ trương “Pháp - Việt để hu6” Theo 
chúng tôi biết thì nhóm này không có hệ thống tổ chức, không có 
điều lệ, không có cán bộ. Đó là một tổ chức tập hợp nhau về mặt tinh 
thần. Vì họ đả kích chế độ cai trị thối nát ở thuộc địa mà vẫn tôn 
trọng “chủ quyển Pháp”, nên họ có khá nhiều ảnh hưởng trong quần 
chúng người bản xứ. 

Có một nhóm khác là nhóm “Thanh niên Việt Nam”. Nhóm này 
tiến bộ và hoạt động hơn. Cơ quan báo chí của nhóm này do một 
người đã gia nhập quốc tịch Pháp làm chủ nhiệm, thường trích in bài 
của báo Nhân đạo xuất bản ở Pari. Nhóm này cũng xuất bản, dưới 
hình thức những sách nhỏ, bản Tuyên ngôn Dán quyên và bản Tuyên 
ngôn Đảng Cộng sản của Mác. 

Tất nhiên là Chính phủ Pháp hết sức tìm cách phá bỏ nhóm này, 
nhưng không kết quả, vì nhóm đó chưa tổ chức thành đảng. Vì thế 
Chính phủ Pháp quay lại đàn áp các chiến sĩ của nhóm đó. 

Tháng ba, nhóm “Thanh niên Việt Nam” có tổ chức một cuộc mít 
tỉnh phản đối việc trục xuất một người Bắc Kỳ. Cuộc mít tỉnh thông 
qua kiến nghị như sau: 

“Chúng tôi 3.000 người Việt Nam... sau khi nghe điễn thuyết, nói 
chuyện..., nhận thấy rằng việc trục xuất những người Việt Nam quê ở 
Bác Kỳ và Trung Ky ra khỏi địa phận Nam Kỳ là một hành động độc 
đoán,..£Ehúng tôi cực lực phản đối sự lạm quyền này... và khẩn thiết 
đòi Chính phủ Pháp ở Đông Dương phải tôn trọng những quyền lợi tự 
nhiên và bất khả xâm phạm của con người và của công dân đã được 
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xác nhận trong Hiến pháp của nước Cộng hòa Pháp, nhất là: 

1. Tự do báo chí viết bằng tiếng bản xứ. 

2. Bỏ câu thúc thân thể về dân sự và thương sự. 

3. Tự do học tập, hội họp và tự do đi lại”. 

Trước cuộc mít tỉnh người ta đã rải truyền đơn, cuối tờ truyền 
đơn có câu: “Nếu Chính phủ Pháp không chịu trá lại cho chúng tôi 
những quyền tự do cần thiết nói trên (quyền tự do báo chí, v.v...) thì 
chúng tôi không còn chút tin tưởng nào ở thiện ý của Chính phủ và. 
chúng tôi nguyện cùng nhau tận tâm tận lực hoạt động để giải phóng 
dân tộc Việt Nam”. 

Cùng vì đã viết những tiếng giải phóng dân tộc Việt Nam và da 
phát hành số đầu tiên và cũng là số cuối cùng của báo An Nam trẻ - 
Diễn đàn giải phóng quốc gia — trong đó có đăng lại bài của báo 
Nhân đạo và báo Người cùng khổ, mà hai tác giả, những người đã 
viết truyền đơn, đã tổ chức mít tỉnh, vừa là chủ nhiệm vừa là quản lý 
tờ báo, đã bị kết án hai năm tù! 

Do hai vụ án này, học sinh lại tiếp tục bãi khóa. Thực dân Pháp 
lại dùng những biện pháp hành chính để trấn áp trả thù. 

Tình hình chính trị ở Đông Dương có thể tóm tắt trong lời than 
vân sau đây của một tờ báo tiếng Pháp ở Bắc Kỳ: “Vụ biến động 
này... đã làm cho nước ta xưa nay yên én biết bao, đã trở thành trung 
tâm của những cuộc biến động và hỗn loạn”. 

1996 ' 
NGUYÊN ÁI QUỐC 
Đây “công lý” của thực dân Pháp 5 Đông 
Dương. Nhà xuất bản Sự thật, Hà Nội, 
1862, tr. 87. Bản dịch: Ban Nghiên cứu lịch 
sử Đảng Trung ương. 


1. Bài báo này tác giá gúi đi từ Quáng Châu ngày 3-6-1926 và đến Matxcova 
ngày 9-7-1926. 
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THU GUI ỦY BAN TRUNG ƯƠNG THIẾU NHI 
LIÊN XO 


Các đồng chí thân mến, 

Chúng tôi có tại đây (Quảng Châu, Trung Quốc) một nhóm thiếu 
nhi Việt Nam. Các em tuổi từ 12 đến 15. Đó là những thiếu nhi Cộng 
sản đầu tiên của nước Việt Nam, bị chủ nghĩa đế quốc Pháp áp bức, và 
ở đó tất cả mọi giáo dục đều bị cấm. Các em còn nhỏ, nhưng các em đã 
đau khổ nhiều. Các em đã để cha mẹ ở nhà cách hàng nghìn cây số để 
bí mật đến Trung Quốc. Nhiều em có cha mẹ bị người Pháp bắt giam vì 
đã để cho con đi ra nước ngoài, như những người cách mạng. 

Lúc chúng tôi nói với các em về Cách mạng Nga, về Lênin và về 
các bạn — những chiến sĩ lêninnít Nga tí hon - thì các em rất sung 
sướng và đòi sang với các bạn, ở với các bạn, học tập với các bạn, và để 
trở thành như các bạn — những chiến sĩ lêninnít tí hon chân chính. 

Chúng tôi đã hứa với các em là sẽ viết thư cho các bạn về vấn đề 
ấy. Và giờ đây tôi viết. Chúng tôi hy vọng rằng các bạn không từ 
chối tiếp nhận ba hay bốn các bạn nhỏ Việt Nam của các bạn, có 
phải không? Nếu các bạn bằng lòng để cho các em đến thì các bạn sẽ 
làm những điều sau đây: 

1. Ủy nhiệm cho đồng chí Bôrôđin, đại điện của Cộng hòa Xô 
viết Nga tại Quảng Châu, làm mọi điều cần thiết cho hành trình của 
các em (đưa thư các bạn cho Quốc tế Cộng sản hay Narkomidel). 

3. Nói rõ các bạn có thể tiếp nhận bao nhiêu thiếu nhi Việt Nam. 

3. Đến tháng nào thì ở Mátxcova trời rét? (Vì các thiếu nhi đó 
đều từ một nước rất nóng, phải chọn thời gian cho các em di). 

4. Đến Mátxcơva thì các em sẽ đến địa chỉ nào? 

Tôi đợi trả lời của các bạn, và tôi gửi đến các bạn lời chào Cộng sản. 


Quảng Châu, ngày 98-7-1936 
NGUYÊN ÁI QUỐC 
Tư liệu và bản dịch: Hồng Chương. 
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ĐÔNG DƯƠNG KHỔ NHỤC 


“Ở Đông Dương, việc giết người là việc xảy ra hằng ngày”, một 
diễn giả đã tố cáo như vậy ở Đại hội Liên hiệp chống áp bức thuộc 
địa và chống chủ nghĩa đế quốc, họp ở Brúcxen. Câu nói đơn giản 
nhưng bao hàm cả sự thật hiển nhiên, đau xót của dân tộc Đông 
Dương đang bị đày đọa. Đế quốc Pháp đang ra sức bưng bít những 
tiếng kêu gào của họ. Thực thế, ở đây, trong cái “pháo đài của nước 
Pháp ở Thái Bình Dương” ấy, người ta được mục kích hằng ngày 
những hành vi bạo ngược, giết người, ăn cướp ghê tm nhất. Dĩ nhiên 
là những tội ác của bọn thực dân tàn bạo ấy được Chính phủ bao che. 
Từ tên đại điện tối cao của Nhà nước chính quốc đến những tên thực 
dân bình thường, đứa nào cũng tự ý và đua nhau giết hại, bóc lột đến 
tận xương tủy dân tộc đã bị chỉnh phục. Chính tên Toàn quyển 
Varen, một đẳng viên Xã hội, đã cướp không hàng nghìn hécta đất 
của nông dân đem cho bọn nó. Chính tên đội Đuyruýt đã bát phạm 
nhân tự đào lấy mồ, đánh chết họ như đánh chó r6i đem chôn cả 
những người đang còn sống. Một tên cai mỏ than ở Bắc Kỳ đã làm 
chết một anh thợ bằng cách đánh anh gãy hai chiếc xương sườn vì 
anh đã dám coi thường nó. Đối với những tên sát nhân ấy, tòa án đã 
ban cho đứa thứ nhất trắng án, đứa thứ hai hai tháng tù án treo. 
Thật đúng là một thứ “công lý” chính tông! Đương nhiên cướp của 
giết người đối với bọn thực dân cá mập là những điều hợp pháp! 
Chúng ta không có đủ thời giờ kể hết tội ác của những bọn côn đồ 
_ấy. Chúng ta chỉ cần nói thêm rằng đế quốc Pháp với quân lính của 
chúng đã coi tính mạng người Đông Dương như cỏ rác, muốn thì 
chúng tước đoạt của cải, thích thì chúng bắn giết. Nhưng áp bức càng 
đè nặng lên vai dân chúng bao nhiêu thì đân chúng chống lại càng 
nhiều bấy nhiêu. Trong những năm gần đây, dân bản xứ bị bóc lột 
ngày càng thậm tệ nên họ đã chống đế quốc quyết liệt. Mới đây 
chúng mưu toan trưng thu đất đai của nông dân nghèo nên đã gặp 
một phản ứng đích đáng biểu hiện trong các cuộc nổi đậy đổ máu. 
Công việc nặng nhọc không lúc nào được nghỉ ngơi của những anh em 
phu đồn điển cao su ~ ở mỗi đồn điển này hằng tháng trung bình có 
62 người chết — đời sống khổ sở, đói rét dẫn họ đến bạo động, kết 
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quả là một số người cầm đầu bị tử hình. Điều này chứng to rằng căm 
hờn đã sôi sục trong lòng những người nô lệ và từ đây thực dân Pháp 
không còn có thể bóc lột dân chúng Đông Dương mà không gặp 
những cuộc đấu tranh một sống một chết. Vì vậy Chính phủ thuộc địa 
quay lại đàn áp tàn nhẫn những người bất mãn chống lại chính sách 
cai trị của nó, những người đấu tranh để giành lại tự do và quyền 
sống. Chính phủ ấy còn đàn áp một cách chưa từng thấy đối với 
những người cách mạng và tình nghi cách mạng. Chúng xử rất nhiều 
án tù tội hàng chục năm. Ông Phan Văn Trường, một nhà báo Việt 
Nam, đã bị hai năm tù vì ông đã có tội đăng lại một bài của báo 
Nhân đạo bàn về sự Đoàn kết huynh đệ uới Cách mạng Trung Hoa. 

Sách báo viết về độc lập dân tộc đều bị cấm ngặt không được lưu 
hành; còn tác giả và quản lý thì bị kết án nặng. Vì vậy nên hai anh 
em ông Vương Gia Bột và Vương Gia Ngãi ở Trung Kỳ đã bị kết án 
một người ba năm tù, một người hai năm, chỉ vì có tội là bày vào tủ 
hàng sách của các ông quyển Tiểu sử của Tưởng Giới Thạch.` Một 
học sinh 17 tuổi ? bị giam cho đến tuổi thành niên vì đã làm bài thơ 
Chiêu hồn nước. 

Những vụ khám xét nhà cửa thì không kể xiết được. Chẳng có gì 


1. Quyển tiểu sử này viết khi Tướng Giới Thạch còn 6 trong đội quân cách mạng 
do Tôn Trung Sơn lãnh đạo. Sau này Tưởng Giới Thạch trớ thành ke phản bội. Quyển 
sách tác giả nhắc đến ở đây có lẽ là quyến Tiểu sứ Tưởng Giới Thạch của Nguyễn 
Mạnh Bổng {? -1952) in tại nhà in Long Quang, Hà Nội, 1827, dày 52 trang. 

2. Ở đây đồng chí Nguyễn Ái Quốc muốn nói đến Phạm Tất Đắc (1910 - 1935), 
tác giá bài thơ Chiêu hồn nước viết năm 1926, Phạm Tất Đắc người làng Dũng Kim， 
phủ Lý Nhân, Hà Nam, năm 1923 học ở trường Bưởi, đến năm 1926 thì bị đuổi khỏi 
trường vì tham gia tổ chức lễ truy điệu Phan Chu Trinh và hô hào học sinh bãi khóa. 
Ít lâu sau, Phạm Tất Đắc lại bị thực dân Pháp bắt vì đã viết bài thơ Chiêu hôn nước: 

Một mình cảnh uắng đêm thâu, 
Muốn đem máu đỏ nhuậm màu giang san. 
Ngọn gió lọt đèn tàn hiu hái, 
Tiếng cuốc kêu đây met anh hùng, 
Nghiến răng nuốt cái then thùng, 
Mud chiêu hôn nước lại cùng núi sông. 

Đương thời, bài thơ này đã có tiếng vang lớn, rất được quần chúng hoan nghênh, 
đặc biệt là trong giới học sinh, sinh viên. Lúc mới bị bắt, Phạm Tất Đắc bị giam tại 
Hà Nội, nhưng vì chưa đến tuổi thành niên nên bị chúng đưa vào nhà trừng giới ở Trí 
Cụ, Bắc Giang. Ở đây Phạm Tất Đắc lại tổ chức đánh giám thị, phá nhà giam, nên bị 
đưa vẻ nhà pha Hỏa Lò, Hà Nội. Năm 1930, Phạm Tất Đắc được tha, nhưng sức ngày 
càng yếu, năm 1935 thì mất. 
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trong nhà, người ta cũng có thể bị bắt vì đã bị tình nghĩ. Học ainh Hà 
Tĩnh đã bị bắt như vậy. Chẳng lôi thôi gì cả, chúng bắt các anh đó, 
tống giam hai tháng rồi thả ra. Không những Chính phủ thuộc địa 
trấn áp những người mong muốn tự do, độc lập mà còn xúc phạm cả 
đến phong tục tập quán của dân bản xứ nữa. Thờ phụng những người 
đã quá cố, một việc rất thiêng liêng và thiết tha của người Việt Nam, 
cũng bị cấm đoán. Mới đây trong cuộc đưa đám một nhà cách mạng cũ, 
cảnh sát đã đánh đập dân chúng đến viếng mộ, làm một người phụ nữ 
bị thương nặng, và bắt đưa 12 người ra tòa, chúng kết án người một 
năm, kế 6 tháng hay 3 tháng tù. Ở Sài Gòn, 6 người bị kết án mỗi 
người 6 tháng tù vì đã có tên trong danh sách Ban tổ chức tang lễ. 
Những sự việc trên đây được nhặt ra một cách tình cờ trong lịch 
sử chế độ thực đân, một lịch sử đầy dẫy chém giết, cướp bóc, đã mô 
tả khá rõ đời sống khổ cực của dân tộc Đông Dương bị xâm lăng. Bị 
khuất phục bằng vũ lực, bắt buộc phải chịu đựng bao nhiêu điêu nhục 
nhã, bị áp bức bóc lột, đân Đông Dương không thể chịu ngồi yên mà 
không phá gông xieng của đế quốc thực dân Pháp. Bọn chúng biết 
lắm, nên chúng tìm cách giấu giếm tội ác của chúng, bưng bít những 
tiếng thét căm hờn của dân bản xứ và che đậy những cuộc khởi nghĩa 
bùng nổ không ngớt. Bọn chúng muốn cô lập xứ Đông Dương với nước 
ngoài để áp bức, bóc lột và cướp của được nhiều hơn. Chúng làm 
không được. Ngày nay, bức màn bưng bít đã xé toang, tội ác của 
chúng đã bị phơi bày trước giai cấp vô sản thế giới, đặc biệt là trước 
thợ thuyền Pháp. Hỡi những ai đang đấu tranh ở khắp nơi, hỡi các bạn 
Nga đã tự giải phóng mình khỏi tay bọn cường quyền, chúng tôi kêu 
goi: “Những người bạn bất hạnh của các bạn hiện đang giãy giụa ở 
Đông Đương. Họ đang trải qua những phút khó khăn để tự giải phóng. 
Đế quốc Pháp đang giết hại họ, đang tước đoạt của cái của họ. Mong 
các bạn nghĩ tới họ; tiếng thét căm thù của họ phải được hòa lẫn với 
tiếng thét của các bạn để chạn bàn tay giết người của bọn đế quốc 
Pháp ăn cướp. Mong rằng sự quan tâm của các bạn đối với phong trào 
đấu tranh sẽ cổ vũ họ trong tương lai lật đế được bọn đế quốc bóc lột”. 


NGUYÊN ÁI QUỐC 
Đây “công lý” của thực dân Phúp ú Đông 
Đương. Nhà xuất bản Sự thật, Hà Nội, 
1862, tr. 14. Bán dịch: Ban Nghiên cứu 
lich sử Đảng Trung ương. 
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，， BAYLAU MO NGỦ... ! 


Bấy lâu mơ ngủ mãi chưa thôi! 
Cách mệnh ôn ào Khắp mọi nơi. 
Này trống văn minh khua dậy đất, : 
Kia chuông độc lập gõ vang giời. 


Báo Thanh niên, ? 
số ra ngày 10-10-1926. 


ĐÃ LÀM CÁCH MỆNH... ° 


Đã làm cách mệnh chớ lôi thôi, 
Cách mệnh thì ta cách đến nơi. 
Trước phải giành quyền cho cả nước, 
Sau ra cách mệnh cả bầu giời. 


Báo Thanh niên, 
số ra ngày 10-10-1926. 


1. Đầu đề bài thơ là đo chúng tôi tạm đặt. 

2. Báo Thanh niên (do đồng chí Nguyên Ái Quốc sáng lập và trực tiếp chỉ đạo) là 
cơ quan ngôn luận Trung ương của Việt Nam Thanh niên Cách mạng đồng chí hội, tổ 
chức tién thân cúa Đảng. Tờ báo làm nhiệm vụ tuyên truyền tôn chỉ và mục đích của 
Hội, đồng thời giải thích rõ thêm những vấn để đường lối chiến lược và sách lược của 


a 


cách mạng Việt Nam. Báo được viết bằng tiếng Việt, ra hằng tuần, số đầu tiên xuất 
bản vào tháng 6 - 1925, đến tháng 4 - 1827, báo ra được tất cả 88 số. Đông chí Nguyễn 
Ái Quốc vừa là người phụ trách chủ chốt của tờ báo, vừa là người viết nhiều bài (hầu 
hết không ký tên). Người còn vẽ tranh châm biếm và viết những khẩu hiệu bằng chữ 
Hán cho báo. Báo Thanh niên nhằm đổi tượng chủ yếu là công nhân và nhân dân lao 
động nước ta. 

Tiếp tục sự nghiệp của báo Người cùng khổ, báo Thanh niên cùng với tác phẩm 
Đường bách mệnh đã góp phần quan trọng vào quá trình chuẩn bị về tư tưởng và tổ 
chức để tiến tới thành lập Đảng của giai cấp công nhân Việt Nam. (Xir. xem thêm Tạp 
chí Học tệp, số 3 năm 1973, bài của Thế Tập). 

8. Đầu để bài thơ là do chúng tôi tạm đặt. 
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ĐƯỜNG KACH MENH 
{Trich) 


TIỂU DẪN. - Đường kách mệnh gồm một số đề cương bài giảng do đồng 
chí Nguyễn Ái Quốc soạn từ đầu năm 1925, sau đó được phát triển và cụ thể 
hóa thêm khi Người giảng cho cán bệ trong các lớp huấn luyện chính trị ở 
Quảng Châu (Trung Quốc). Đầu năm 1927, những bài giảng ấy được xuất bản 
thành sách với nhan để trên. Đường bách mệnh do Bộ Tuyên truyền của Hội 
Liên hiệp các đân tộc bị áp bức ở Á Đông xuất bản. Sách này chỉ lưu hành 
nội bộ (Xem thêm: Những sự kiện lịch sử Đăng, tập I, Nhà xuất bản Su thật, 
Hà Nội, 1976, tr. 121). 

Tác phẩm Đường kách mệnh phát triên những tư tưởng cách mạng của 
d6ng chí Nguyễn Ái Quốc trong các thời kỳ trước đó. Ở Pháp, Người truyền bá 
chủ nghĩa Mác - Lênin về nước bằng sách báo, chủ yếu là cuốn Bán án chế độ 
thực đân Pháp, báo Người cùng khổ và các bài báo, tài liệu khác. Ở Quảng Châu 
(Trung Quốc), Người tiếp tục truyền bá chủ nghĩa Mác - Lênin về nước chủ yếu 
bằng cuan Đường bách mệnh và tuần báo Thanh niên (1825 - 1930). (Xem thêm: 
Chủ tịch Hồ Chỉ Minh, Nhà xuất bản Sự thật. Hà Nội, 1975, tr. 50). 

Đường bách mệnh bằng kinh nghiệm lịch sử phong phú, liên hệ với hoàn 
cảnh cụ thể Việt Nam, đã để ra những đường lối cơ bản của cách mạng dân 
tộc và cách mạng vô sản ở nước ta. Tác dụng lịch sử to lớn của nó là đã giải 
quyết được về cơ bản sự bế tắc, khủng hoáng về đường lối cách mạng và 
đường lõi tổ chức của cách mạng Việt Nam - một sự khủng hoảng sâu sắc đã 
tồn tại dai dáng từ đầu thế kỷ XX cho đến lúc ây. 

Sự ra đời của tờ tuần báo Thanh niên và tác phẩm Đường bách mệnh 
gần như trùng hợp về thời gian. 

Đường bách mệnh có tính lý luận và tính chiến đấu rất cao. Nó kết hợp 
chặt chẽ dòng thác cách mạng giải phóng dân tộc với dòng thác cách mạng 
vô sản theo đường lối của Lênin. Nó nêu lên một chân lý sáng ngời là muốn 
sông thì phải làm cách mạng, phải quyết tâm giành cho được độc lập và tự 
do. Tư tưởng nổi bật và quán xuyên của cuốn sách này là tự tưởng độc lập tự 
do gắn lién với chủ nghĩa xã hội, là tư tưởng cách mạng không ngừng của chủ 
nghĩa Mác - Lênin. 

Đường kách mệnh là Cương linh tóm tắt của cách mạng Việt Nam trong 
thời kỳ xúc tiến chuẩn bị thành lập Đảng, là cơ sở đầu tiên cho Cương lĩnh 
của Đảng ta tra đời vào đầu năm 1930). 
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Đồng chí NGUYỄN AI QUỐC, năm 1928 


Ảnh: Thông tấn xã Việt Nam. 


Mở đầu tác phẩm, bằng những lời lẽ hat sức khiêm tốn, đồng chí Nguyễn 
Ái Quốc viết: “Sách này muốn nói cho vắn tắt dễ hiểu, dễ nhớ. Chắc có người 
sẽ chê rằng văn chương cụt quần. Vâng! Đây nói việc gì thì nói rất giản tiện, 
mau mắn, chắc chắn như 2 lần 2 là 4, không tô vẽ trang hoàng gì cả”. Với lời 
văn giản dị, trong sáng, cuốn Đường bách mệnh dễ hiểu, dễ nhớ và dễ làm 
theo. Dụng ý của tác giả là như thế. Tác phẩm đã đi sâu được vào lòng quần 
chúng, có sức mạnh thức tỉnh nhanh chóng tỉnh thần cách mạng của công 
nhân, nông dân và các tầng lớp nhân dân lao động, giúp họ tiếp thu đễ dàng 
chủ nghĩa Mác - Lênin và tham gia tích cực vào phong trào cách mạng. 
Đường kách mệnh với những khái quát lý luận rất cao, lại có 人 trị chỉ đạo 
thực tiễn rất lớn. 


Xét riêng về mặt đặt nền móng cho lý luận văn học cách mạng, phần mở 
đầu tác phẩm có một ý nghĩa đặc biệt: 

“Hơn sáu mươi năm nay, đế quốc chủ nghĩa Pháp đạp trên đầu, hơn hai 
mươi triệu đồng bào hấp hối trong vòng tử địa. Phải kêu to, làm chóng, để cứu 
lấy giống nòi, thì giờ đâu rảnh mà vẽ vời trau chuốt. 

Sách này chỉ ước sao đồng bào xem rồi thì nghĩ lại, nghĩ rồi thì tỉnh dậy, 
tỉnh rồi thì đứng lên đoàn kết nhau mà làm kách mệnh. 

Văn chương và hy vọng sách này chỉ ở trong hai chữ: Kách mệnh! Kách 
mệnh! Kách mệnh!!!”. 

Có lời tâm huyết nào chân thành hơn, có lời kêu gọi nào thôi thúc hơn. 
Như có máu nhỏ ra ở đầu ngọn bút. Chỉ một đoạn mở đầu này mà đã đủ là 
một bản Tuyên ngôn đầu tiên của van chương cách mạng. “Phải kêu to, làm 
chóng, để cứu lấy giống nòi...”. Đã một nửa thế kỷ r6i mà bây giờ đọc lại còn 
thấy sục sôi khí thế cách mạng ban đầu, khí thế của thời kỳ chuẩn bị thành 
lập Đảng. Và có thể nói, trong suốt cuộc đời cách mạng, Nguyễn Ái Quốc đã 
gắn mọi trước tác với mục đích làm cho đồng bào “xem rồi thì nghĩ lại, nghĩ 
rồi thì tỉnh dậy, tỉnh rồi thì đứng lên đoàn kết nhau mà làm kách mệnh”. Từ 
những năm 20 của thế kỷ này, tính đảng của văn nghệ cách mạng đã được 
đông chí Nguyễn Ái Quốc thể hiện bằng những dòng chữ tâm huyết, hết sức 
nguyên tắc mà lại vô cùng sống động. không trừu tượng, khái quát hóa cao độ 
tỉnh thần cơ bản mà Lênin đã để ra. Người để ra cho văn nghệ nói riêng, 
sách báo nói chưng yêu cầu quan trọng bậc nhất là phải làm sao phục vụ được 
cách mạng tốt nhất. 

Trong lời Tuyên ngôn đâu tiên của uăn chương cách mạng này thể hiện 
rõ tính chất chặt chẽ của những luận điểm. Các luận điểm của đồng chí 
Nguyễn Ái Quốc có mối quan hệ biện chứng và lôgích nội tại. Trong khi 
Người đặt ra vấn dé cần viết “cho vấn tắt dễ hiểu, dé nhớ”, “giản tiện, mau 
mắn, chắc chắn như 2 lần 2 là 4, không tô vẽ trang hoàng gì cả”, “phải kêu 
to, làm chóng, để cứu lấy giống nòi, thì giờ đâu rảnh mà vẽ vời trau chuốt”; 
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Người cũng lại yêu cầu một sự dụng công rất lớn, một tỉnh thần nỗ lực cao, 
phải để hết tâm trí sức lực vào công việc của mình làm, thì mới đạt được kết 
quả mong đợi. Người viết ở trang đầu tập sách: “Phàm làm việc gì cũng vậy, 
bất kỳ lớn bé, bất kỳ khó dễ, nếu không ra sức thì chắc không thành công. 
Tục ngữ Trung Quốc có câu: “Sư tử bắt thỏ tất dùng hết sức”. Sư tử mạnh biết 
chừng nào, nếu bắt thỏ thì có khó gì, thế mà còn phải dùng hết sức...”. Ở đây, 
Người nói về vấn dé cách mạng, nhưng sự đụng công ấy cũng cần thiết đối với 
sáng tác văn học, nghệ thuật. Lý luận ở dây đã đúc lai thành châm ngôn, vận 
dụng vào phương điện nào của công tác cách mạng cùng đúng, không lẽ đấy 
lại không phải là yêu cầu đối với người sáng tác văn học nghệ thuật sao? 

Đông chí Nguyễn Ái Quốc làm văn là để làm cách mạng, và vì làm cách 
mạng mà làm văn, bởi vì hơn ai hết, Người hiểu cái thiên chức của người kỹ 
sư tâm hên là phải thức tỉnh quản chúng, phải tuyên truyền, giác ngộ, dẫn 
dắt quần chúng để đồng tâm hiệp lực, có vậy “mục đích mới đồng, mục đích 
có đồng, chí mới đồng, chí có đồng, tâm mới đồng, tâm đã đồng thì lại phải 
biết làm thì mới chóng”. 

Bởi vậy, Đường khách mệnh vừa có ý nghĩa lịch sử, vừa có ý nghĩa thời 
đại; vừa có ý nghĩa lý luận, vừa có ý nghĩa thực tiễn, vừa có ý nghĩa dân tộc, 
vừa có ý nghĩa quốc tế. Tác phẩm ấy lại là ;nột kiếu mẫu thiên tài của vin 
chương chính luận cách mạng, có tính chất khai sáng, tính chất thực tiễn 
trong lịch sử uăn học hiện dạt Việt Nam. 

Phần trích tác phẩm Đường khách mệnh sau đây, chúng tôi căn cứ vào 
nguyên bản do Bị áp bức dân tộc Liên hợp Hội Tuyên truyễn Bộ ấn hành 
năm 1927 (lưu trữ tại Viện Bảo tàng Cách mạng Việt Nam); có tham khảo 
bản đã được in trong tập Hồ Chí Minh: Và dấu tranh va trang ve lực lượng 
vi trang nhân dân (Nhà xuất bản Quân đội nhân dân, Hà Nội, 1970, tr. 121); 
tập Các tổ chức tiền thân của Đảng (Ban Nghiên cứu lịch sử Đảng trung ương 
xuất bản, Hà Nội, 1977); cùng các trích đoạn đã được công bố trong cuốn Về 
sự lãnh đạo của Đảng trên mặt trận tư tưởng ve uăn hóa (Nhà xuất bản Sự 
thật, Hà Nội, 1960) và Tạp chí Nghiên cứu lịch sử, số 1 (178), tháng 1 và 
tháng 2-1978. 
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Không có lý luận bách mệnh, thì không có 
hách mệnh oận động.. chỉ có theo lý luận 
kich mệnh tiên phong, Đảng bách mệnh mới 
làm nổi trách nhiệm kách mệnh tiền phong. 


(Lênin). 


TƯ CÁCH MỘT NGƯỜI KÁCH MỆNH 


Tự mình phải: 


Cần kiệm. 

Hòa mà không tư. 

Cả quyết sửa lỗi mình. 

Cẩn thận mà không nhút nhát. 
Hay hỏi. 

Nhẫn nại (chịu khó). 

Hay nghiên cứu, xem xét. 

VỊ công vong tư. 

Không hiếu danh, không kiêu ngạo. 
Nói thì phái làm 

Giữ chủ nghĩa cho vững. 

Hy sinh. 

Ít long tham muốn về vật chất. 
Bí mật. 


Đối với người phải: 


Với từng người thì khoan thứ. 
Với đoàn thể thì nghiêm. 

Có lòng bày vẽ cho người. 
Trực mà không táo bạo. 

Hay xem xét người. 


Làm việc phải: 


Xem xét hoàn cảnh kỹ càng. 
Quyết đoán. ' 

Dũng cảm. 

Phục tùng đoàn thể. 


Vi SAO PHAI VIET SACH NAY? 

1. Phàm làm việc gì cũng vậy, bất kỳ lớn bé, bát kỳ khó de，neu 
không ra sức thì chắc không thành công. Tục ngữ Trung Quốc có câu 
“Sư tứ bắt thỏ tất dùng hết sức”. Sư tử mạnh biết chừng nào, nếu bắt 
thỏ thì có khó gì, thế mà còn phải dùng hết sức, huong gì làm việc to 
tát như việc giải phóng gông cùm nô lệ cho đồng bào, cho nhân loại, 
nếu không hết sức thì làm sao được. 

2. Lại nhiều người thấy khó thì ngã lòng, không hiểu rằng "nước 
chảy đá mòn” và “có công mài sắt có ngày nên kim”. Việc gì khó cho 
mấy, quyết tâm làm thì làm chắc được. Ít người làm không nối, nhiều 
người đồng tâm hiệp lực mà làm thì phải nổi. Đời này làm chưa xong, 
đời sau nối theo làm thì phải xong. 

3. Muốn đồng tâm hiệp lực, muốn bên gan thì trước hết ai ai 
cũng phải hiểu rõ vì sao mà phải làm, vì sao mà không làm không 
được, vì sao mà ai ai cũng phải gánh một vai, vì sao phải làm ngay. 
không nên người này ngôi chờ người khác. Có như thế mục đích mới 
đồng, mục đích có đồng, chí mới đồng, chí có đồng, tâm mới đồng, 
tâm đã đồng lại phải biết cách làm thì mới chóng. 

4. Lý luận và lịch sử kách mệnh có nhiều sách lắm. Pháp nó sơ 
nên cấm chúng ta học, cấm chúng ta xem, cho nên đồng bào ta đối 
với hai chữ kách mệnh còn lờ mờ lắm. Có người biên chép để xướng 
ra một chút lại làm một cách rất hồ đồ; hoặc xúi dân bạo dr ng mà 
không bày cách tổ chức; hoặc làm cho dan quen tính ÿ lại, mà quén 
tính tự cường. 

5. Mục đích sách này là để nói cho đồng bào ta biết rõ: a) Vì sao 
chúng ta muốn sống thì phải kách mệnh? b) Vì sao kách mệnh là viẹc 
chung ca dân chúng chứ không phải việc một hai người? e) Bem lịch 
sử kách mệnh các nước làm gương cho chúng ta soi. d) Bem phong 
trào thế giới nói cho đồng bào ta rõ. e) Ai là bạn ta? Ai là thù ta? 
g) Kách mệnh thì phải làm thế nào? 

6. Sách này muốn nó: cho vắn tắt dễ hiểu, dễ nhớ. Chắc có người 
sẽ chê rằng văn chương cụt quần. Vâng! Đây nói việc gì thì nói rất 
giản tiện, mau mắn, chắc chắn như 2 lần 2 là 4, không tớ về trang 
hoàng gì cả. 
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Hơn sáu mươi năm nay, đế quốc chủ nghia Pháp đạp trên đầu, hơn 
hai mươi triệu đồng bào hấp hối trong vòng tử địa. Phải kêu to, làm 
chóng, để cứu lấy giống nbi thì giờ đâu rảnh mà vẽ vời trau chuốt! 

Sách này chỉ ước sao đồng bào xem rồi thì nghĩ lại, nghĩ rồi thì 
tỉnh đậy, tỉnh rồi thì đứng lên đoàn kết nhau mà làm kách mệnh. 

Văn chương và hy vọng sách này chỉ ở trong hai chữ: Kách 
mệnh! Kách mệnh! Kách mệnh!! 


KÁCH MỆNH 


1. Kách mệnh là gì? 

Kách mệnh là phá cái cũ đổi ra cái mới, phá cái xấu đổi ra cái 
tốt. Thí dụ: Ông Galilê ! (1633) là khoa học kách mệnh. Ngày xưa, ai 
cũng tưởng rằng giời tròn đất vuông, nhân kinh nghiệm và trắc đạc, 
ông ấy mới quyết rằng trái đất tròn và chạy xung quanh mặt trời. 

Ông Xtêfenxông * (1800) là cơ khí kách mệnh. Ngày xưa chỉ đi bộ 
và đi xe ngựa kéo, ông ấy mới làm ra xe lửa. 

Ông Đácuyn (1859) là sinh vật kách mệnh. Ngày xưa không ai 
hiểu rõ sự sinh hóa của vạn vật, ông ấy mới nghiên cứu ra vì sao lại 
có sự sinh hoạt ấy. 


1. Galilé (1564 - 1642): nhà thiên văn học, nhà vật lý học Ý, người đầu tiên dùng 
ống kính để quan sát các thiên thể, mở đầu cho một thời kỳ mới trong lịch sử thiên 
văn học. Ông là người sáng lập ra động lực học, để xướng nguyên lý về quán tính, 
định luật về các vật thể rơi trong không trung và định luật hợp lực. Do đó ông cũng đã 
đóng góp một phần lớn lao vào sự phát triển của triết học duy vật. Ông đã đem sự 
khảo cứu vũ trụ một cách khoa học để đối lập với Thánh kinh, đấu tranh với Giáo hội, 
với triết học kinh viện, với chủ nghĩa ngu dân... 

Năm 1633, Galilé bị đưa ra xét xử trước tòa án của Giáo hội và bị giam cảm day 
đọa cho đến chết. 

2. Xtêfenxông (1781 - 1848): kỹ su người Anh đã sáng chế ra đầu máy xe lứa. Từ 
khi có đầu máy xe lửa, giao thông vận tải đã có một bước tiến bộ to lớn, góp phần thúc 
đẩy phát triển sản xuất và lưu thông hàng hóa. 


402 


Ông Kác Mác ! là kinh tế kách mệnh. Ông ấy nghiên cứu rõ ràng 
tư bản chủ nghĩa, đế quốc chủ nghia, giai cấp tranh đấu, vân vân, ở 
đâu mà sinh ra, lịch sử nó thế nào, hiện tượng nó thế nào và kết quả 
nó sẽ ra thế nào. 

2. Kách mệnh có mấy thứ? 

Ấy là tư tưởng kách mệnh, dân chúng kách mệnh, thì có ba thứ: 

A. Tư bản kách mệnh. 

B. Dân tộc kách mệnh. 

C. Giai cấp kách mệnh. 

Tư bán kách mệnh như Pháp kách mệnh năm 1789, ” Mỹ kách 
mệnh độc lập năm 1776 Ÿ (đuổi Anh), Nhật kách mệnh năm 1864. 3 

Dân tộc kách mệnh như Ytali ° đuổi cường quyển Áo năm 1859, 


1. Các Mác (1818 - 1883): người sáng lập thiên tài của chủ nghĩa Cộng sản khoa 
học, người thây vĩ đại và lãnh tụ của giai cấp vô sản thế giới, người cổ vũ và tố chức 
của Quốc tế thứ nhất (Hội Liên hiệp quốc tế của những người lao động.. 

Học thuyết của Mác, như V.I Lênin đã viết, “là sự kế thừa tất yếu những thành 
quả mà loài người sáng tạo ra trong thế ky XIX: triết học Đức, chính trị kinh tế học 
Anh và chủ nghĩa xã hội Pháp”. 

9. Cách mệnh Pháp năm 1789: cuộc cách mạng tư sản Pháp, tiêu diệt chế độ 
chuyên chế phong kiến, dọn đường cho chủ nghĩa tư bản ở Pháp và một số nước khác ở 
châu Âu. Năm 1789, nhân dan Pháp (kể cả giai cấp tư sản), trong đó tuyệt đại đa số là 
nông dân, đã chống lại nhà vua, phá ngục Bátxti (tượng trưng cho chế độ độc tài 
phong kiến), lập ra Quốc hội, thảo ra Hiến pháp, xác định cơ sở của chế độ mới. 

Cách mệnh nhanh chóng lan rộng ra khắp nước Pháp. Nhưng về sau đại biểu giai 
cấp tư sản tài chính đã chiếm đa số trong Hội nghị lập hiến và lợi dụng thắng lợi của 
nhân dân, để giành chính quyền về tay mình, 

3. Cách mệnh Mỹ năm 1776: cuộc chiến tranh của nhân dân Mỹ (thuộc địa của 
Anh) chống lại quân đội của vua Anh để giành độc lập, thành lập Hợp chủng quốc 
châu Mỹ do Gioócgiơ Oasinhtơn tổ chức và lãnh đạo. Trong cuộc cách mạng này, nhân 
dân Mỹ đã ra bản Tuyên ngôn Độc lập vào ngày 4-7-1776, tuyên bố các thuộc địa châu 
Mỹ tách khỏi nước Anh. 

4. Cách mệnh Nhật năm 1864: phong trào cách mạng của nông dân, dân nghèo 
thành thị Nhật chống lại các nước châu Âu (Mỹ, Nga, Anh...) và chống bọn vua chúa và 
quân phiệt Nhật đã ký kết các Hiệp ước thương mại và bất bình đẳng với nước ngoài. 

Phong trào này đã bị bọn vua chúa, quân phiệt được giai cấp tư sản Nhật ủng hộ 
đàn áp, nhưng nó cũng đã tạo điều kiện cho nước Nhật thoát khỏi sự “bảo hộ” của 
người Mỹ và người châu Âu, mở đầu cho cuộc cách mạng tư sản ở Nhật. 

B. Ytali đuổi cường quyễn Áo năm 1859: cuộc chiến tranh của Ý chống Áo nể ra 
tháng 4-1859. Lúc đâu, cuộc đấu tranh ấy có tính chất cách mạng vì nó tiếp tục mục 
đích của những người cách mạng Ý trong phong trào 1848 - 1849 là đánh duối người 
Áo ra khỏi miễn Bắc nước Ý và thống nhất nước Ý. 

Garibandi, người anh hùng nhâu dân Y, tham gia cuộc chiến tranh này. 
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Trung Quốc đuổi Mãn Thanh năm 1911. : 

Giai cấp kách mệnh như công nông Nga đuổi tư bản và giành lấy 
quyền năm 1917. 

3. Vì sao mà sinh ra tư bản kách mệnh? 

a} Tư bản ở thành phố là tư bản mới, nó có lò máy và làm ra 
hàng hóa. Có lò máy thì muốn có nhiều thợ làm công cho nó. Làm ra 
hàng hóa thì muốn nhiều người mua của nó. Muốn nhiều người mua 
bán thì muốn giao thông tiện lợi. 

b) Tư bản ở hương thôn là địa chủ, nó muốn giữ những chế độ 
phong kiến thổ địa nhân dân, ở chỗ nào chủ quyền đều là về tay bọn 
quyền quý ở đấy cả, nó đối với nhân đân nó coi như trâu, như lợn, nó 
bắt ở yên một chỗ để cày ruộng cho nó, nó đối với người đi buôn thì 
hàng hóa nó muốn lấy thuế bao nhiêu thì lấy không có chừng độ, tiền 
bạc mỗi xứ một thứ, đi lại phải xin chúng nó cho phép, nó làm nhiều 
cách trở ngại cho việc buôn bán mới. 

Địa chú hết sức ngăn trở tư bản mới, tư bản mới hết sức phá địa 
chủ, hai bên xung đột nhau làm thành ra tư bản kách mệnh. 

Không bao giờ hai tụi này chông nhau kịch liệt và rõ ràng dé 
thấy bằng bên Mỹ. Năm 1861 đến 1865, mấy tỉnh phía Bắc (tư bản 
mới) cử bính đánh lại mấy tỉnh phía Nam (điển chủ) như hai nước 
thù địch vậy. 

4. Vì sao mà sinh ra dân tộc kách mệnh? 

Một nước cậy có sức mạnh đến cướp một nước yếu, lấy võ lực cai 
trị nước ấy, và giành hết cả quyền kinh tế và chính trị. Dân nước ấy 
đã mất cả tự do, độc lập lại làm ra được bao nhiêu thì bị cường quyền 
nó vơ vét bấy nhiêu. 

Nó đã cướp hết sản vật, quyền lợi của dân, rồi khi có giặc giã nó lại 
bắt dân đi lính chết thay cho nó. Như trong trận Âu chiến 1914- 1918, ? 


1. Trung Quốc đuổi Mãn Thanh năm 1911: phong trào cách mạng của nông dân, 
tiểu thương, thợ thú công và tư sản đân tộc... do Tôn Dật Tiên lãnh đạo chống lại chế 
độ phong kiến Trung Quốc, chống lại triều đại Mãn Thanh (một triểu đại ngoại tộc) và 
bọn tư bản nước ngoài nô dịch Trưng Quốc. _ 

2. Trận Âu chiến năm 1914 - 1918: cuộc chiến tranh giữa các nước đế quốc chủ 
nghĩa châu Âu (Anh - Đức, Nga - Đức, Pháp - Đức và Nga - Áo, Hung) biến thành 
chiến tranh thế giới lần thứ nhất, một cuộc chiến tranh phi nghĩa, chiến tranh xâm 
lược do bọn dé quốc gây ra để phần chia lại thế giới và phạm vi ảnh hưởng của các 
nước đế quốc chủ nghĩa. Cuộc chiến tranh đã lôi kéo vào vòng chiến 33 nước với số 
dân 1.500 triệu người, 10 triệu người bị chết, 20 triệu người bị thương. 
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Tây bắt đi lính, sau lại gia thuế gia sưu. Đánh được thì nó hướng quyền 
lợi, thua thì mình đã chết người lại hại của. 

„` Nói tóm lại là bọn cường quyền này bắt dân tộc kia làm nô lệ 
như Pháp với Việt Nam. Đến khi dân nô lệ ấy chịu không nổi nữa, 
tỉnh ngộ lên, đoàn kết lại, biết rằng thà chết được tự do hơn sống 
làm nô lệ, đồng tâm hiệp lực đánh đuổi bọn áp bức mình đi, ấy là 
dân tộc kách mệnh. 

5. Vì sao mà sinh ra giai cấp kách mệnh? 

Trong thế giới có hai giai cấp: 

a) Tư bản (không làm mà hưởng lợi). 

b) Công và nông (làm khó nhọc mà chẳng được hưởng). 

Như người thợ Việt Nam làm ở mỏ than Hòn Gai một ngày làm” 
11 giờ, đầu năm làm đến cuối, mỗi ngày chỉ được 3 hào, ăn chẳng đủ 
ăn, mặc không có mặc, đau không có thuốc, chết không có hòm. 

Còn anh chủ mỏ ấy không bao giờ nhúng tay đến việc gì, mà nó 
ăn sung mặc sướng, lên ngựa xuống xe, mỗi năm lại được mấy mươi 
triệu đồng lời (năm 1925 nó được 17.000.000 đồng). Thử hỏi 17 triệu 
đồng ấy thằng chú Tây làm ra hay la công nhân Việt Nam làm ra? 

Dân cày ta ruộng không có mà cày, mà tụi đồn điển Tây nó chiếm 
hết 122.000 mẫu ruộng tốt ở Trung Kỳ, 150.000 mẫu ở Nam Kỳ. 

Dân ta nơi thì không đủ ăn, nơi thì chết đói, mà điển chủ mỗi 
năm nó bán gạo gần 1.000 triệu quan tiền Tây (năm 1925 nó bán 
911.477.000 quan). 

Nước ta như vậy, các nước cũng như vậy, công nông không chịu 
nổi, đoàn kết nhau đánh đuổi tư bản đi, như bên Nga, ấy là giai cấp 
kách mệnh. Nói tóm lại là giai cấp bị áp bức kách mệnh để đạp đổ 
giai cấp di áp bức mình. 

6. Kách mệnh chỉa làm mấy thứ? 

Kách mệnh chia ra hai thứ: 

a) Như Việt Nam đuổi Pháp, Ấn Độ đuổi Anh, Cao Ly 1 đuổi 
Nhật, Philíppin đuổi Mỹ, Trung Quốc đuổi các đế quốc chủ nghĩa để 
giành lấy quyên tự do bình đẳng của dân tộc nước mình - ấy là dân 
tộc kách mệnh. 


1. Cao Ly: tức là Triều Tiên. 
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b) Tất cả dân cày, người thợ trong thế giới bất kỳ nước nào, nơi 
nào đều liên hợp nhau lại như anh em một nhà, để đạp đổ tất cả tư 
bản trong thế giới, làm cho nước nào, dân nào cũng được hạnh phúc, 
làm cho thiên hạ đại đồng - ấy là thế giới kách mệnh. 

Hai thứ kách mệnh đó tuy có khác nhau vì dân tộc kách mệnh 
thì chưa phân giai cấp, nghĩa là sĩ nông công thương đều nhất trí 
chống lại cường quyển. Còn thế giới kách mệnh thì vô sản giai cấp 
(dân cày và người thợ) đứng đầu đi trước. Nhưng hai kách mệnh ấy 
vẫn có quan hệ với nhau. Thí dụ Việt Nam dân tộc kách mệnh thành 
công thì tư bản Pháp yếu, tư bản Pháp yếu thì công nông Pháp làm 
giai cấp kách mệnh cũng đễ, và nếu công nông Pháp làm kách mệnh 
thành công thì dân tộc Việt Nam sẽ được tự do. 

Vậy nên kách mệnh Việt Nam với kách mệnh Pháp phải liên lạc 
với nhau. 

7. Ai là những người kách mệnh? 

Vì bị áp bức mà sinh ra kách mệnh, cho nên ai mà bị áp bức 
càng nặng thì lòng kách mệnh càng bền, chí kách mệnh càng quyết. 
Khi trước tư bản bị phong kiến áp bức cho nên nó kách mệnh. Bây 
giờ tư bản lại đi áp bức công nông, cho nên công nông là người chủ 
kách mệnh. 

a) Là vì công nông bị áp bức nặng hơn, b) là vì công nông là 
đông nhất cho nên sức mạnh hơn hết, c) là vì công nông tay không 
chân rồi, nếu thua thì chỉ mất một cái kiếp khổ, nếu được thì được cả 
thế giới, cho nên ho gan góc. Vì những cớ ấy, nên công nông là gốc 
kách mệnh, còn học trò, nhà buôn nhỏ, điển chủ nhỏ, cũng bị tư bản 
áp bức, song không cực khổ bằng công nông, ba hạng ấy chỉ là bầu 
bạn kách mệnh của công nông thôi. 

8. Kách mệnh khó hay là dé? 

Sửa cái xã hội cũ đã mấy ngàn năm làm xã hội mới, ấy là rất 
khó; nhưng biết cách làm, biết đồng tâm hiệp lực mà làm thì chắc 
làm được, thế thì không khó. Khó dễ cũng tại mình, mình quyết chí 
làm thì làm được. Nhưng muốn làm kách mệnh thì phải biết: 

a) Tụi tư bản và đế quốc chủ nghĩa nó lấy tôn giáo và văn hóa 
làm cho dân ngu, lấy pháp luật buộc dân lại, lấy sức mạnh làm cho 
dân sợ, lấy phú quý làm cho đân tham. Nó làm cho dân nghe đến hai 
chữ kách mệnh thì sợ rùng mình. 
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Vậy kách mệnh trước phải làm cho Gan giác ngộ. 

b) Dân khổ quá hay làm bạo động, như dân Việt Nam ở Trung 
Kỷ kháng thuế, Hà Thành đầu độc, Nam Kỳ phá khám, không có chủ 
nghĩa, không có kế hoạch đến nỗi thất bại mãi. 

Vậy kách mệnh phải giảng lý luận và chủ nghĩa cho dân hiểu. 

c) Dân vì không hiểu tình thế trong thế giới, không biết so sánh, 
không có mưu chước, chưa nên làm đã làm, khi nên làm lại không làm. 

Kách mệnh phải hiểu phong triểu thế giới, phải bày sách lược 
cho dân. 

đ) Dân thường chia rẽ phái này bọn kia, như dân ta người Nam 
thì nghi người Trung, người Trung thì khinh người Bắc, nên nỗi yếu 
sức đi, như đũa mỗi chiếc mỗi nơi. 

Vậy nên sức kách mệnh phải tập trung, muốn tập trung phải có 
Đảng kách mệnh. 

9. Kách mệnh trước hết phải có cái gì? 

Trước hết phải có Đảng kách mệnh để trong thì vận động và tổ 
chức dân chúng, ngoài thì liên lạc với dân tộc bị áp bức và vô sản 
giai cấp mọi nơi. Đảng có vững, kách mệnh mới thành công, cũng 
như người cảm lái có vững, thuyền mới chạy. Đảng muốn vững thì 
phải có chủ nghĩa làm cốt, trong Đảng ai cũng phải hiểu, ai cũng 
phải theo chủ nghĩa ấy. Đảng mà không có chủ nghĩa cũng như người 
không có trí khôn, tàu không có bàn chỉ nam. 

Bây giờ học thuyết nhiều, chủ nghĩa nhiều, nhưng chủ nghĩa chân 
chính nhất, chắc chắn nhất, kách mệnh nhất là chủ nghĩa Lênin. 


LỊCH SỬ KÁCH MỆNH MỸ 


1. Lịch sử Mỹ thế nào? 

Thế kỷ XIV về trước, chưa ai biết Mỹ ở đâu. Đến năm 1492 người 
buôn tên là Crítxtôphơ Côlông (Christophe Colomb) đi tàu buôn muốn 
qua Ấn Độ nhưng đi lạc đường, may lại gặp châu Mỹ, dân xứ ấy là 
người da đỏ chỉ đi săn bắn, không biết buôn bán và làm nghề. 

Từ lúc Côlông tìm ra châu Mỹ thì người các nước bên Âu tràn qua 
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đấy làm ăn. Người da trắng muốn bắt người da đỏ làm nô lệ nhưng 
họ không chịu làm, thì chúng giết mòn giết mỏi người da đỏ đi, rồi 
bắt người đa đen bên Phi qua làm cho chúng nó. 

Người Âu qua Mỹ thì nước nào cũng có, nhưng đông nhất là 
người Ảnh (3.000.000 người), vì vậy Anh giành Mỹ làm thuộc địa. 

2. Vì sao mà Mỹ làm kách mệnh? 

Thổ sản Mỹ rất giàu, đồng, sắt, than, bông, lúa, trâu, bò, VV..., 
vật gì cũng nhiều. Anh thì tham muốn hốt vẻ cho mình cả, cho nên 
đặt ra ba phép như sau này: 

a) Có bao nhiêu thô sản, Mỹ phải cung cấp cho Anh hết, không 
được bán cho các nước khác. 

b) Dân Mỹ không được lập ra lò máy và hội buôn bán. 

cj] Các nước không được vào buôn bán với Mỹ, chỉ Anh được buôn 
bán mà thôi. 

Vì ba điều ấy lại thêm thuế má nặng ne làm cho kinh tế Mỹ rất 
khốn đốn, nên từ năm 1770, dan Mỹ tức mình “tấy chay” Anh. 

3. Phong triều ấy kết quả ra thế nào? 

Phong triều “tẩy chay” giắc dai đến 5 năm. Anh đem lính qua dẹp 
và bắt những người cầm đầu làm tội. Mỗi lần bắt một người cầm đầu 
thì dân càng tức giận thêm. Đến năm 1775, khi lính Anh bắt mấy 
người cầm đầu nữa, dân kéo nhau ra cứu, lại bị lính Anh giết chết 9 
người. Việc này như lửa rơi vào thuốc súng, dân tức quá thì nổ, sống 
chết cũng quyết đuổi được Chính phủ Anh mới thôi. 

Cách một năm sau, đến ngày 4-7-1776, thì kách mệnh được, và 
Mỹ tuyên bố độc lập; và nước Mỹ thành ra nước Cộng hòa. Bây giờ 
Mỹ có 48 tỉnh và 110.000.000 dân, 

4. Ý nghĩa kách mệnh Mỹ đối với kách mệnh Việt Nam 
thế nào? 

1. Chính sách Pháp đối với Việt Nam bây giờ xấu hơn Anh đối 
với Mỹ trước, vì Pháp đã vơ vét của cải dân ta, đã ngăn cấm dân ta 
làm việc này việc khác, nó lại bat dân ta hút thuốc phiện và uống 
rượu. Anh chỉ ham tiên Mỹ, Pháp da ham tién lại muốn làm mất nòi 
mất giống Việt Nam đi. Thế mà dân Việt Nam còn chưa học My mà 
làm kách mệnh! 

2. Trong lời Tuyên ngôn của Mỹ có câu rằng: “Người ta sinh ra ai 
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cũng có quyền tự do, quyền giữ tính mệnh của mình, quyển làm ăn 
cho sung sướng... Hễ Chính phú nào là có hại cho đân chúng, thì dân 
chứng phải đạp để Chính phủ ấy ởi, và gây nên Chính phủ khác...” 

Nhưng bây giờ Chính phu Mỹ lại không muốn cho ai nói đến 
kách mệnh, ai đụng đến Chính phú. 

3. Mỹ tuy rằng kách mệnh thành công đã hơn 150 năm nay, 
nhưng công nông vẫn cứ cực khổ, vẫn cứ lo tính đến kách mệnh lần 
thứ hai. 

Ấy là vì kách mệnh Mỹ là kách mệnh tư bản, mà kách mệnh tư 
bản là chưa phải kách mệnh đến nơi. 

Chúng ta đã hy sinh làm kách mệnh, thì nên làm cho đến nơi 
nghĩa là làm sao kách mệnh rôi thì quyền giao cho dân chúng số 
nhiều, chớ để trong tay một bọn ít người, thế mới khỏi hy sinh nhiều 
lần, thế dân chúng mới được hạnh phúc. 


LỊCH SỬ KÁCH MỆNH PHÁP 


1. Vì sao Pháp có phong triều kách mệnh? 

Hồi thế kỷ XVIII, vua thì kiêu xa dâm dật, HUY tộc và bọn cố đạo 
thì hoành hành, thuế nặng, dịch phiền, dân tình khốn khổ. 

Phần thì Canađa và Ấn Độ, nguyên là thuộc địa Pháp nay bị Anh 
vơ mất. 

Phần thì những người học thức như ông Môngtétxklơ 1 (1755), 
Vônte Ê và Rútxô Ÿ (1778) tuyên truyền chủ nghĩa tự do, bình đẳng. 

Phần thì phong triều kách mệnh Anh (ông Kromven chém vua 


1. Môngtéixkid (1689 - 1755): nhà văn Pháp, đại biểu tư tưởng cua những khuynh 
hướng chính trị của giai cấp tư sản Pháp giữa thế ký XVIII. 

9. trăngxoa Mari Aruê do Vonte (1694 - 1778): nhà văn và nhà triết học trứ danh 
Pháp thế kỷ XVIII, một trong những nhà tư tướng đã phê phán sâu sắc giáo hội và 
chế độ phong kiến, bảo đảm sự chuẩn bị tu tướng cho Cách mạng tư sin Pháp cuối thế 
ký XVIIL Đinh 

3. Giảng Giáccơ Rútxô (1713 - 1778): nhà văn và nhà triết học Pháp nổi tiếng hôi 
thế ký XVIII, nhà đân chú, nhà tư tướng tiếu tư sản, một trong những người để xướng 
tư tưởng của đảng Giacôbanh. Trên quan điểm triết học, ông là người theo tự nhiên 
thần luận. 
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Anh và lập Cộng hòa Chính phủ năm 1653) còn mới và phong triều 
dân chủ Mỹ (1776) vừa qua. 

Nhất là vì tư bản mới bị phong kiến ngăn trở, dan thì bị vua, quý 
tộc và cố đạo áp bức. Vậy nên tư bản mới liên hiệp với học trò, đân 
cày với người thợ để phá phong kiến. 

2. Kách mệnh Pháp khởi tự bao giờ? 

Vua thấy dân chộn rộn, thì bắt bớ những người tuyên truyền và 
tổ chức. Dân thấy vậy thì tức quá đến ngày 14-7-1789 kéo nhau đến 
phá khám lớn (Bátxti). Vua đem lính về giữ kinh đô, dân lại tổ chức 
kách mệnh đội để phòng chống lại. Vua lui ra ở tại tỉnh Vécxây. 

Ngày 5-10 năm ấy, thợ thuyền, đàn bà con gái Pari kéo nhau đến 
Vécxây bắt vua về khai hội và ký tờ tuyên ngôn: một là bỏ chế độ 
phong kiến, giải phóng nông nô; hai là đem của các nhà thờ đạo làm 
của Nhà nước; ba là cho dân tự do làm báo, tổ chức, v.v...; bốn là lập 
Hiến pháp, nghĩa là vua không được chuyên quyền. 

Năm 1792, vì vua cầu cứu với ngoại quốc và thông với.bọn phản 
kách mệnh, đân mới bỏ vua mà lập ra Cộng hòa. 

Năm 1793, ngày 21-1 làm án vua và vợ vua là phản quốc tặc rồi 
đem ra chém. 

3. Các nước Âu châu đối với kách mệnh Pháp như thế nào? 

Dan các nước thì đều mừng thảm và tán thành. Nhưng vua và 
quý tộc các nước thì sợ dân mình bắt chước dân Pháp, cho nên bên 
ngoài chúng nó liên minh đánh kách mệnh mà bên trong thì giúp cho 
tụi phản kách mệnh. 

Dân Pháp tuy lương thực ít, súng ống thiếu, nhưng chỉ nhờ gan 
kách mệnh, mà trong đẹp nổi loạn, ngoài phá cường quyển. Hỏi ấy 
lính kách mệnh gọi là “lính không quân”, người không có nón, kể 
không có giày, áo rách quần tua, mặt gầy bụng đói. Thế mà lính ấy 
đến đâu, thì lính ngoại quốc thua đấy, vì họ gan liều hy sinh quá, 
không ai chống nổi. 

Thế thì biết: một người kách mệnh có gan, hơn một ngàn người 
vô chí. 

4. Pháp kách mệnh đến mấy lần? 

Năm 1792 đến năm 1804, Cộng hòa lần thứ I. Năm 1804, 
Napôlêông phản kách mệnh lên làm Hoàng đế. 
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Năm 1814, các nước đánh Napôlêông thua rồi đem dòng vua củ 
lên ngôi đến năm 1848. 

,! Năm 1848 lại kách mệnh lần thứ bai. 

Năm 1852, cháu Napôlêông lại phản kách mệnh lên làm vua. 

Năm 1879, nhân thua Đức, Napôlêông III bỏ chạy, Pháp lại lập 
lên Cộng hòa lần thứ ba. 

5. Pari Kông xã (Commune de Paris) là gì? 

Năm 1871, vua Pháp thua chạy rồi. Lính Đức tới bao vây kinh đô 
Pháp là Pari. Tư bản Pháp cắt hai tỉnh cúng cho Đức để cầu hòa. Vì 
giặc giã mà chết nhiều người, hại nhiều của. Dân không bánh ăn, thợ 
không công việc làm. Ngày 18-3, thợ thuyển Pari nổi lên làm kách 
mệnh cộng sản (kông xã). 


Vì thợ thuyển còn non nớt, tổ chức không khéo, vả lại Đức giúp 
cho tư bản Pháp đánh lại thợ thuyển, nên cuối tháng 5 thì kách 
mệnh thất bại. 

6. Mục đích Kông xã ấy thế nào? 

Khi vừa lấy được Pari rồi thì kông xã lập lên Chính phủ của dân 
và tuyên bố rằng kông xã sẽ thực hành những việc này: 

a) Bao nhiêu cơ quan sinh sản riêng déu đem làm của công. 

b) Tất cả trẻ con trong nước bất kỳ con trai con gái, đều phải đi 
học, học phí Nhà nước phải cho. 

e) Dân có quyển tự do tổ chức, làm báo, khai hội, xuất dương, v.v.... 

d) Bất kỳ đàn ông, đàn bà, ai cũng được quyền chính trị tuyển cử 
và ứng cử. 

e) Chính phủ tự đân cử lên, và dân có quyền thay đổi Chính phủ. 

¡. Kết quả Kông xã ra thế nào? 

Tư bán Pháp khi ấy như nhà cháy hai bên, bên thì Đức bắt chịu 
đầu hàng, bên thì kách mệnh nổi trước mắt. Tư bản Pháp thà chịu 
nhục với Đức chứ không chịu hòa với kách mệnh. Đức thấy kách 
mệnh cũng sợ, cho nên hết lòng giúp tư bản Pháp đánh lại kách 
mệnh. Lúc Pháp vừa hàng, thì Đức bắt bô hết lính, chỉ cho 40.000 
culft mà thôi. Khi kách mệnh nổi lên, Đức lại cho phép tư bản Pháp 
thêm lên 100.000 lính để đẹp kách mệnh. 

Xem vậy thì hiếu rằng: “Tư bản không có tổ quốc”. 
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Dep được kách mệnh rồi thì tư bản ra sức báo thù. Nó giết hết 
30.000 người, cả đàn ông, đàn bà, người già, trẻ con. Nó đày 28.000 
người. Nó bất giam 650 đứa trẻ con, 850 người đàn bà, 37.000 người 
đàn ông. 

8. Kách mệnh Pháp đối với kách mệnh Việt Nam thế nào? 

a) Trong ba lần kách mệnh 1789, 1848, T870 đều vì dan can đảm 
nhiều, nhưng trí thức ít cho nên để tư ban ng lợi dụng... 

b) Pari kông xã vì tổ chức không khéo và vì không liên lạc với 
dân cày, đến nỗi thất bại. 

c) Tư bản nó dùng chữ tự do, bình đăng, đồng bào để lừa dân, xúi 
dân đánh đổ phong kiến. Khi dân đánh đỏ phong kiến rỏi thì nó lại 
thay phong kiến mà áp bức dân. 

d) Kách mệnh Pháp cũng như kách mệnh Mỹ, nghĩa là kách 
mệnh tư bản kách mệnh không đến nơi, tiếng là cộng hòa và dân 
chủ, kỳ thực trong thì nó tước lục ` công nông, ngoài thì nó áp bức 
thuộc địa. Kách mệnh da bốn lần rồi, mà nay công nông Pháp han 
còn phải mưu kách mệnh lần nữa mới hòng thoát khỏi vòng áp bức. 
Kách mệnh Việt Nam nên nhớ những điều này. 

9. Kách mệnh Pháp làm gương cho chúng ta về những 
việc gì? 

—_ Kách mệnh Pháp day cho chúng ta: 

a) Dân chúng công nóng là gốc kách mệnh, tư bản là hoạt đầu, 
khi nó không lợi dụng được dân chúng nữa, thì nó phản kách mệnh. 

b) Kách mệnh thì phải có tô chức rat vững bền mới thành công. 

©) Đàn bà trẻ con cũng giúp làm việc kách mệnh được nhiều. 

d} Dân khí mạnh thì quân lính nào. súng ống nào ting không 
chống lại nổi. Đ 

e) Kách mệnh Pháp hy sinh rất nhiều người mà không sợ, ta 
muốn làm kách mệnh thì cũng không nên sợ phải hy sinh. 


1. Tước lục: bóc lột và tàn sát. 
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Tượng Các Mác do đông chí Nguyễn Ái Quốc tạc trên nhũ đá trong hang Cốc Bó. 
l Ảnh: Trân Cũ. 


LỊCH SỬ KÁCH MỆNH NGA 


1. Nguyên do kách mệnh Nga từ đâu ra? 

_ Nga là một nước rất rộng, nửa nằm về châu Á, nửa nằm về châu 
Âu, dân Nga hơn 90 phần là dân cày, không đẩy 10 phần là thợ 
thuyền, Khi trước, theo chế độ nông nô, nghĩa là bao nhiêu đất ruộng 
và dân cày đều ở dưới quyển địa chủ. Địa chủ xem nông nô như súc 
vật, nó cho sống được sống, nó bắt chết phải chết, khi nó cần tiền thì 
nó đem nông nô đi bán như bán trâu bán bò. Nông dan không được 
bỏ xứ này qua xứ khác. 

Chữừng nửa thế kỷ XIX, tư bản mới hơi phát đạt, nó vừa mở lò 
máy, nó cần người làm công, nó mới vận động bỏ chế độ nông nô để 
cho dân cày tới làm với nó, đến năm 1861, chế độ nông nô mới bỏ. 

Tư bản mới và địa chủ từ đấy mới sinh hiểm khích to, mà phong 
triéu kách mệnh công nông cũng từ đấy mọc ra. 

2. Nông nô được giải phóng rồi thì làm gì? 

Được giải phóng rồi, người thì ra thành phố làm công, người thì 
ở lại làm ruộng. 

Đi làm công thì tiền công ít, giờ làm nhiều, phải làm nô lệ cho tư 
bản, ở lại cày thì đất ruộng ít, trâu bò thiếu, phải chịu luôn tụi phú 
gia. Dân tiếng tự do tuy được, kỳ thực cứ kiếp nô lệ: người thợ thì cực 
khổ, dan cày cũng chẳng sướng hơn. 

Những người có lòng kách mệnh thì lập ra đẳng để liên hiệp dân 
cày lại, nhưng mà không chú ý đến thợ thuyền. 

Năm 1875 mới có đảng kách mệnh gọi là “Công nhân giải 
phóng”. Năm 1878 lại có một đảng mới gọi là “Công đảng”. 

Nhưng hai đảng ấy người ít sức hèn, lại bị Chính phủ bắt bớ 
nhiều sau hóa ra đảng kịch liệt chỉ lo đi ám sát vua và các quan. 

3. Kết quả hai đảng ấy ra thế nào? 

Ám sát là làm liều, và kết quả ít, vì giết thằng này còn thằng 
khác, giết sao cho hết? Kách mệnh thì phải đoàn kết dân chúng bị áp 
bức để đánh đổ cả cái giai cấp áp bức mình, chứ không phải chỉ nhờ 
5, 7 người giết 2, 3 anh vua, 9, 10 anh quan mà được. Hai đảng ấy tuy 
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hy sinh rất nhiều người, làm được nhiều sự ám sát oanh liệt, nhưng 
vì đi sai đường kách mệnh, không có sức dân chúng làm nền cho nên 
bị Chính phủ trị mãi đến nỗi tan. 

* Năm 1883, ông Plêkhanốp ` lập lên Đảng “Lao động tự do”. Đáng 
này tổ chức theo cách ông Mã Khác Tư (Kác Mác) dạy, nghĩa là liên 
hiệp cả dân cày và thợ thuyền, làm cả kinh tế và chính trị kách mệnh, 

4. Đảng này làm việc kách mệnh thế nào? 

Đảng này lấy thợ thuyền làm cốt kách mệnh, và dân cày phụ vào. 

Làm việc rất bí mật. 

Ở Nga, mã tà mật thám nhiều quá, nên cơ quan Dang phải lập ở 
ngoại quốc (Luân Đôn). 

Năm 1894, ông Lênin vào Đảng. 

Năm 1898, Đảng khai hội một lần trong nước, chẳng may Chính 
phủ dò ra, bắt hết nhiều đảng viên. Tuy đảng viên bị bắt, nhưng lời 
Tuyên ngôn của Đảng đã truyền khắp cả nước, cho nên phong triéu 
kách mệnh càng ngày càng cao. Những người chưa bị bắt thì hết sức 
bí mật tuyên truyền và tổ chức. 

Ít lâu đổi tên là “Xã hội dân chủ Đảng” sau lại đổi tên ra “Cộng 
sản đảng”. 

Năm 1904 - 1905, Nga với Nhật đánh nhau, nhân lúc dân tình 
xục rục, Đảng ra sức vận động kách mệnh. 

5. Sao biết dân tình xục rục mà vận động? 

A) Trước khi đánh Nhật, vua phỉnh tư sản xuất tiền, lừa họ rằng 
đánh được thì kinh tế sẽ phát đạt và tư bản sẽ được lời to. Sau đánh 
thua, thì tư bản mất tiền mà chẳng được gì, cho nên oán vua. 

B) Thợ thuyền ghét vua đã sắn, nay vì đánh thua lại bị áp bức 
thêm, lại thêm ghét vua. 

Œ) Dân cày ghét vua xưa nay, bây giờ đi lính chết chóc nhiều, vả 


1. Plêbhanốp G.V. (1856 - 1918): nhà hoạt động của phong trào xã hội chú nghĩa 
Nga và quốc tế, nhà lý luận và truyền bá chủ nghĩa Mác. Lênin đánh giá cao nhiều tác 
phẩm của ông. Do sự xa rời phong trào công nhân, năm 1903, ông dần ngả sang phe 
hữu, chuyển sang lập trường mensêvich. Sau Cách mạng Tháng Hai năm 1917, ông trở 
ve Nga, giữ nguyên lập trường mensêvich ủng hộ Chính phú lâm thời và phê phán 
Cách mang xã hội chú nghĩa Tháng Mười Nga. Nhưng ông từ chối không tham gia vào 
việc chống chính quyên Xô viết. 
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lại thuế má nặng thêm, lòng ghét vua cũng càng ngày càng to. 

Ba hang ấy mục đích tuy khác nhau, nhưng lòng ghét vua thì như 
nhau, Đảng biết vậy thì vận động kách mệnh đuổi vua. 

6. Lúc bấy giờ vua xử trí thế nào? 

Vua biết thợ thuyền là hàng hái kách mệnh nhất, thì đặt cách 
làm cho tư bản, dan cày và thợ thuyền rời nhau. Nó xúi một người cố 
đạo ra tổ chức công hội: một là để lung lạc thợ thuyền, hai là để dò 
ai hăng hái thì bắt. 

Ngày 9-1-1905, anh cố đạo ây tiên là Gapông) đem thợ thuyền 
đến chỗ vua ở thỉnh nguyện. Vi anh ta quen báo trước và vì vua thấy 
đông người thì sợ bạo động nên sai lính ra dẹp, băn chết mất nhiều 
người. Gapông bỏ chạy ra ngoại quốc. Thợ thuyên các tính nghe tin 
ấy thì bãi công và bạo động lập ra Công nhan hội nghi. 

Kách mệnh chống nhau với vua và Chính phú từ tháng 1 đến 
tháng 10. Vua một đường thì dùng lính dẹp kách mệnh, một đường 
thì đã tuyên bố lập ra Nghị viện cho đại biểu dân bàn việc nước. 

7. Vì sao Kách mệnh 1905 bị thua? 

a. Vì khi đầu tư bản muốn lợi dụng thợ thuyền đạp đô vua; sau 
nó thấy thợ thuyén hăng hái quá, nó sợ đập vua rồi lại đập cả nó, 
cho nên nó phản thợ thuyén và giúp cho vua. 

b. Vì thợ thuyền với dân cày không nhất trí, khi thợ thuyén nổi 
lên thì dan cày không theo ngay. Thợ thuyền thua rồi đân cày mới 
nối lên, để cho vua nó trị thợ thuyền rồi nó trở qua trị dan cày. 

c. Thợ thuyền chưa có kinh nghiệm nhiều, và tổ chức chưa hoàn toàn. 

d. Chưa vận động lính, và súng ông khí giới của dân ít quá. 

8. Kách mệnh 1905 thất bại, thợ thuyền và Đảng có ngã 
lòng không? 

Không. Trải qua lần thất bại ấy, Đáng nghiên cứu lại, phê bình 
lại, sai lầm ở đâu, vì sao mà thất bại? Biêt rõ ràng những chỗ khuyết 
điểm mà sửa sang lại. Cũng như rèn một con dao, thư cắt mới biết 
chỗ nào sắc chỗ nào cùn; sau cứ theo chỗ cùn mà mài con dao mới tốt. 

Nhờ chuyến thất bại 1905, thợ thuyền mới hiểu rằng: một là 
phải tổ chức vững vàng, hai là phải liên lạc với dân cày, ba là phải 
vận động lính, bốn là không tin được tụi để hué, năm là biết tư bản 
và vua cũng là một tụi, muốn đuổi thì phải đuổi cả tư bản. 
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Kách mệnh 1905 thất bại làm gương cho Kách mệnh 1917 thành công. 
9. Lịch sử Kách mệnh 1917 thế nào? 
‹ Kách mệnh 1917 có mấy cớ sau này: 


a. Khi Âu chiến, đế quốc chủ nghĩa Anh và Pháp lợi dụng vua 
Nga đánh lại Đức. Nhưng vua Nga lôi thôi, tiêu hết nhiều tién, chết 
hết nhiều lính, tất bị Đức đánh thua mải. Các đế quốc chủ nghĩa ấy 
giận và giúp đỡ cho tư bản đẩy vua đi. 

b. Tư bản giận vua chỉ tin đùng bọn quý tộc cảm binh quyền, bọn 
quý tộc lại vô tài, đánh đâu thua đó. Vả tư bản bên Nga phần nhiều 
là chung với tư bản Anh và Pháp. Nếu Nga thua Đức thì chẳng những 
tư bản Nga mà tư bản Anh và Pháp cũng nguy, và nếu cứ để vua thì 
chắc thua. Vậy nên tư bản cũng muốn đẩy vua. 

c. Thợ thuyền và dân cày đối với vua như đối với thù địch đã đành. 

d. Bọn hoạt đầu nhân cơ hội ấy thì lợi dụng hai bọn này đuổi vua 
cho tư bản Nga và đế quốc chủ nghia Anh và Pháp. Tư bản và đế 
quốc chủ nghĩa lại lợi dụng bọn hoạt đầu. 

10, Bọn hoạt đầu làm thế nào? 

Nhân dịp lính chết nhiễu, dân gian đói khổ, thợ thuyén thất nghiệp, 
Chính phủ lôi thôi, bọn hoạt đầu xi dân rằng bây giờ kách mệnh đuổi 
vua đi thì ruộng đất sẽ về đân cày, công xưởng sẽ về người thợ, nhân dân 
sẽ được quyền Chính phủ, chiến tranh sẽ hóa ra hòa bình. 

Chẳng ngờ lúc tháng 2 đuổi vua đi rồi, tụi hoạt đầu và tụi tư bản 
lên cầm chính quyên, bao nhiêu lời nguyện ước chúng nó quên hết. 
Chúng nó cứ bắt lính đi đánh, ruộng đất cứ ở tay địa chủ, lò máy cứ ở 
tay nhà giàu, công nông cũng không được dự vào Chính phủ. 

11. Sao Đảng Cộng sản không ra tay làm? 

Khi kách mệnh đuổi vua, Đảng Cộng sản vẫn đứng đầu dân 
chúng. Nhưng lúc ấy đảng viên hãng còn ít và hoàn cảnh chưa đến, 
nên chưa giựt lấy chính quyền. 

Kách mệnh xong lúc tháng 2, từ tháng 2 đến tháng 4 dân nhiều 
người còn tưởng rằng Chính phủ mới chưa kịp thi hành những việc 
lợi dân vì chưa có thì giờ. 

Đến tháng 4 thì ông Lênin và nhiều đồng chí ở ngoại quốc về. Từ 
tháng 4 đến tháng 11, Chính phủ mới thì mỗi ngày mỗi lộ mặt phản 
kách mệnh ra. Còn đảng viên Cộng sản ðhần thì đi tuyên truyền cho 
dân rằng: “Đấy các anh xem đấy, tụi hoạt đâu là đây tớ của tư bản và 
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đế quốc chủ nghĩa, chúng nó chẳng hơn gì vua...” làm cho ai cũng oán 
Chính phủ mới. Phần thì luồn vào nông, công, binh tổ chức bí mật để 
thực hành cộng sản kách mệnh. 

12. Cộng sản kách mệnh thành công bao giờ? 

Cuối tháng 10, đâu cũng có tổ chức cả rồi, ai cùng muốn cử sự. 
Nhưng ông Lênin bảo: “Khoan đã, chờ ít bữa nữa cho ai ai cũng phản 
đối Chính phủ lúc ấy sẽ cứ sự”. Đến ngày 5-11, Chính phủ khai hội 
để ban bố pháp luật mới, mà pháp luật ấy thì lợi cho tư bản mà lại 
hại cho công nông. Ông Lênin nói với đảng viên rằng: “Mông 6 cử sự 
thì sớm quá vì dân chưa biết hết luật lệ xấu ấy, mà chưa biết luật lệ ấy 
thì chưa ghét Chính phủ lắm. Mồng 8 cử sự thì muộn quá vì khi ấy thì 
Chính phủ đã biết rằng dan oán và đã phòng bị nghiêm ngặt rồi!” 

Quả nhiên ngày mồng 7, Đảng Cộng sản hạ lệnh kách mệnh, thì 
thợ thuyền ào đến vây Chính phú, dân cày ào đến đuối địa chủ. 
Chính phủ phái lính ra dẹp thì lính ùa theo thợ thuyền mà trở lại 
đánh Chính phủ. 

Từ bữa ấy, Chính phủ hoạt đầu bỏ chạy, Đảng Cộng sản cầm 
quyền tổ chức ra Chính phủ công nông binh, phát đất ruộng cho dân 
cày, giao công xưởng cho thợ thuyền, không bắt dân đi chết cho tư 
bản và đế quốc chủ nghĩa nữa, ra sức tổ chức kinh tế mới để thực 
hành chủ nghĩa thế giới đại đồng. 

18. Kách mệnh Nga đối với Kách mệnh Việt Nam thế nào? 

Trong thế giới bây giờ chỉ có kách mệnh Nga là đã thành công 
và thành công đến nơi, nghĩa là dân chúng được hưởng cái hạnh phúc 
tự do, bình đẳng thật, không phải tự do và bình đẳng giả đối như đế 
quốc chú nghĩa Pháp khoe khoang bên Việt Nam. Kách mệnh Nga 
đuổi được vua, tư bản, địa chú rồi lại ra sức cho công nông các nước 
và dân bị áp bức các thuộc địa làm kách mệnh để đạp đổ tất cả đế 
quốc chủ nghĩa và tư bản trong thế giới. 

Kách mệnh Nga dạy cho chúng ta rằng muốn kách mệnh thành 
công thì phải dân chúng (công nông) làm gốc, lại có Đảng vững bên, 
phải bền gan, phải hy sinh, phải thống nhất. 

Nói tóm lại, là phải theo chủ nghĩa Mã Khắc Tư và Lênin. 


Bị áp búc dân tộc, Liên hiệp hội xuất bản, 1927. 
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BÀI CA TRAN HUNG ĐẠO 
(Trích) 


TIỂU DẪN - Ở Sa Côn (Thái Lan), đồng chí Nguyễn Ái Quốc được kiểu 
bào ta quen gọi là Thầu Chín (hầu, tiếng Lào, để gọi người nhiều tuổi và 
biểu thị sự tôn kính). Trong hỏi ký của đồng chí Lê Mạnh Trinh Những ngày 
ở Quảng Châu va ở Xiêm (Bác Hồ, Nhà xuất bản Văn học, Hà Nội, 1960) có 
ghi rõ: “Ở đây, Thầu Chín chú ý việc giáo dục cho cán bộ về công tác quần 
chúng... Thấy kiểu bào hay lễ Đức thánh Trần, Thầu Chín viết ra Bài ca Trần 
Hưng Đạo... Bài ca Trân Hưng Đạo được truyền bá một cách mau chóng và 
thần diệu. Chỉ một thời gian không lâu, Đức thánh Trần đã trở lại là người 
anh hùng cứu quốc. Những “đệ tử của Ngài” (tức là những người mê tín đã 
không cần hiểu ý nghĩa thực của sự nghiệp Trần Hưng Đạo, mà đã thờ người 
anh hùng dân tộc như một vị thần của đạo giáo để trừ tà, chữa bệnh), cũng 
dần dân giác ngộ, làm hội viên của Hội Thân ái”. Đoạn thơ trích dưới đây 
được rút ra từ bài hồi ký của đồng chí Lê Mạnh Trinh nói trên. 

... Diên Hồng thể trước thánh minh, 
Lòng đân đã quyết hy sinh rành rành. 
Nếu ai muốn đến giành đất Việt, 
Đưa dân ta ra giết sạch trơn. 
Một người Việt hãy đương còn, 
Thì non sông Việt vẫn non sông nhà... 


Khoảng 1928 


Bác Ha Nhà xuất bản Văn học, 
Hà Nội 1960, tr. 103. 
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CÔ VƯỢNG KHUYÊN CHỒNG 


TIỂU DẪN - Theo cụ Nguyễn Tài, nguyên Viện trưởng Viện Vệ sinh dịch 
tễ, cho biết: bài thơ Cô Vượng khuyên chồng dưới đây đã đăng trên báo Thân ái, 
một tờ báo của Hội Thân ái, do Việt kiểu xuất bản ở Xiêm (Thái Lan) từ năm 
1927. Bài thơ này do đông chí Nguyễn Ái Quốc sáng tác trong thời gian Người 
sống trên đất Thái Lan từ mùa thu năm 1928. Chuyện nói trong thơ là chuyện 
thật, Người nghe kể lại, rồi làm thơ nêu gương lên mặt báo. 


Hợp tác nề có anh thợ Vượng, 
Tay nghề hay, tính bướng cũng hay. 
Những khi hội họp hằng ngày, 

Nay thì nói đồng, mai rày đòi ra. 

Chị hết lòng thiết tha khuyên bảo, 
Không nghe còn táo bạo hành hung. 
Rằng em chẳng phải nói nhăng, 

Rằng em chỉ muốn anh bằng người ta. 
Chị kiên nhãn bảy ba kiên nhẫn, 
Làm cho anh đổi giận sang hiền. 

Anh nghe lời vợ anh khuyên, 

Hội giao công việc anh chuyên cần làm. 
Làm đứng đắn không tham lợi vặt, 
Nói như làm thang thắn phân minh. 

Một người tính dữ hóa lành, 

Cả Hội hợp tác khen anh vô cùng. 
Chuyện cô Vượng khuyên chồng kết quả, 
Chị em đều hỉ hả mừng vui. 

Đăng lên mặt báo cùng coi, 

Để réi học tập, để rồi làm gương. 


Xiêm, 1928 


Tư liệu của Le Khánh Soa., 
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` THƠ ĐỀ MIẾU VIÊN TƯỞNG 
HỌ TONG 


TIỂU DẪN.- Trong cuốn Cuộc van động cứu quốc của Việt kiêu ở Thái 
Lan (Nhà xuất bản Sự thật, Hà Nội, 1961, tr. 65), đồng chí Lê Mạnh Trính 
cho biết: năm 1929, đồng chí Nguyễn Ái Quôc đà để trước miếu một viên 
tướng họ Tống trong thời kỳ “Ngũ hồ” ở Trung Quốc hai câu thơ cnữ Hán: 
“tất cánh nhân dân chung tự chủ, Ngụy Hỗ hà tất cán tang thương”. 

Ngụy Hỗ là một triểu đại ngoại tộc xâm lược Trung Quốc và thống trị 
miễn Bắc Trung Quốc còn gọi là nhà Bắc Ngụy. Hỏ là danh từ chung để chí 
những bộ tộc ở phía Bắc Trung Quốc. Viên tướng họ Tống ở đây chắc là tướng 
của nhà Ngụy Hé. Hai câu thơ này có ý chê những bọn mưu bá đỗ vương trong 
lịch sử, tất cả mọi sự nghiệp gọi là anh hùng của chúng chẳng qua chỉ để mà 
tranh quyển đoạt lợi giữa chúng với nhau, để thống trị nhân dân Trung Quốc. 
Tác giả có ngụ ý rằng, rút cục chúng cũng bị tiêu diệt hết, và nhân dân Trung 
Quốc sẽ làm chủ. 


Đầu dé đoạn thơ này là do chúng tôi tạm đặt. 


#, + ,^.&,# 1 2 
4Š ÿ tị + Ÿ? ú #2 


Phiên âm: 


Tát cánh nhân dân chung tự chủ, 
Ngụy Hồ hà tất cán tang thương. 
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Dịch nghĩa: 


Cuối cùng rồi cũng đến nhân dân làm chủ bản thân mình, 
Hà tất Ngụy Hỗ gây ra chuyện tang thương làm gì. ` 


Dịch thơ: 


Cuối cùng rồi cũng dân làm chủ, 
Bắc Ngụy bày chỉ cuộc đổi thay. 


VỀ VO KỊCH “ĐỀ THÁM" VÀ MỘT SỐ VO KHÁC 
SÁNG TÁC Ở XIÊM (THÁI LAN) 


TIỂU DẪN.- Những vở kịch này hiện nay chúng tôi chưa sưu tâm được. 
Song để bạn đọc tiện theo dõi, chúng tôi trích dẫn dưới đây một số tài liệu có 
liên quan đến những vở kịch ấy. 

Trong hồi ký của đồng chí Lê Mạnh Trính (Bác Hả, Nhà xuất bản Văn học, 
Hà Nội, 1960, tr. 103) có đoạn: “Ngoài việc dịch sách (Nhân loại tiến hóa sử, tà 
Cộng sản A.B.C.) và huấn luyện cho anh em thanh niên, Thau Chín (tức đồng 
chí Nguyễn Ái Quốc) thường bày cho kiêu bào diễn kịch, thường là kịch lịch sử 
Việt Nam... Ông cũng đóng một vài vai, được người xem rất thích...” 

Theo tài liệu của Ban Nghiên cứu lịch sử Đảng trung ương, ta biết rõ: 
“Trong dịp kỷ niệm Phạm Hồng Thái (tháng 6-1929), đồng chí Nguyễn Ái Quốc 
đã viết, đạo diễn vở kịch Dé Tham, và tự Người đóng vai chính” (Những sự biện 
lịch sử Đảng, tập I, Nhà xuất bản Sự thật, Hà Nội, 1976, tr. 129). Chi tiết Người 
đã từng thủ vai chính Đề Thám cho vở kịch cùng tên do chính Người sáng tác 
và đạo diễn, quả là một sự kiện độc đáo. Lý thú biết bao, hình ảnh cao đẹp, hào 
hùng của một nhân vật lịch sử đóng vai một nhân vật lịch sut 

Chúng ta cùng nhớ lại rằng, trong các bài viết của đồng chí Nguyễn Ái 
Quốc, nhiều lần Người đã nhắc đến người anh hùng nông dân Đề Thám. Trong 
Bản án chế độ thực dân Pháp, chương Công lý, Người viết: “Bất lực trong việc 
trừ khử ông Dé Thám trứ danh, vì mọi âm mưu bắn giết ông, thủ tiêu ông bằng 
thuốc độc hoặc bằng mìn, đều thất bại, người ta (thực dân Pháp) bèn đào ma 


1. Tang thương: dâu biến, một điển tích cổ Trung Quốc ngụ ý sự thay đổi (cứ ba 
mươi năm thì ruộng dâu bị biến thành biển, và ngược lại). Ở đây ngụ ý là sự thay đổi 
các triểu đại, tức là sự thay đổi quyển thống trị nhân dân giữa các tập đoàn. Viên 
tướng họ Tống này chắc là đã có “công” giành quyền thống trị cho nhà Bắc Ngụy. 
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cha me ông lên, đem hài cốt đổ xuống sông”. Trong bài Cuộc khúng Pháp, đồng 
chí Nguyễn Ái Quốc đã gọi Hoàng Hoa Thám là “người anh hùng dân tộc”, “cùng 
với một ít nghĩa quân kiên quyết của ông, đã chiếm lĩnh cả một tỉnh nhỏ, và 
đương đầu với thực dân Pháp trong nhiều năm”. 

Sự trân trọng cụ Đề “trứ danh” (chữ dùng của đồng chí Nguyễn Ai Quốc) 
“thực tế hơn, vì trực tiếp đấu tranh chống Pháp” cho ta ro vì sao Người đã đưa 
nhân vật người anh hùng nông dân này thành nhân vật chính diện trong vở 
kịch Dé Thám mà Người vừa viết kịch bản vừa đạo diễn vừa đóng vai người. 
anh hùng xuất chúng. 

Ngoài vở kịch Để Thám, “Người còn viết và cho diễn những vở kịch 
ngắn, đả kích bọn Việt gian bán nước như Lê Hoan, Hoàng Cao Khải và 
những vớ kịch chống mê tín, dị đoan v.v... có tác dụng rất tốt” (Những sự kiện 
lịch sử Đảng, sách đã dẫn, tr. 129). 


Tiếc rằng, những vở kịch này đến bây giờ vẫn chưa tìm lại được. 


LOI KÊU GỌI NHÂN DỊP THÀNH LẬP ĐẢNG 
CỘNG SAN VIỆT NAM 


TIỂU DẪN. - Mùa thu năm 1929, được sự ủy nhiệm của Quốc tế Cộng 
sản, đồng chí Nguyễn Ái Quốc đã kịp thời từ Thái Lan về Hương Cảng (Trung 
Quốc), triệu tập Hội nghị thành lập Đảng họp vào ngày 3-2-1930 tại Cứu 
Long, gần Hương Cảng. Dưới sự chủ tọa của Người, Hội nghị quyết định thống 
nhất các tổ chức cộng sản ở Việt Nam thành một Đảng lấy tên là Đảng Cộng 
sản Việt Nam, thông qua Chính cương vdn tắt, Sách lược uấn tải và Điều lệ 
tóm tắt của Đảng do đông chí Nguyễn Ai Quốc thảo ra. 

Nhân dịp thành lập Đảng, ding chí Nguyễn Ái Quốc đã ra lời kêu gọi, 
gửi đến toàn thể đồng chí, đồng bào. Lời kêu gọi... có tác dụng cổ vũ rất lớn 
đối với toàn Đảng, toàn dân ta. Hội nghị thành lập Đảng có tầm quan trọng 
ngang một Đại hội, vì nó để ra đường lối chiến lược và sách lược của cách 
mạng Việt Nam và những nguyên tắc cơ bản về xây dựng Đảng. Trong một 
thời gian ngắn, các tổ chức cộng sản ở Việt Nam đã thống nhất lại lập ra Ban 
Chấp hành Trung ương lâm thời và thống nhất lãnh đạo phong trào cách 
mạng trong cả nước: thống nhất về chiến lược, thống nhất về sách lược, thống 
nhất ý chí và hành động của giai cấp công nhân Việt Nam, tiến lên hoàn 
thành sứ mạng lịch sử của nó. Sự ra đời của Đảng Cộng sản Việt Nam Tõ 
ràng là sản phẩm tất yếu của lịch sử cách mạng nước ta, là kết quả của một 
quá trình chuẩn bị lâu dài và gian khổ của đồng chí Nguyễn Ái Quốc. Việc 
thành lập Đảng đánh dấu một bước ngoặt vĩ đại trên tiến trình cách mạng, 
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nuức ta; mở đầu một thời đại mới, thời đại cách mạng Việt Nam do giai cấp 
công nhân và đội tiền phong của nó là Đảng Mác - Lênin lãnh đạo. 


Hỡi công nhân, nông dân, bùnh lính, thanh niên, học sinh, anh 
chị em bị áp bức, bóc lột! 

Anh chị em! Các đồng chi! 

Nhận Chỉ thị của Quốc tế Cộng sản giải quyết vấn để cách mạng 
ở nước ta, tôi đã hoàn thành nhiệm vụ và thấy có trách nhiệm phải 
gửi tới anh chị em và các đồng chí Lời kêu gọi này. 

Mâu thuẫn gay gắt về kinh tế giữa các nước đế quốc chủ nghĩa đã 
gây ra chiến tranh thế giới 1914 - 1918. Sau cuộc chém giết đẫm máu 
đó, thế giới chia ra làm hai mặt trận: mặt trận cách mạng gồm các 
dân tộc bị áp bức và giai cấp vô sản bị bóc lột trên toàn thế giới mà 
đội tiên phong là nước Nga Xô viết, và mặt trận của chủ nghĩa đế 
quốc mà tổng hành đinh là Hội Quốc liên. 

Cuộc chiến tranh đế quốc ấy đã làm cho thế giới bị thiệt hại 
nặng nề về người và của, đặc biệt là đế quốc Pháp bị thiệt hại nhiều 
hơn các đế quốc khác. Hiện nay, để tổ chức lại nên kinh tế ở Pháp, 
đế quốc Pháp ra sức khai thác tài nguyên “của chúng” ở Đông Dương. 
Chúng xây dựng thêm nhà máy để bóc lột công nhân và buộc họ phải 
chịu đói rét. Chúng chiếm ruộng đất của nông đân để lập đồn điển, 
làm cho nông dân mất hết ruộng đất và lâm vào cánh tuyệt vọng. 
Chúng tìm mọi cách để bóp nặn nhân dân ta; chúng thu thuế ngày 
càng nặng, bắt mua “quốc trái” ngày càng nhiều, làm cho đồng bào ta 
ngày thêm nghèo khổ. 

Càng ngày chúng càng tăng cường quân đội: một là để giết hại 
cách mạng Việt Nam, hai là để chuẩn bị một cuộc chiến tranh đế 
quốc nữa ở Thái Bình Dương nhằm chiếm thêm thuộc địa, ba là để phá 
cách mạng Trung Quốc, bốn là để chống lại nước Nga Xô viết, vì nước 
này đang giúp đỡ các dân tộc bị áp bức và giai cấp bị bóc lột trên thế giới 
đứng lên đánh đổ bọn thống trị. Cuộc chiến tranh đế quốc thứ hai đang 
được ráo riết chuẩn bị. Khi cuộc chiến tranh đó nổ ra, thì nhất định đế 
quốc Pháp sẽ đẩy anh chị em chúng ta vào một cuộc chém giết đầy tội ác. 
Nấu chúng ta để cho chúng chuẩn bị chiến tranh, nếu chúng ta để cho 
chúng chống lại cách mạng Trung Quốc và nước Nga Xô viết, nếu chúng 
ta để cho chúng tiêu điệt cách mạng Việt Nam, thì khác nào chúng ta để 
cho chúng dim giống nòi Việt Nam ta xuống Thái Bình Dương. 
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Sự áp bức và bóc lột vô nhân đạo của đế quốc Pháp đã làm cho 
đồng bào ta hiểu rằng: có cách mạng thì sống, không có cách mạng . 
thì chết. Chính vì vậy mà phong trào cách mạng ngày càng lớn 
mạnh: công nhân bãi công, học sinh bãi khóa, nông dân đòi ruộng 
đất, nhà buôn nhỏ đóng cửa hàng, nhân dan cả nước đang vùng dậy 
chống bọn đế quốc. 

Phong trào cách mạng Việt Nam làm cho để quốc Pháp phải run 
sợ. Cho nên, một mặt chúng dùng bọn phong kiến Việt Nam, bọn đại 
tu sản phản cách mạng và bọn địa chủ để áp bức, bóc lột nhân dân 
Việt Nam. Mặt khác, chúng khám xét nhà cửa, bắt bớ giam cẩm và : 
giết hại những người cách mạng Việt Nam; chúng hy vọng dùng 
khủng bố trắng tiêu diệt cách mạng Việt Nam. 

Nếu đế quốc Pháp tưởng có thể dùng khủng bố trắng hòng tiêu 
diệt cách mạng Việt Nam thì chúng đã lâm to! Một là, cách mạng 
Việt Nam không bị cô lập, trái lại nó được giai cấp vô sản thế giới 
nói chung và giai cấp cần lao Pháp nói riêng ủng hộ. Hai là, giữa lúc 
cuộc khủng bố trắng lên đến đỉnh cao thì những người cộng sản Việt 
Nam trước kia chưa có tổ chức, đang thống nhất lại thành một Đảng, 
Đảng Cộng sản Việt Nam, để lãnh đạo toàn thể anh chị em bị áp bức 
chúng ta làm cách mạng. 

Hỡi công nhân, nông dân, bình lính, thanh niên, học sinh! 

Anh chị em bị áp bức, bóc lột! 

Đảng Cộng sản Việt Nam đã được thành lập. Đó là Đảng của giai 
cấp vô sản. Đảng sẽ đìu dắt giai cấp vô sản lãnh đạo cách mạng Việt 
Nam đấu tranh nhằm giải phóng cho toàn thể anh chị em bị áp bức, 
bóc lột chúng ta. Từ nay anh chị em chúng ta cần phải gia nhập 
Đảng, ủng hộ Đảng và đi theo Đảng để: 


1. Đánh đổ đế quốc Pháp, phong kiến Việt Nam và giai cấp từ 
sản phản cách mạng. 

2_ Làm cho nước Việt Nam được độc lập. 

3. Thành lập Chính phủ công nông binh. 

4. Tịch thu tất cả các nhà băng và cơ SG sản xuất của đế quốc 
trao cho Chính phủ công nông bình. 

5. Quốc hữu hóa toàn bộ đồn điển và đất dai của bọn đế quốc và 
địa chủ phản cách mạng Việt Nam chia cho nông dân nghèo. 
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6. Thực hiện ngày làm 8 giờ. 

7. Hủy bỏ mọi thứ quốc trái và thuế thân, miễn các thứ thuế cho 
nông dân nghào. 

8. Đem lại mọi quyền tự do cho nhân dân. 

9. Thực hành giáo dục toàn đân. 

10. Thực hiện nam nữ bình quyền. 


Thay mặt Quốc tế Cộng sản uà 
Đảng Cộng sản Việt Nam 
NGUYÊN ÁI QUỐC 


Kêt hợp chặt chẽ lòng yêu nước vei tình 
thần quốc tế uô sản. Nhà xuất bản Sự thật, 
Hà Nội, 1976, tr. 70. 


VỀ “NHẬT KÝ CHÌM TAU” 


TIỂU DẪN. - Hiện nay chúng tôi chưa sưu tầm được văn bản tác phẩm 
Nhật ky chìm tàu. Một số tài liệu và ghi chép dưới đây có thể giúp bạn đọc 
phần nào trong việc nghiên cứu, tìm hiểu tác phẩm văn học này. 

Mở đầu bức thư viết bằng chữ Pháp để ngày 25-2-1930, gửi cho một số 
người bạn ở nước ngoài yêu cầu giúp đỡ về mặt tài liệu (bằng tiếng Pháp, 
hoặc tiếng Anh), đồng chí Nguyễn Ái Quốc viết: “Người Việt Nam, nhất là 
những người lao động, muốn biết nước Nga. Nhưng các sách báo cách mạng 
đều bị pháp luật hà khắc của đế quốc Pháp nghiêm cấm. Hơn nữa, công nhân 
và nông dân Việt Nam phản lớn không biết chữ. Những người có học chút ít, 
không biết thứ tiếng nào khác ngoài tiếng Việt. Nhiệm vu của chúng tôi là 
phải nói với họ Tổ quốc của giai cấp vô sản đó như thế nào. Để làm việc đó, 
tôi có ý định viết một cuốn sách, bằng tiếng Việt, đương nhiên — dưới hình 
thức “hồi ký du lịch” (nguyên văn: “souvenirs de mon voyage”). Tôi mong nó 
sinh động, hấp dẫn, da đọc và có nhiều mẩu chuyện”. 

Tiếp theo, tác giá vạch rõ để cương của cuốn sách gồm ba phần. 

工 - Trước cách mạng. 

II - Trong cuộc cách mạng. 

III - Ngày nay. 

Mỗi phần lại bao gồm nhiều điểm rất cụ thể. 
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Tuy nhiên, bản Dé cương sưu tầm được này (công bố lần đầu tiên trên 
Nghiên cứu van học, tháng 5-1963) mới chỉ là “mâm mống đầu tiên” của Nhật 
ký chìm tàu, vì trong khi viết, tác giả không lệ thuộc hoàn toàn vào bản Đề 
cướng ấy. Người đã bớt đi ở phần I, các điểm nói về đời sống của nhân dân, 
các tổ chức cách mạng; và cả phần II, phần nói về các sự kiện, các diễn biến, 
những khó khăn trở ngại cùng thái độ phản ứng khác nhau của các tầng lớp 
nhân dân trong cuộc cách mạng đó. “Bác chỉ chú trọng giới thiệu những điều 
mới lạ, những thành tích xây dựng, bảo vệ đất nước Xô viết từ ngày Cách 
mạng Nga thành công về sau. Bác đã ling một cách khéo léo phần nào nội 
dung của hai phần trên vào phần này” (xem bài Trên đường đi tìm “Nhật ký 
chìm tàu” của Hô Chủ tịch, Tạp chí van học, số 5-1971, do Ninh Viết Giao ghi 
lại nội dung tác phẩm theo trí nhớ của các chiến sĩ cách mạng đã được đọc 
Nhật ký chìm tàu trong phong trào Xô viết Nghệ Tĩnh). Tác giả đã chia toàn 
bộ tác phẩm của mình thành 24 “chương” hoặc “bài”. Ngoài 24 chương, còn có 
phần mở đầu và kết luận. Cuối mỗi chương (có người nói: đầu mỗi chương), 
Người đều đặt mấy câu thơ lục bát để gợi lại đại ý toàn chương cho người đọc 
dễ nhớ, dễ thuộc; nó mang tính quần chúng rõ rệt. Theo bản thuật lại của 
Nguyễn Đình Hiển (tài liệu lưu trữ tại Ban Nghiên cứu lịch sử Đảng trung 
ương) thì các câu thơ nằm trong các chương có khi là hai dòng sáu tám, có khi 
là lục bát biến thể, ngoài ra còn có một số thơ của nhân vật mà thực chất là 
của tác giả viết theo thể thơ ba chữ hoặc song thất lục bát. Cuốn sách độc đáo 
mang tính chất chính luận và nghệ thuật ấy, có lỗi kể chuyện bằng văn xuôi 
xen kẽ với những câu thơ mang tính chất khái quát chính trị, đẳng thời 
phảng phất như có vận dụng trong một chừng mực nào đó truyền thống 
truyện chương hồi của phương Đông. 


Nội dung tác phẩm Nhi ký chìm tàu có thể tóm lược như sau: 

Một chiếc tàu buôn của Pháp không may gặp dông tố, bị chìm đấm ở 
ngoài khơi. Hầu hết hành khách trên con tàu đó đều bị thiệt mạng. Riêng có 
ba anh Pôn (Paul), Zô (Zo) và Râu (một người Âu, một người Phi và một người 
Việt Nam, tức anh Râu) làm công ở trên tàu, may mắn còn sống sót. Họ bị 
trôi giạt lênh đênh, rồi được thủy triéu đưa vào một hoang đảo. Về sau, có 
một chiếc tàu tuần tiểu của Liên Xô đi qua đấy, các thủy thủ Xô viết đã tìm 
mọi cách ra sức cứu giúp và đưa được họ về Liên Xô. Trên cảng Ôđétxa, họ 
được đón tiếp nồng nhiệt. 

Trong suốt thời gian ở lại Liên Xô, ba anh Pôn, Zô và Râu đã được đối 
đãi rất tử tế trong tình cảm đồng chí thân thương, đằm thắm. Không những 
các anh được chăm lo, bồi dưỡng về sức khỏe, mà còn được đi tham quan 
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nhiều nơi trên đất nước của Lênin, tìm hiểu về các mặt chính trị, kinh tế, 
quân sự, văn hóa, đời sống của nhân dân Liên Xô với bao điều mới mẻ, thú 
vị... dé càng thêm tin tưởng vào tiền dé xán lạn của chủ nghĩa xã hội. Không 
những thế, Đáng Cộng sản Liên Xô còn tạo mọi điều kiện cho ba anh em được 
học tập văn hóa và chính trị để nâng cao trình độ nhận thức và tình cảm 
cách mạng. 

Sau một thời gian nghỉ ngơi và học tập. ba anh Pôn, Zô và Râu đều mong 
muốn được trở về Tổ quốc yêu quý và đau thương của mình, để cùng với nhân 
dân tổ chức và tiến hành đấu tranh cách mạng. Trên cảng Ôđétxa ngày nào 
họ đến, bây giờ họ lại chia tay từ biệt các đẳng chí Liên Xô, để trở ve nước 
thực hiện nguyện vọng chính đáng và cao cả đó, 

Nhật ky chìm tàu ra đời sau khi Đảng Cong sản Việt Nam thành lập, nó 
có một giá trị lịch sử đặc biệt. Tiếp theo Đường kách mệnh viết khoảng 1927, 
tác phẩm Nhật ký chìm tàu viết vào nửa cuối năm 1930 này đã đến kịp thời 
với đông đảo quần chúng cách mạng, góp phần giác ngộ ý thức giai cấp. giáo 
dục tỉnh thần quốc tế vô sản, đẩy mạnh phong trào cách mạng trong nước 
tiến lên đưới ánh sáng soi đường của chủ nghĩa Mác ~ Lênin. Thông qua việc 
điều tra tác dụng to lớn của tác phẩm này - đối với thế hệ các chiến sĩ cách 
mạng 1930 - 1931, Phạm Lâm và -Tống Trần Ngọc trong bài viết Chung 
quanh tác phẩm “Nhật ký chìm tàu” của Hỗ Chủ tịch (NghiêH cứu ven học, số 
5-1965) đã viết: “Nhật ký chim tàu không những là một tác phẩm phản ánh 
được hiện thực cách mạng ở Liên Xô lúc bấy giờ, mà còn gieo vào lòng người 
đọc một niém tin vô bờ bến. Tác phẩm đã vẽ ra một viễn cảnh xã hội Việt 
Nam ngày mai huy hoàng, đã đốt lên trong lòng người đọc một ngọn lửa 
chiến đấu không bao giờ tắt”. 

Với tâm sâu sắc về nội dung tư tưởng và thành công của nghệ thuật thê 
hiện có sức tác động mạnh trong quần chúng như vậy. Nhật ky ehim tau là 
tác phẩm uăn xuôi cách mạng vo sản uiết bàng tiếng Việt, mở đầu cho nên 
văn học cách mạng hiện đại Việt Nam trong suôt những năm sau, 

Nhiều đảng bộ địa phương của Đảng ta đã ra nghị quyết lấy cuốn sách 
này làm tài liệu tuyên truyền về Liên Xô: nhiều đồng chí cách mạng lão 
thành đã thuộc lòng cuốn Nhật ký chìm tàu. Con kẻ thù của dân tộc Việt 
Nam anh hùng của chúng ta thì cho đó là “một vũ khí lợi hại của cộng sản” 
(công văn Sở Mật thám năm 1931) nên nghiêm cấm lưu hành, tàng trữ và ráo 
riết tịch thu cuốn sách ấy. 


Trước khi bản Đề cương tác phẩm Nhat ký chìm tàu lần đâu tiên được 
công bố (tháng 5-1963), Chủ tịch Hồ Chí Minh da có lần nói về tác phẩm này 
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tại Đại hội Văn nghệ toàn quốc lần thứ ba cuôi năm 1962. Người ke lại cho các 
đại biểu dự Đại hội nghe câu chuyện lý thú về những ngày hoạt động cách 
mạng, Người phải làm nhiều nghề. Làm ảnh, làm bếp... Cũng có khi làm văn 
nghệ. Người có viết một quyển sách về Cách mạng Tháng Mười. Hồ Chủ tịch 
nói: “Bác viết, đồng chí Hồ Tùng Mậu in. In bằng đất. Rồi phát hành bao nhiêu? 
Một quyển. Mấy quyển nữa thì cảnh sát Anh tịch thu hết. May nó... không tịch 
thu được người viết vì hai anh em (Bác và cụ Hé Tùng Mậu) di vắng” (Chúng ta 
có Bác Hỏ, tập II, Nhà xuất bản Lao động, Hà Nội, 1970, tr. 72). Bản in bằng 
đất tác phẩm Nhật ký chìm tàu này của đồng chí Nguyễn Ái Quốc, may mắn 
cho chúng ta, đã “lọt” về được trong nước, sau đó được Trung ương Đảng ta bí 
mật in litô (96 trang). Tháng 3 - 1931, Nhật ký chìm tàu lại được bí mật ấn 
hành tại liên huyện Diễn Quỳnh hơn 1.000 cuốn in thạch, ra hai thứ tiếng: 
Quốc ngữ và chữ Nôm. Bản Quốc ngữ dày 112 trang, bản chữ Nôm 120 trang 
trên giấy bản. (Theo tài liệu của Nguyễn Đình Hién đã dẫn, thì một phần ba 
số lượng phát hành là chữ Quốc ngữ, còn là chữ Nôm). Trên bìa sách, ngoài 
bốn chữ Nhật ký chìm tàu viết to, phía bên trái có bến chữ “Không phải sách 
bán” trong vòng đơn và gạch dưới, bên phải là ba chữ Hán “phi mại phẩm”, 
phía đưới mé bên phải có dấu hình bầu dục, vòng ngoài ghi Bi áp bức đân lộc 
Liên hiệp hội chi bộ, vòng trong chữ Hán nghĩa tương tự. 

Cho đến nay, nguyên bản Nhật ký chìm tàu chưa tầm lại được, chỉ mới thấy 
tờ bìa và bản Dé cương... Tuy nhiên, qua bản Đề cương, chúng ta cũng đã thấy 
rõ sự suy nghĩ chín chắn, thái độ nghiêm túc trong việc sáng tác văn học: từ 
việc vạch rõ dé cương chi tiết đến việc sưu tầm nghiên cứu tài liệu cẩn thiết 
trước khi bắt tay vào viết. Qua bức thư để ngày 28-2-1930, chúng ta thấy tác giả 
đã nêu bật chủ dé của tác phẩm, mục đích của việc sáng tác, Người coi sáng tác 
là một nhiệm vụ giống như mọi công tác cách mạng khác, với một động cơ hoàn 
toàn vì Đảng vì dân. Người xác định rõ đối tượng người đọc là quần chúng ít 
học, nên đã chú ý đến tính chất đại chúng của thể tài và cách diễn đạt sao cho 
“ds đọc và có nhiều mẩu chuyện”, đồng thời “sinh động, hấp dẫn”. 

Sau đây, chúng töi xin giới thiệu Dé cương tác phẩm “Nhật ky chùn tàu” 
qua thư của đồng chí Nguyễn Ái Quốc gửi các bạn nước ngoài, và nội dung câu 
chuyện, kèm theo một sé câu thơ in theo các chương trong tác phẩm còn thất 
truyền đó, căn cứ vào các bản sưu tâm của Ninh Viết Giao, Phạm Lâm, Tống 
Trần Ngọc, và bản thuật lại của Nguyễn Đình Hiển, người đã may mắn được 
trực tiếp tham gia in thạch Nhật ký chìm tàu tháng 3 - 1931 ở Diễn Quỳnh 
(Nghệ An). 
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ĐỀ CƯƠNG TÁC PHẨM “NHẬT KY CHÌM TÀU” : 
Ngày 28-2-1930 


Các đồng chí thân mến, 

Người Việt Nam, nhất là những người lao động, muốn biết nước 
Nga. Nhưng các sách báo cách mạng đều bị pháp luật hà khắc của đế 
quốc Pháp nghiêm cấm. Hơn nửa, công nhân và nông dân Việt Nam 
phần lớn không biết chữ. Những người có học chút ít không biết thứ 
tiếng nào khác ngoài tiếng Việt. Nhiệm vu của chúng tôi là phải nói 
với họ Tổ quốc của giai cấp vô sản đó như thế nào. Để làm việc đó, tôi 
có ý định viết một quyển sách ~ bằng tiếng Việt, đương nhiên - dưới 
hình thức “hồi ký du lịch”. Tôi mong nó sinh động, hấp dẫn, dé đọc và 
có nhiều mẩu chuyện. Đây là đề cương của tôi về cuốn sách đó. 


了 Trước cách mạng: 

1. Đời sống của công nhân và nông dân. 

2. Các tổ chức cách mạng, công tác các tổ chức đó, sự hy sinh. 

3. Sự chuẩn bị cho cuộc cách mạng. 

4. Công tác bí mật của Đảng Cộng sản Nga (R.K.P.). 

lÌ Trong cuộc cách mạng: 

1. Cách mạng bắt đầu. 

2. Đảng và các công đoàn. 

3. Nông dân, sinh viên, phụ nữ, nhi đồng tham gia cách mạng. 

4. Những khó khăn do đế quốc gây ra, bọn phản cách mạng Nga, 
nạn thiếu đói và sự anh dũng cách mạng. 

5. Sự phát triển dần dẫn của đất nước Xô viết. 

6. Chủ nghĩa cộng sán thời chiến (đời sống thực). 

THỊ Ngày nay: : 

1. Tổ chức chính phủ Xô viết. 

2. Đời sống của công nhân, nông dân, binh lính, phụ nữ, sinh viên, 


1. Đâu dé bức thư nguyên là 7hư gửi đồng chí X. 
430 


nhi đồng, phụ lão, v.v..., trường đại học công nhân, trường Đảng. 

3. Đời sống trong các nhà máy, trại lính, trường học (giáo dục, 

giải trí, nghỉ hè, v.v..). 
4, Hôn nhân, nhà ở. 

5. Hợp tác xã. 

6. Phú nông và con buôn. 

7. Vấn đề ruộng đất. 

8. Kết quả của chính sách kinh tế mới và của kế hoạch 5 năm. 

9. Quốc tế Cộng sản, Quốc tế Công hội, Quốc tế Nông dân (sd hội 
viên và các nước tham gia). 

10. Rạp hát, nhà thương, nhà trẻ, v.v... 

11. Số liệu so sánh (1814 - 1930) về: 

a) Số tổ chức công nhân, nông đân, hội viên, 

b) Số trường học và số học sinh, 

c) Số nhà thương và các cơ quan xã hội khác, 

dj Số công nhân và nông dân biết chữ, 

e) Sản xuất trong nước, v.v... 

Bây giờ có hai vấn dé đặt ra: 

1. Tài liệu: Tôi không có gì cả. Tôi yêu cầu các déng chí cung cấp 
cho tôi tài liệu bằng tiếng Pháp hay tiếng Anh. Gửi đến cho Trung 
ương Đảng Cộng sản Trung Quốc. Đề ngoài bì: Ông Víchto Lơbông, 123 
đường Cộng Hòa, Pari, Pháp với câu ghi “nhờ chuyển ngay tức khác”. 

3. Việc in: Ở đây tôi chỉ có polycopie ' nên chỉ có thể in nhiều 
nhất là một trăm bản. Chữ cái Việt Nam giống như chữ cái latinh với 
một số dấu phụ, ví dụ: a, à, á, a, ạ, ã, v.v... Lúc tôi viết xong cuốn 
sách chúng tôi có thể in ở nơi các đồng chí không? 

Tôi nhờ đồng chí cung cấp tài liệu và cho những lời khuyên cần 
thiết. Hãy trả lời cho tôi theo địa chỉ trên. 

Lời chào Cộng sản anh em 
NGUYÊN ÁI QUỐC 
Tạp chí Nghiên cứu vin học, ” 
số tháng 5-1963. Bản dịch: Hồng Chương. 


1. Polycopie: phương pháp in thành nhiều bản. 

2. Để cương tác phẩm Nhát ký chìm tàu được trích đăng lần đâu tiên trên Tạp 
chí Mghiên cứu uốn bọc số tháng 5-1963. Sau đó chúng tôi lại được đồng chí Hồng 
Chương cung cấp thêm đoạn cuối bức thư như đã giới thiệu với bạn đọc trên đây. 
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TÓM LƯỢC NỘI DUNG “NHẬT KÝ CHÌM TÀU” 
(Qua các bản sưu tâm da được công bố) 


LỜI MỞ ĐẦU: 

Một chiếc tàu thủy của Pháp bị chìm ở biển khơi. Hầu hết hành khách 
đều bị chết đắm. Chỉ có ba anh Pon (Paul), Zð và Râu, một người Âu, một 
người Phi và một người Việt ' làm công trên tàu còn sống sót. Họ bị giạt vào 
một hoang đảo. Về sau có chiếc tàu Nga đi qua, thủy thủ thấy họ. bỏ xuéng 
xuống cứu, rồi mang về nước. Trong thời gian ở Nga, họ đã được đối đãi rất tử 
tế. Không những được bồi dưỡng về mặt sức khỏe, họ còn được đi tham quan 
đây đó, được học hành, được trò chuyện và tìm hiểu về đời sống của công 
nhân và nông dân Nga, tìm hiểu về các mặt kinh tế, chính trị, quân sự, văn 
hóa của Nhà nước Xô viết đầu tiên trên thế giới. Cuối cùng, theo nguyện vọng 
của họ, họ được các đồng chí Nga đưa về xứ sở. 

Nhật ký chim tàu kể lại những điều mắt thấy tai nghe của ba nhân vật 
ấy trên quê hương Cách mạng Tháng Mười, dưới hình thức hồi ký du lịch. 


Chương I: 

Ba anh Pôn, Zô, Râu là những người dan mất nước hoặc nô lệ, quyết 
chọn đường đi tìm chân lý đây chông gai khổ cực, ấp ủ hoài vọng được thấy 
tận mắt chân trời tươi sáng độc lập, tự do. Họ bị mất quyền chính trị, kinh tế 
nên cùng nhau đem bán sức lao động cho tư bản Pháp trên một chiệc tàu 
thủy. Trong một chuyến đi, chiếc tàu này vơ vét được rất nhiều nguyên vật 
liệu của xứ thuộc địa Đông Dương mang về nước Pháp, như các thứ khoáng 
chất vàng, bạc, đồng, thiếc, rồi thêm nào than, gỗ quý, nào các loại ngà voi, 
sừng tê giác, v.v... Ngoài ra chiếc tàu cũng chở khá nhiều trâu, bò, đê. Bọn 
thực dân Pháp mang các sản vật ở thuộc địa về để cống hiến cho dé quốc 
Anh, Mỹ, hòng trừ nợ khoản chiến phí trong cuộc Âu châu đại chiến (từ 1-8- 
1814 đến 11-11-1918). 

Do tham lam chở nặng quá, đi được một số ngày đường, ra đến giữa biển 
khơi, tàu bị đắm. Nhiéu người Âu, người Phi, người Việt khác trên tàu đều bị 


1. Trong bài của Phạm Lâm và Tống Trân Ngọc (da dân) thì tên của ba người là 
Đôn, Ba và Râu; nhưng đồng chí Bùi Quán, Nguyễn Đình Hiển và nhiều người nữa nói 
chắc rằng tên của họ là Pôn, Zô và Râu. Zô là một tên người, gọi tắt, thường được dùng ở 
châu Phi da đen. Râu, qua câu chuyện được tường thuật lại, ta được biết đó là một người 
Việt Nam. Trong bản cua Ninh Viết Giao cũng ghi tên cúa ba nhân vật như trên. 
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chết. Ba anh Pôn, Zô, Râu may mắn ôm được một mảnh ván. Sóng đánh giạt 
các anh vào một hoang đảo. Thật là: 


Mệnh mông trên biển dưới trời, 
Một hòn hoang đảo ba người lưu ly. 


Chương H1: 


Đã bị uống nước nhiều, lại phải nhịn đói lâu ngày, ba người nằm trên 
hoang đảo chỉ chờ chết. Có lúc họ lết đi quanh đảo, nhưng đảo này toàn cát 
trắng, vỏ ốc hoa, xà cừ và các loại chim cò đến ia rác. Họ đã xé áo, buộc vào 
một cái que làm cờ hiệu rồi cắm lên để họa may có chiếc tàu nào đi qua biết 
mà đến cứu. 

Đang lúc thần chết đến kể bân thì may thay có một chiếc tàu đi tuần 
tiêu trên hải phận quốc tế. Nhờ có kính viễn vọng nên nhìn lên hoang đảo, 
thuyền trưởng tàu này thấy bóng cờ trắng rồi nhận ra ba người. Họ được thủy 
thủ cặp xuống đến cứu. Lúc đó, ba người đã gần như bất tỉnh. Đưa lên tàu, họ 
được cứu chữa ngay. Các thủy thủ đưa áo quần cho ba anh thay, làm ấm 
phòng cho ba anh sưới, đem bơ sữa cho ba anh ăn. Khi tỉnh hẳn, ba anh cảm 
động và biết ơn những người đã cứu mình vô cùng. Vì ngôn ngữ bất đông, nên 
ba anh không trao đổi ý kiến được nhiều mà chỉ biết đây là thủy thú một 
chiếc tàu Nga đã cứu mình. Dân dần, bằng nhận xét thực tế, ba anh thấy rõ 
chiếc tàu Nga này khác hẳn chiếc tàu Tây về nhiều mặt: ve quan hệ giữa 
người với người trên tàu, về thái độ đối xử với nhau, về chế độ đãi ngộ, chế 
độ lao động, v.v... tất cả đều bình đẳng, tự giác thân ái. Đặc biệt mọi người 
xưng hô với nhau bằng danh từ “đồng chí”. Ba anh chú ý nhất là cây cờ búa 
liém và hai bức chân dung khổ lớn có lỗng khung treo trang trọng ở phòng sĩ 
quan; hỏi ra thì một bức là ảnh Các Mác. một bức là ảnh Lênin. Ba ar.h đi từ 
ngạc nhiên này đến ngạc nhiên khác: 


La thay trong chiếc tàu này, 
Cái gì cũng bhúc tàu Tầy mình làm. 


Chương 1H: 


Chiếc tàu Nga cứu ba anh xong liên đánh điện về nước. Khi tàu cặp bến 
Nga, ba anh thấy dưới bóng cờ đỏ chói lọi, nhân dân Nga đứng chờ khá đông. 
Một ít anh em Hồng quân cũng có mặt. Từ thân phận thấp hèn phải đi làm 
công, bị mắng, bị đánh, bị cắt tiền lương, ba anh không ngờ mình lại được 
đón tiếp một cách long trọng, niềm nở như vậy. Bao nhiêu suy nghĩ xốn xang, 
bao nhiêu câu hỏi náo nức trong lòng ba anh. Cảm động quá, ba anh không 
nói được câu nào trước thái độ vốn vã và cởi mở của nhân dân Nga. Một bầu 
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không khí dạt dào, vừa triu mến thân thương vừa đằm thắm chí tình bao phủ 
lấy họ: 
Gió cao tiếng hac càng cao, 
Ba quán chỉ ngọn cờ đào béo ra. 1 


Chương IV: 


Pôn, Zô, Râu, được coi là những khách quý. Ba anh được các đồng chí 
Nga đưa tới một khách sạn ở Ôđétxa để nghỉ chân. Vừa mới bước tới cửa, có 
một cô gái xinh đẹp khoảng hai mươi tuổi ra chào rồi mời ba anh vào phòng 
thay quần áo. Mặc những bộ quần áo mới thơm tho xong, ba anh được cô gái 
ấy bưng sữa tới mời uống. Tiếng họ ngạc nhiên nhất vẫn là tiếng “đông chí”. 
Ai cũng là đồng chí. 

Không phải chỉ cô gái ấy, mà những người phục vụ khác cũng đều niêm 
nở, vui tính, cởi mở. Lúc nào họ cũng coi ba anh như anh em ruột thịt. Cả 
khách khứa ra vào cũng thế, Thấy ba anh, ai cũng tay bắt mặt mừng. Tất cả 
đều tận tỉnh với một tỉnh thần quốc tế vô sản rất trong sáng: 


Rằng nay bốn bể một nhà, 
Cùng là bè bạn, cùng là thân yêu. 


Chương V: 

Sau ba tháng trời nghỉ ngơi, tẩm bổ, giải trí ở Ôđétxa, Pôn, Zô, Râu, được 
các đồng chí Liên Xô đưa đi tham quan từ nhà máy này đến nông trường khác. 
Công cuộc cơ khí hóa của Liên Xô đang được tiến hành. Ba anh thấy nhiều máy 
móc thay thế sức người. Máy làm việc nặng, người làm việc nhẹ. Máy chạy rầm 
ram. Bất cứ chỗ nào việc sản xuất ra của cải vật chất cho chủ nghĩa xã hội cũng 
được Chính phủ Công nông tổ chức một cách qui mô, có kế hoạch. Công nhân 
uàm chủ các nhà máy. Đoàn kết trong tổ chức công hội, họ quản lý xí nghiệp. Họ 
làm việc một cách tự giác, phấn khởi với ý thức kỷ luật cao. : 

Cũng như nhà máy, nông trường là của dân cày. Có hai loại nông trường: 
nông trường quốc doanh (sốpkhôđơ) và nông trường tập thể (tcônkhôdơ). Nông 
trường quốc doanh do Nhà nước quản lý. Nông trường tập thể do nông dân 
tập thế quản lý. Nông trường nào cũng có nhiều máy móc thay thế sức người, 
sức trâu bò như máy cày, máy bừa, máy gặt, máy cắt có, máy đưa có về cho 
trâu bò ăn... 


So với trước Cách mạng, đời sống công nông Nga đã thay đổi hẳn: ` 


1. Hai câu thơ này không khớp lắm với nội dung chương 11], nhưng nhiều người 
kể như vậy nên xin cứ ghi ra đây để bạn đọc cùng tham kháo. 
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Công nông Nga có ngày nay, 
Cũng đà nếm một nằm gai mấy lần. 


Chương VỊ: 


Trên đường di tham quan các nơi, ba anh lại được đi an đưỡng. Họ an 
dưỡng tại một khu vực dành riêng cho thợ thuyền. Ở đây, họ thấy một số thợ 
già yếu, mệt mỏi được Nhà nước cho đến nghỉ ngơi, nhưng vẫn được bồi 
dưỡng, được hưởng lương cùng mọi quyền lợi khác như khi đang làm việc. 
Những cụ già ngoài sáu mươi tuổi kể cho ba anh nghe rằng: “Trong chế độ 
Nga hoàng, chúng tôi đã phải lao động mười bốn tiếng đồng hồ một ngày mà 
chưa đủ cơm ăn áo mặc. Bao nhiêu tật bệnh đến hoành hành. Bao nhiêu cảnh 
thất nghiệp, đói khát đe dọa. Rồi bị đánh, bị phạt. Thân hình chúng tôi tiểu 
tụy, con cái nheo nhóc. Nghèo đói bám riết lấy chúng tôi. Bây giờ Chính phủ 
cách mạng thi hành luật lao động mới. Mỗi người làm việc tám giờ một ngày. 
Ai làm những công việc nặng nhọc, thời gian lao động có thể ít hơn. Lao động 
có thành tích được khen thưởng. Ấy là chưa kể các chính sách bảo hiểm lao 
động khác để giữ gìn sức khỏe cho công nhân. Cách mạng Nga mới thành. 
công được một thời gian ngắn mà số người sống trên sáu mươi tuổi đã tăng 
hẳn lên so với trước”. 

Sung sướng thay thợ thuyên Nga, 
Ngày làm ngày nghỉ đều là có lương. 


Râu nghĩ đến Công xã Pari (18-3-1871), sáng tác mấy câu thơ: 


Công xã thất bại nhưng mà 
Ảnh hưởng Công xã sâu xa v6 cùng: 
Nước Nga cách mạng thành công, 
Cũng bởi Công xã treo gương sau này. 
Anh em hỡi gặp ngày ky niệm (18-3)1- 
Nghiên cứu tường kinh nghiêm lớn lao 
Rồi đem phổ biến cho nhau... 


Chương VI]: 


An dưỡng thêm một thời gian, ba anh được đi thăm một vùng nông thôn. 
Ba anh được biết rằng, sau khi Chính phủ Xô viết giành chính quyển, bọn 
culáắc đã bị phân hóa, rồi sau đó bị tiêu diệt. Nông thôn ngày càng xích hóa. 
Bọn mensêvích và bọn tờrốtkít cũng lần lượt bị quét sạch. Bao nhiêu ruộng 
đất đều chia cho dân cày nghèo. Gặp những người nông dân đang chăm chỉ, 
vui vẻ cày trên những cánh đồng mênh mông bát ngát do mình làm chủ, ba 
anh được nghe họ nói lên những lời biết ơn cách mạng, biết ơn Đảng của giai 
cấp vô sản Nga, Đảng bônsêvích. Đúng là: : 
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Bần nông có ruộng mà cày, 
Cũng bởi Cách mạng ra tay đỡ đản. 


Chương VI: 

Có ruộng đất rồi, họ không còn làm ăn riêng rẽ. Trước khi thành lập các 
nông trường, họ xây đựng các hợp tác xã nông nghiệp. Khap mọi nơi đều có 
hợp tác xã. Sự ăn ở đều có tổ chức. Ruộng đất, sức kéo, công cụ canh tác đều 
là của chung. Việc làm có giờ giấc và được quản lý chặt chẽ. Ai cũng có ý thức 
làm chủ, đo đó, lợi người, lợi của, lợi công. Nhờ vậy, họ có điều kiện học thêm 
văn hóa, nâng cao hiểu biết ve khoa học ky thuật, luyện tập thể dục thể thao, 
xem chớp bóng, diễn kịch. thưởng thức ca nhạc, đọc sách báo... Ro ràng là: 


Lẻ loi da tốn lạt hao, 
Chung nhau hợp tác, đường nào lợi hơn. 


Chương IX: 

Đôn, Zô, Râu đến thăm một cái chợ hàng sách. Ba anh thấy không biết 
cơ man nào là sách. Họ được biết ở Nga cứ một vùng thì có một cái chợ hàng 
sách. Các chợ hàng sách mới có vào khoảng đầu kế hoạch 5 năm xây dựng 
kinh tế lần thứ nhất (1928-1933). Sách in nhiều và ở đâu cũng có bán như 
vậy là vì 95% nhân dân Nga đã biết chữ. Ở đây, học trung học mới gọi là học. 
Dân Nga ai cũng đi học. Trẻ con học Lrong các trường phổ thông. Người lớn 
học các lớp học ban đêm, các lớp học ngoài giờ lao động. Sách là người bạn 
của dân Nga. Sách đã góp phần nâng cao dân trí: 


Súch là bổ ích tính thần, 
Sách mà vio tới tại dân mới là... 


Chương X: 

Rời chợ hàng sách, ba anh vào thăm một thư viện. Ở Nga, mỗi nhà máy, 
công trường, nông trường, trường học... đều có một thư viện. Mỗi thư viện có 
nhiều loại sách, báo của các nước. Ngoài Nga văn, còn có Anh văn, Pháp văn, 
Trung văn, Quốc tế ngữ. 

Ba anh giở một cuốn sách nhỏ có thể bỏ túi được. Đó là cuốn huấn luyện 
chính trị thường thức. Ba anh lật nhiều cuốn khác, nào luận cương chính trị, 
duy vật sử quan, lịch sử nhân loại, vấn để đân tộc... Đọc qua những cuốn sách 
ấy, ba anh thấy mình mở mắt ra được nhiều, biết thêm nhiều điều mới lạ mà 
trước đây còn mờ mịt. Bất giác Râu nhớ câu: “Độc thư bất vong cứu quốc, cứu 
quốc bất vong độc thư” (nghĩa là: Đọc sách chớ quên cứu nước, cứu nước chớ, 
quên đọc sách) mà trước đây anh đã đọc. 
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Trong thư viện. ba anh thay các độc gia, nam có, nữ có, già có, trẻ có, 
đang chăm chú đọc sách. Có ba anh đến thăm, họ đưa mát nhìn với ve tò mò 
rồi lại say mê đọc sách. 

l Sách là thuốc chữa tội ngu, 
Đán Nea ham sạch nền mau thịnh cường, 


Chương XI: 

Rời thư viện, ba anh đi thăm một số đơn vị bộ đội và một số công bính 
xưởng. Ba anh thấy rõ một điều là ở Nga, mọi công dân đều có nhiệm vụ tòng 
quân. Tạm biệt quê hương đê đi nhập ngũ bảo vệ Tố quốc là một vinh dự lớn, 
ai cũng tự nguyện, phấn khởi. Quan hệ giữa si quan và binh lính cũng khác 
hẳn: bình đẳng, thương yêu. Các quân nhân luyện tập về chiến thuật tác 
chiến, về kỹ thuật chiến đấu, và được học nhiều về chính trị, văn hóa. 

Ở Liên Xô, kỹ nghệ quốc phòng được đặt vào hàng trọng yếu. Mà kỹ 
nghệ quốc phòng cũng phải độc lập. Mặt khác, vũ khí cùng phải nằm trong 
tay nhân dân, vũ khí không thể thay thế con người. Sức mạnh căn bản để bảo 
vệ nước nhà là công nông. Ba anh tin tưởng rằng nếu mai đây có xảy ra một 
cuộc chiến tranh xâm lược đất nước Liên Xô thân yêu, thì Liên Xô có khả 
năng, có điều kiện để thực hiện “toàn dân vi binh”, và nhất định giành chiến 
thắng về mình: 

Công nông gìn giữ nước nhà, 
Dân là dân lính, lính là lính dân. 


Chương XII: 

Có bộ đội, có vũ khí rồi mà không có lương ăn cũng chẳng làm nên trò 
trống gì. Pôn, Zö, Râu, được nghe giới thiệu về nhân dân Nga đang ra sức thì 
đua xã hội chủ nghĩa dé vượt mức kế hoạch 5 năm lin thứ nhất. Trong kế 
hoạch này, lúa mì sẽ không những đủ ăn mà còn bán ra nước ngoài. Rồi các 
loại cây công nghiệp, cây thực phẩm cũng sẽ phát triển. Có như thế thành trì 
mới được giữ vững, quần chúng mới yên vui. Đế quốc chẳng dám ngo ngoe. Kế 
hoạch 5 năm lần thứ nhất mới thực hiện chưa được hai năm mà công nghiệp 
Liên Xô đã khá lắm. Thật là: “Túc thực, túc binh, dân tín chi hi” (nghia là: 
Lương đủ, binh đủ. dân tin - chế độ sẽ vững vậy). Ta cũng có câu: “Thực túc 
binh cường, non lương xếu rếu." ' 


1. Câu này là thành ngử của địa phương Nghệ - Tình. 
2. Những chỗ nhiều chấm là những câu thơ chưa tìm ra. 
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Chương XHII: 

Nhà nước Xô viết phát triển kinh tế, cố nhiên là sẽ mở thêm nhiều hải 
cảng, lập thêm nhiều nhà máy, sản xuất thêm nhiều mặt hàng... để làm cho 
đất nước phén vinh, kỹ nghệ nặng được ưu tiên phát triển. Nhiều nước đã đặt 
mua hàng của Nga. 

Trong bước đầu thực hiện nền công nghiệp hóa vĩ đại của nước nhà, nhân 
dân Liên bang Xô viết đà phải tự lực cánh sinh, chịu đựng gian khổ, cần cù 
sáng tạo trong lao động, nêu một tấm gương chói lọi cho vô sản năm châu 
“canh điển nhi thực, tạc tỉnh nhỉ ẩm” (cày ruộng mà ăn, đào giếng mà uống). 
Song Liên Xô vẫn nghĩ nhiều đến việc giúp đỡ vô sản năm châu, bởi cách 
mạng xã hội chủ nghĩa không chỉ thành công trong một nước mà sẽ thành 
công trong nhiều nước. Vô sản năm châu đang đói cơm khát nước. Liên Xô 
xây dựng chủ nghĩa xã hội là thúc đẩy vô sản các nước đấu tranh. 


Chương XIV: | 

Ba anh được đến xem một phòng triển lãm. Tại đây, người ta giới thiệu 
cho ba anh, bằng hiện vật và bằng tranh ảnh, lịch sử đấu tranh của giai cấp 
vô sản từ khi học thuyết Mác ra đời cho đến ngày Cách mạng Tháng Mười 
thành công. Ba anh cũng chú ý đến một gian phòng thể hiện giai đoạn lịch sử 
nhục nhâ của nước Nga. Chế độ quân chủ Nga hoàng hà khắc tham lam đem 
công nông Nga ra chiến trường dinh nhau với một tên cướp hung hãn khác là 
Nhật Bản, và cuối cùng bị Nhật Bản đánh thua liéng xiếng. Trong cuộc chiến 
tranh nhơ bẩn ấy, bao nhiêu công nông Nga đã bị đâm chém bởi lưỡi lê của 
đế quốc Nhật Bản. Một trận ở thành Phụng Thiên, quân đội Nga hoàng đã 
mất mười hai vạn người. Bao gia đình tang tóc. 

Hết những khốc liệt ấy đến Đại chiến thế giới thứ nhất. Ngày 1-8-1914 
Đức tuyên chiến với Pháp. Sau đó Nga cũng tham chiến. Chiến tranh xảy ra 
ác liệt. Chiến tranh đế quốc đã lấy đi hàng triệu mạng người, chết trận, bị 
thương, chét vì bệnh dịch. Chiến tranh tàn phá nền kinh tế quốc dân Nga. 
Đảng Cộng sản (b) ra khẩu hiệu: 

— Da đảo đế quốc chiến tranh. 

— Đổi đế quốc chiến tranh ra chiến tranh cách mạng. 

— Thiết lập chính quyển công nông. 

Đảng được nhân dân hưởng ứng, Nga hoàng bị đánh đố, Chính phủ cộng 
hòa Liên bang xã hội chủ nghĩa Xô viết được thành lập, bao gồm mười sấu 
dan tộc. 


Hết sức phấn khởi trước thành công của Cách mạng Tháng Mười và việc 
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chấm dứt cuộc Đại chiến thứ nhất, nhưng ba anh cũng không khỏi bùi ngùi 
khi nghe nói đến những đau thương do chiến tranh đế quốc gây ra. Càng căm 
thủ chủ nghĩa đế quốc, ba anh càng thấy phải tiến hành cách mạng vô sản để 
giải phóng dân tộc và giai cấp. 


Chương XV: 


Đại chiến thế giới lần thứ nhất vừa kết thúc thì sau đó mười bốn nước dé 
quốc thi nhau phá hoại nước Cộng hòa Xã hội chú nghĩa đầu tiên trên thế 
giới. Rồi bọn tư sản, địa chủ, bạch vệ... cũng nối đậy khắp nơi trong nước. 
Liên Xô đã phải trải qua một thời gian chống thù trong giặc ngoài vô cùng 
gian khổ, song cũng vô cùng anh đũng. Mãi năm 1921, nhân dân Liên Xô mới 
đánh bại bọn phản động, tay chân của đế quốc, và đè bẹp các cuộc tấn công 
bằng quân sự của tư bản quốc tế, chuyển sang thời kỳ hòa bình khôi phục nên 
kinh tế quốc dân, thực hiện chính sách kinh tế mới. Đó là “an nhỉ tư nguy, trị 
nhi tư loạn” (nghĩa là: trong lúc yên mà nghi đến lúc nguy, trong lúc trị mà 
nghĩ đến lúc loạn). Tinh thần độc lập tự chủ, tự lực cánh sinh càng được nâng 
cao. Thật là “nhật xuất nhi tắc, nhật nhập nhỉ tức, tạc tỉnh nhì ẩm, canh điển 
nhi thực, đế nhi lực, hà hữu ư ngã tai” (nghĩa là: mặt trời mọc đi làm, mặt 
trời lặn về nghỉ, đào giếng mà uôõng, cày ruộng mà ăn, quyền lực hoàng đế, 
với ta có gì). 


Chương XVI: 

Hiểu rằng nếu quốc phòng không củng cố, không phát triển, thì không 
thể bảo vệ được đất nước, cho nên trong kế hoạch 5 năm lần thứ nhất, Liên 
Xô đã mở rộng việc chế tạo tàu thủy, bắt đầu chế tạo được tàu ngầm và tàu 
phá băng để chuẩn bị đi qua miền Bắc cực. Như vây là hải quân của Liên Xô 
sẽ lớn mạnh. Còn về không quân thì máy bay của Liên Xô đã đuổi được “con 
chim đại bàng”, một loại máy bay của Đức. Máy bay của Mỹ lúc đó còn phải 
lánh “con chim đại bàng”. Nhưng Liên Xô vẫn chưa bằng lòng với mình. Các 
kỹ sư hàng không Liên Xô đang ra sức nghiên cứu để chế tạo nhiều loại máy 
bay tỉnh xảo hơn, tối tân hơn. 


Chương XVII: 


Pôn, Zô, Râu đi thăm một số nơi khác. Các làng mới ở Liên Xô không 
khác gì các thị trấn. Ở đây, nhiều làng đã có máy điện và máy thu thanh. 
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Nông dân người nào cũng có nhà ở. Họ được tự do hội nghị. tự do bầu cử, ứng 
cử. Họ không phải luôn cúi, phải “tha phương cầu thực” như ngày trước kia. 
Cái quý nhất đối với họ là tự do. 

Còn ở thành thị thì các nhà máy củ đang được củng cô. mở rộng, các 
công trường xây dựng nhà máy mới chẻ nào cũng có. Ngoài ra, là các công sở. 
Cũng như nông dân, công nhân đều có nhà ở, trái hẳn với nước Mỹ. hàng chục 
vạn công nhân không có nhà ở trong khi bọn tư bản có những tòa nhà cao ngất 
trời. Ở Nga, công nhân là giai cấp lãnh đạo cách mạng. Họ có Đảng tiên phong 
(b) vô cùng anh hùng và sáng suốt. Chính Đảng này đã đem lại tự do thực sự 
cho các dân tộc, cho vô sản giai cấp, cho quần chúng trong Liên bang. 


Chương XVIII: 


Ở chương này, ba anh trích dịch một đoạn trong một bài học ở nhà 
trường phổ thông, đại ý như sau: 

Do hai nguyên nhân chính về chính trị và kinh tế mà sinh ra bát bình 
đẳng. Tư bản có Chính phủ, Chính phú của giai cấp tư bản. Bọn chúng đưa 
người ra làm vua, làm tổng thông. Bọn chúng là giai cấp thống trị. Về chính 
trị, chúng không cho những người bị trị, những người lao động, một chút tự 
do. Về kinh tế, bọn chúng bóc lột sức lao động của người bị tri bằng thăng dư 
giá trị. Tiên lương chúng trả quá bất công. Ví dụ, trong khi chúng trả cho 
những kỹ sư tay chân của chúng 1200 đỏng một tháng thì lương công nhân 
chỉ 6 đồng. Đá là chưa nói bọn tư bản ngôi mát ăn bát vàng. Người công nhân 
đói khổ không biết kêu ai. Chỉ có tự cứu lấy mình bằng cách liên hiệp nhau 
lại làm cách mạng. 

Chỉ bằng con đường ấy mới thoát khỏi cái cảnh: 


Con vua thi lại làm vua, 
Con sãi ở chùa thì quét lá đa. 


Chương XIX: 

Dưới chế độ phong kiến, Nga hoàng rất dâm bạo, tàn ác, bao nhiêu cô 
gái đẹp phải làm “đồ tiến”- món hàng chơi - cho vua. Nếu không cũng bị vua 
hay bọn quan lại hãm hiếp. Mang uất hận này, Narêdin đã làm náo động 
hoàng cung để cứu Miara, người yêu của mình, ra khỏi hang hùm nọc rắn, 

Đâu phải chỉ Nga hoàng nhiều vợ mà bọn tư bản, bọn culác đứa nào cùng 
lắm vợ không chính thức, 

Còn công nhân và nông dân, những người khố rách áo ôm, rất khó khăn 
trong việc lấy vợ, lấy chồng. 
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Chế độ Nga hoàng bị đánh d6. Nhà nước Xô viết đã thi hành luật “nhát 
phu phất phụ”, nam nữ bình đăng bình quyền. Trong xã hội không còn cái cảnh: 
Trai làm nên năm thê bay thiểu, 

Keé nghèo hen suốt hiếp không nhông. ` 


Đàn bà ở Nga được hướng mọi quyền tự do, hạnh phúc như nam giới, có 
nhiều người làm chủ tịch các nông trường, làm thú trưởng các cơ quan của 
Nhà nước: 

Kháp năm châu phận đèn bà, 
Có dâu mà được như Nga bảy giờ? 


Chương XÃ: 


Ba anh được đến thăm một trại nhi đồng (ấu tri viên). Nhà nuôi day trẻ 
này sắp xếp các cháu nhi đồng theo lứa tuổi lớn bé khác nhau. Những người 
được cử ra chăm sóc thường là phụ nữ. Họ có nhiệm vụ nuôi các cháu: chóng 
lớn, chóng khôn, không chết. G đây các cháu được tập chơi, tập hát, tập giữ 
vệ sinh, tập ăn nói... tập làm một công đân tí hon của Nhà nước Xô viết. 
Nhiễu cháu khôi ngõ, ngoan ngoãn và hết sức bu bẫm. Các cháu hiểu biết rất 
nhanh. Có cháu mới lên năm tuổi đã biết nặn tượng theo hình về truyền thần 
và nhiều hình khác. Những người phụ trách trại nhi đồng nói cho ba anh biết 
rằng: đó là mầm non, là tương lai của Tổ quốc, của chế độ xã hội chủ nghĩa, 
nên phải hết sức nâng niu, nuôi dạy: 


Tư khi mới lọt lòng ra, 
Trẻ con df được dân Nựa phù trì. 


Chương XÃ]: 


Các em thiếu nhi từ những trẻ chăn dê, chăn cừu, chăn trâu, bò... ngoài 
đồng cũng được tổ chức thành đội ngũ cách mạng gọi là đồng tử quân 
(pionnier). Các em được các anh chị phụ trách bày dạy cho hiểu cách mạng từ 
khi lên bảy, tám tuổi, ngoài việc học văn hóa trong các trường phổ thông. 
Nhà trường và đoàn thể phối hợp với nhau để giáo dục cho các em: lòng yêu 
Tổ quốc, tính thật thà, dũng cảm, tính ham học, biết trọng người lớn... 

Râu liên tưởng đến những anh hùng dân tộc từ lứa tuổi trẻ măng, như 
Thánh Gióng phá tan giặc Ấn; Đinh Bộ Lĩnh thuở bé chăn trâu cùng với các 
bạn mục đồng lấy bông lau làm cờ tập trận, thao luyện quân sự, Trân Quốc 
Toản mới tuổi thiếu niên đã tham gia cùng cha anh cẩm quân đánh giặc 


1L. Nhông: tiếng Nghệ An nghĩa là chẳng. 
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Nguyên; Hoàng Hoa Thám lúc nhỏ ma côi cha mẹ, đã từng đi ở hầu hạ người 
ta, chăn trâu vất vả... 

Trong chương này, ba anh được nghe những mẩu chuyện về thiếu nhi 
Liên Xô đã anh dũng thông minh trong cuộc kháng chiến vệ quốc; 


Trẻ sao khôn lớn lạ đời, 
Cũng bởi cách mạng dạy cách nuôi phái đường. 


Chương XXII: 

Ngoài các trường học khác, ở Liên Xô còn có trường học làm cách mạng. 
Đầu kế hoạch 5 năm lần thứ nhất, tại Mạc Tư Khoa đã có trường dành riêng 
cho các nước, thuộc đủ các lục địa, các màu da. Liên Xô không xuất cảng cách 
mạng, nhưng đào tạo cán bộ cách mạng cho các nước. Liên Xô đặc biệt chú ý 
đến Á châu, nên đã xây dựng riêng cho các dân Lộc phương Đông một ngôi 
trường lớn. Người các nước sang học không những học chủ nghĩa Mác-Lênin, 
học phương pháp làm cách mạng, học kinh nghiệm Liên Xô, mà còn học hỏi 
lẫn nhau để cùng tiến bộ. Học sinh học tại các trường ấy đối xử với nhau rất 
thân ái, không phân biệt chúng tộc, không phân biệt màu da, không phân 
biệt trình độ văn minh. Họ coi nhau nhy ruột thịt. Bởi ho cùng mang một lý 
tưởng cao đẹp là giải phóng nhân loại ra khỏi mọi ách áp bức, đưa loài người 
đến chỗ no ấm, tự do. Cho nên: 


Ràng đây bốn bế một nhà, 
Vàng đen trắng đó đều là anh em. 


Chương XXHII: 


Ba anh Pôn, Zô, Râu, được các đồng chí Nga đưa vào học tại một trường 
huấn luyện cán bộ. Càng học ba anh càng thấy học thuyết Mác - Lênin vô 
cùng quý giá. Lần đầu tiên đọc bản luận cương tóm tắt của Lenin vẻ vấn dé 
dân tộc và cách mạng thuộc địa, Râu nhận thấy sức thuyết phục và sức hấp 
dân vô cùng mãnh liệt của học thuyết Lênin đối với những người dân mất 
nước khát khao độc lập, tự do. Anh nghĩ rằng: cách mạng thuộc địa là bộ 
phân khăng khít của cách mạng thế giới, cách mạng the giới chẳng khác gì 
con chim có hai cánh mà khối liên hiệp các dân tộc thuộc địa là một trong hai 
cánh đó. Rằng: chủ nghĩa tư bản chẳng khác gì một con đỉa đói có một cái vòi 
bám vào giai cấp vô sản trong nước và một cái vòi bám vào giai cấp vô sản 
các nước thuộc địa và phụ thuộc. Nếu người ta muốn giết con vật đó thì phải 
đồng thời cắt cả hai vòi: nếu chỉ cắt một cái vòi thôi thì cái vòi kia vẫn tiếp 
tục sống và cái vòi đã bị cắt sẽ lại mọc ra... 


Râu đọc xong, đặt tài liệu lên án sách, tiếp tục nghiền ngẫm, phấn khởi, 
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au dl, THƯng Văn KHOHg uen QUỢC nor niem cam hon uat ức chủ nghĩa đế 
quốc nói chung và đế quốc thực dân Pháp nói riêng. Anh có mấy dòng thơ: 

Đế quốc Pháp! 

Mày ơ mày! 

Nan đào thoái, 

Về phương Tay... 

Sắp den ngày, 

Mày tan xương. 


Học thuyết Mác - Lênin, đó là cái chìa khóa để mở ra con đường độc. lập, 
tự do, hạnh phúc, con đường cải tạo thiên nhiên, cải tạo xã hội, giải phóng 
loài người. Ba anh muốn Việt Nam và các nước khác cũng di theo con đường 
mà Liên Xô đã dẫn đầu. 

Tiếp đó, ba anh gặp một cuộc họp của Quốc tế Cộng sản tại Mạc Tư 
Khoa. Ba anh mừng rỡ thấy trong số đại biểu đi họp và trúng cử vào Ban 
Chấp hành có một người Việt Nam. Như vậy là người Á Đông cũng biết làm 
cách mạng: 

Dân Nga cách mang thành công, 
Dạy cho dân tộc A Đông cách làm. 


Chương XXIV: 
Trong thời gian ở Nga, ba anh đã được nghe kể nhiều chuyện, đi thăm 


nhiều nơi, đã được học ở trường Đảng. Ba anh nghĩ đên xứ sở quê hương, 
muốn đem những diéu mình học được, hiểu được về nói cho bà con nghe để bà 
con nghĩ đến thân phận nước mình, người mình. Song người nào cũng có tâm 
trạng: ở cùng tiếc mà ra về cũng tiếc. Cuối cùng ba anh quyết tâm ra về. Ảnh 
người Âu và anh người Phi dùng dằng mãi vì thấy nước Nga đẹp quá, tốt quá, 
cái gì cũng lạ, cũng tài. Song một người Nga nói: “Muốn thế cũng khó mà 
cũng không khó. Nước Nga đã làm được chắc các nước khác cũng làm được”. 
Anh Râu thì nghĩ rằng Việt Nam nhất định làm được. Nhiệt liệt cảm ơn nhân 
dân liên Xô đã làm cho họ giác ngộ. Một buổi sáng, cũng tại cửa biển 
Ôđétxa, ba anh xuống tàu về nước: 


Bảng bhuâng muốn ở muốn 0ê, 
Đem lời uàng đá đền nghì công nông. 


Phần kết luận nhìn lại bao quát quá trình chiến thắng của cách mạng 
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Nga, sự lãnh đạo sáng suốt, dũng cảm, tài tình, nhân đạo cao ca của [Lanin và 
Đảng Cộng sản bônsêvích vi đại: 


Không bội sao gội nên hồ, 
Tay không xóc nổi cơ đô, cử không! 


BẢO CÁO VỀ TiNH HÌNH CHÍNH TRI 


G DONG DƯƠNG TỪ 1936 ĐẾN 1938 
(Trích) 


BAO CHÍ 


Theo tôi biết, ở Bắc Kỳ, cánh tả có những tờ báo như: 
Demain (Ngày mới) - S.F.LO. - Đảng Xã hội. 
Tribune Républicaine (Diễn đàn Cộng hòu) - Pháp. 
Eyfort (Cố gắng) - Tiến bộ - Tự trị (bản xứ). 
Notre voix (Tiếng nói của chúng ta) - Cộng sản. 
Đời nay - Cộng sản. 
Người mới - Khuynh hướng xã hội. 
Thế giới - Thanh niên tiến bộ. 
Trung Kỳ: 
Tiếng dán - Quốc gia. 
Nam Ky: 
Dén chúng - Cộng sản. 
Lao động - Tiến bộ. 
Đông phương - Tiến bộ. 
Mới - Thanh niên dân chủ. 
Các báo này tán thành đòi tự do dân chủ và ân xá chính trị phạm. 


lờ Đán chúng, xuất bản ở Sài Gon từ tháng 7-1938, là tờ báo 
đầu tiên đã bất chấp đạo luật cấm phát hành nếu không được phép 
trước. Sau khi nó ra đời được một tháng, quyền tự do báo chí được 


444 


ban hành, nhưng hằng ngày người ta cứ tìm cách cắt xén và thủ tiêu 
đi, như về sau chúng ta sẽ thấy. Tôi nghì rằng Dán chúng cũng là tờ 
báo được nhiều người đọc nhất ở Đông Dương, vì số lượng phát hành 
của nó lớn hơn tất cả - mỗi số một vạn bản. Ngày 7-3, tờ báo bị tịch 
thu, các biên tập viên của báo bị bắt. Trong suốt tháng sau, 28 cuộc 
mít tỉnh phản đối đã nổ ra, một vài cuộc có tới 1.000 người tham đự; 
và để giúp đỡ tờ báo, một cuộc lạc quyên đã được tổ chức và thu được 
hơn 400 đồng trong một tuần lễ. Phản đối Chính phủ tìm cách ngăn 
cần các ứng cử viên của Mặt trận đân chủ trong cuộc bầu cử Hội đồng 
quản hạt, trong vòng đầu, báo Đán chúng đà đưa ra khẩu hiệu bỏ 
phiếu trắng và 2585 cử tri đã làm theo. 

Báo Đời nay ở Bắc Kỳ cũng được rất nhiều người đọc, trong đanh 
sách những người ủng hộ báo Đời nay, người ta đọc thấy tên phụ nữ, 
thanh niên, học sinh, công nhân, nông dân, tiểu thương ủng hộ từng 
xu nhỏ một. Người ta còn thấy tên một thiếu nữ ủng hộ tới 20 đồng 
bạc; có lẽ đó là một người cảm tình trẻ tuổi thuộc tầng lớp tư sản. 
Công nhân ở Boócđô, Havrơ, ở Xiêm, ở Lào và ở Việt Nam cũng đều 
gửi tiên để ủng hộ. Khi công nhân, nông dân, tiểu thương và hương 
sư có kêu ca điều gì thì họ cũng nhờ tới báo Đời nay. 

Người đọc tờ Notre voix (Tiếng nói của chúng tai thì ít hơn và chỉ 
gầm những người Đông Dương biết tiếng Pháp, làm chính trị. Đây là 
cương lĩnh của tờ Notre voix và cũng là Cương lĩnh chung của các tờ 
báo Cộng sản ở Đông Dương: 

“Tiếng nói của chúng ta sẽ là tiếng nói của những người mong 
muốn hòa bình, muốn được tự do và hạnh phúc hơn, của những người 
quyết tâm đấu tranh cho mật cuộc sống tốt đẹp hơn, đấu tranh chống 
lại các lực lượng bảo thủ và áp bức xã hội, chống lại những kẻ gây 
chiến, chủ nghĩa phát xít trong nước và quốc tế. 

Nói một cách chính xác hơn Tiếng nói của chúng ta sẽ hoạt động 
để mở rộng và củng cố Mặt trận những lực lượng tiến bộ, Mặt trận 
dân chủ Pháp - Đông Dương, để tăng cường tình đoàn kết của nhân 
dân Đông Dương với các chiến sĩ anh hùng Trung Quốc, Tây Ban Nha 
và, nói chung, với toàn thể nhân dân thế giới”. 

Chính phủ thuộc địa tích cực dùng bạo lực chống lại các báo phái 
tả cũng như các báo dân chủ bản xứ. Chúng đuổi những công nhân, 
viên chức đọc các báo đó, đe dọa những độc giả khác, tịch thu báo và 
đôi khi cả tài chính của tòa báo, bắt bớ và tống giam các biên tập 
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viên và phóng viên, truy tố Ban biên tập trước tòa án, v.v... Các biên 
tập viên báo Thanh niên bị bắt ngay sau khi tờ báo phát hành! Thuế 
môn bài các đại lý báo Boi nay đều tăng 700%. 

Nói về những cuộc đàn áp ấy, báo Ngày mai, cơ quan của Đảng 
Xã hội xuất bản ở Hà Nội, có viết: l 

“Người ta chỉ có thể khiển trách họ đã đề cập đến những vấn đề dan 
chủ, đã ca ngợi một sự hợp tác Pháp - Việt chân thành, một sự đoàn kết 
hợp lý trước họa phát xit Người ta bóp nghẹt mọi tài liệu đân chủ và 
dưng túng sách báo thân Nhật hoặc có khuynh hướng phát xít”. 

KE ra đây tên một số sách bị cấm cũng là điều bổ ích: 

- Lênin 

- Nước Nga Xô viết 

- Tây Ban Nha 

- Lịch sử cách mạng Trung Quốc | 

- Tháng lợi của Liên Xô do kiên nhẫn ma giành được 

— Vũ trang của Liên X6 

- Sự nghiệp xây dựng lại Liên Xô 
(tóm lại, tất cả các sách liên quan đến Liên Xô). 

— Tòrõtky, công cụ của chủ nghĩa phát xit (chữ Trung Quốc). 

- Mặt trận thống nhất chống phút xit sau vu Muynich (chữ Trung 
Quốc) | 
(tất cả các sách chống phát xít), và cả những sách như: 

- Nguyên tắc xử thế (tiếng dân tộc) 
và các sách văn học như: | 

~ Những ngày tôi sống voi Lénin, của Gordki cũng bị cấm. 

Báo cánh tả bằng tiếng Việt bị cấm lưu hành ở Trung Kỳ và Cao 
Miên. Các báo Tờrốtkít và có khuynh hướng phát xít được khuyến 
khích và tự do lưu hành ở khắp nơi. 

Cuốn Tu bản cũng bị cấm ở Trung Kỳ và Bắc Kỳ. 

(...) : 

: Cuối tháng 7-1939 
LINO 
Hỗ Chủ tịch uới công tác báo chí. 
Hội Nhà báo Việt Nam, 1972, tr. 11, 12, 13. 
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Ý KIẾN VỀ DUONG LOI CHỦ TRƯƠNG CUA DANG 
TRONG THỜI KỲ MẶT TRẬN DÂN CHỦ 
(1936 - 1939) 


TIỂU DẪN.- Đứng trước nguy cơ bọn phát xít Đức, Ý, Nhật đang chuẩn 
bị gây chiên tranh thế giới để chia lại thị trường và tấn công Liên Xô, các 
Đảng Cộng sản đều chuyển hướng hoạt động: lập Mặt trận nhân dân rộng rãi 
chống phát xít và chiến tranh. Ở Việt Nam, tháng 7-1936, Trung ương Đảng 
ta họp Hội nghị quyết định tạm thời không nêu khẩu hiệu “Đánh đổ đế quốc 
Pháp” và “Tịch thu ruộng đất của địa chủ chia cho dân cày”, mà chủ trương 
thành lập Mặt trận nhân dân phần đế Đông Dương, sau đổi tên là Mặt trận 
dân chủ Đông Dương. 

Thời gian này, đồng chí Nguyễn Ái Quốc từ Trung Quốc theo sát tình 
hình trong nước, thường gửi thư về cho Trung ương Đảng ta, nêu ra những chủ 
trương lớn, giúp chỉ đạo phong trào. 

Dưới đây là ý kiến của đồng chí Nguyễn Ái Quốc về đường lối, chủ trương 
của Đảng trong thời kỳ Mặt trận dân chủ (1936 - 1939): 


1. Lúc này, Đảng không nên đưa ra những đòi hỏi quá cao (Độc 
lập dân tộc, Nghị viện, v.v...). Như thế sẽ rơi vào cạm bẫy của bọn 
phát xít Nhật. 

Chỉ nên đòi các quyển dân chủ, tự do tổ chức, tự do hội họp, tự 
do báo chí và tự do ngôn luận, đòi ân xá toàn thể chính trị phạm, 
đấu tranh để Đảng được hoạt động hợp pháp. 

2. Muốn đạt được mục đích trên, phải ra sức tổ chức một Mặt 
trận dân tộc dân chủ rộng rãi. 

Mặt trận ấy không những chỉ có người Đông Dương, mà bao gồm 
cả những người Pháp tiến bộ ở Đông Dương, không những chỉ có 
nhân dân lao động mà gồm cả giai cấp tư sản đân tộc. 

9. Đối với tư sản dân tộc, Đảng phải có thái độ khéo léo, mềm 
dẻo - phải hết sức lôi kéo họ và giữ họ ở trong Mặt trận, thúc đấy họ 
hành động nếu có thể, cô lập họ về chính trị nếu cẩn. Tránh hết sức 
để họ ở ngoài Mặt trận, vì như thế là đẩy họ rơi vào tay bọn phần 
động, là thêm lực lượng cho chúng. 
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4. Đối với bọn Tờrốtkít, không thể có thỏa hiệp nào, một nhượng 
bộ nào. Phải dùng mọi cách để lột mặt nạ chúng làm tay sai cho chủ 
nghĩa phát xít, phải tiêu diệt chúng về chính trị. 

ð. Đề phát triển và củng cố lực lượng, mở rộng ảnh hưởng và 
hoạt động có hiệu quả, Mặt trận dân chủ Đông Dương phải có liên hệ 
chặt chẽ với Mặt trận bình dân Pháp, vì Mặt trận này cũng đấu 
tranh cho các quyền tự do, đân chủ và có thể giúp rất nhiều cho ta, 

6. Đảng không thể đòi hỏi Mặt trận thừa nhận quyển lãnh đạo 
của mình, mà phải tổ ra là một bộ phận trung thành nhất, hoạt động 
nhất và chân thực nhất. Chỉ trong đấu tranh và công tác hằng ngày, 
khi quần chúng rộng rãi thừa nhận chính sách đúng đắn và năng lực 
lãnh đạo của Đảng, thì Đảng mới giành được địa vị lãnh đạo. 

7. Muốn làm được nhiệm vụ trên, Đảng phải đấu tranh không 
nhân nhượng chống tư tưởng bè phái, và phải tố chức học tập có hệ 
thống chủ nghĩa Mác - Lênin để nâng cao trình độ văn hóa và chính 
trị cho các đảng viên. Phải giúp đỡ cán bộ không đẳng phái nâng cao 
trình độ. Phải duy trì quan hệ chặt chẽ với Đảng Cộng sản Pháp. 

8. Ban Chấp hành Trung ương phải kiểm soát các báo chí của 
Đảng để tránh những khuyết điểm về kỹ thuật và chính trị (ví dụ: 
đăng tiểu sử đồng chí R., báo Lao động viết đồng chí đó ở đâu. đồng 
chí đó trở về như thế nào, v.v... Báo đó lại đăng và không bình luận 
gì về bức thư của đồng chí này cho rằng chủ nghĩa Tòờrốtkít là sản 
phẩm của tính khoe khoang cá nhân, v.v...). 


Thang 7-1939 
NGUYÊN AI QUOC 


Kết hợp chặt chẽ lòng yêu nước tới tỉnh thần quốc tế 
v6 sản, Nhà xuất bản Sự thật, Hà Nội, 1976, tr. 79. 
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， THƯ VO GUI CHONG 


TIỂU DẪN. - Bài thơ dưới đây rút trong hồi ký của đồng chí Vũ Anh: Từ 
Côn Minh vé Pác Bo (Bác Hồ, Nhà xuất bản Văn học, Hà Nội, 1960). Trong 
hồi ký, tác giả ghi rõ: “Ở Vân Nam lúc đó có nhiều tờ báo. Có tờ của ta chỉ 
lấy tên là “PD.T.”, hiểu là Đảng ta, Đấu tranh hay Đánh Tây cũng được. Báo in 
bằng kính như kiểu in đá. Anh Phùng Chí Kiên viết chữ trái. Tôi phụ trách 
in... Bác cũng tham gia viết bài... Một hôm Bác đưa cho “Tòa báo” một bài 
thơ, Bác nói đùa: “Thơ này là thơ của vợ Trịnh Đông Hải (tức Vũ Anh - NBS) 
gửi ra đây”. Bài thơ đăng lên, các anh em hoạt động đều rất thích nghe, như 
có vợ nhắn nhủ mình thật”. 


Đầu dé bài thơ là do chúng tôi tạm đặt. 


Ba bốn năm trời luống nhớ thương, 
Nhớ chồng Ìưu lạc tại tha hương. 
Tóc thé đã chấm ngang vai thiếp, 
Lụy nhớ e chưa ráo mắt chàng. 
Thù nước, thù nhà, chàng gắng trả, 
Việc nhà, việc cửa, thiếp xin đương. 
Bao giờ đuổi sạch quân thù địch. 
Ta sẽ sum vầy ở cố hương. 

Khoảng 1940 


Bác Hồ, Nhà xuất bản Văn học, 
Hà Nội, 1960, tr. 148. 
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BÀI SG ỨNG KHẨU Ở CHỈ THÔN : 
(Trích) 


“TIỂU DẪN. - Trong hồi ký của đông chí Lê Tùng Sơn, Bác Hỗ uới kiều 
bào (Đầu nguồn, Nhà xuất bản Văn học, Hà Nội, 1975). có đoạn ghi: "Giặc 
Nhật cho máy bay... ném bom phá hủy câu xe lửa Pô Chai giữa lúc một đoàn 
tàu đài vừa lọt vào chính giữa cầu, gây nên tội ác khủng khiếp. làm chết và bị 
thương hàng trăm mạng dân thường... trong đó có hai mươi Việt kiểu... Cụ 
Trần (tức đồng chí Nguyễn Ái Quốc) lần lượt tới chia buổn, an ủi các gia 
đình... Giữa khu tập thể công nhân có một ngôi đến... dành cho kiêu bào đến 
cúng lễ... Trông coi ngôi đến... là ông tự Thanh... chỉ biệt võ vẽ dâm ba chữ 
Nho, tính nết lại lười biếng, hay rượu chè, nên bà con... không tín nhiệm. Lần 
này làm lễ cầu hồn, bà con nhất trí đòi ông tự phải di mời bằng được Cụ Trần 
đến giúp lễ... Cụ Trần vui vẻ nhận lời ngay, và qua buổi lễ tìm cách giác ngộ 
bà con kiểu bào”. Bài thơ trên ra đời trong hoàn cảnh ấy làm cho bà con tham 
dự lễ vô cùng xúc động. “Người nào người ấy đều cám thấy lòng mình bị thôi 
thúc, giục giã. cần phải đứng ngay dậy, cần phải bắt tay hành động”. 


Nam mô Phật tổ Như Lai, 
-_ Chúng sinh nheo nhóc dưới trời Tây phương. 

Trăm tầng áp bức thảm thương, 

Thân gầy như củi, xác nhường thầy ma. 
Đâu là phúc đẳng hà sa? 

Đâu là cõi Phật, đâu là cảnh tiên? 
Nam mô Bỏ Tát Thế tôn, 

Tiếp dẫn linh hồn về Mạc Tư Khoa. 
Đấy là phúc đẳng hà sa, 

Đấy là hạnh phúc, đấy là thần tiên. 
Quân giặc Nhật thật là tàn ác, 
Vừa rồi đây oanh tạc Pô Chai. 

Kiểu bào mấy chục mạng người, 
Thây tan thịt nát quê người thảm thê. 


1. Chỉ Thôn thuộc huyện Mông Tự, tỉnh Vân Nam, Trung Quốc. 
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Khóc than cũng khôn be cứu sống, 
Phải vùng lên như đấng Thiên vương. 
Thù nhà nợ nước đôi đường, 

Đã vì người chết, càng thương giống nòi. 

Đừng tin vào số mệnh trời, 
Mà do quân Nhật giết người gây nên. 

Hồn ơi, hồn có linh thiêng! 
Hãy cùng người sống báo đền nước non. 

Người còn thì nước phải còn. 

Khoảng đầu hè 1940 


Đầu nguồn, Nhà xuất bản Văn học, 
Hà Nội, 1975, tr. 406. 


CỨU TRUNG QUỐC THỊ CỨU TỰ KỶ 


TIỂU DẪN. ~ Bài Cứu Trung Quốc thị cứu tự ký (Cứu Trung Quốc là tự 
cứu mình) — theo tài liệu của Giáo sư Phan Văn Các cho biết — có xuất xứ từ 
một bài báo của Nguyễn Ái Quốc với bút danh Bình Sơn đăng trên Cứu vong 
nhật báo, mục Văn hóa cương vi ngày 4-12-1940, 

Cứu ong nhật báo là một tờ báo do Đảng Cộng sản Trung Quốc lãnh 
đạo trong thời kỳ chiến tranh chống Nhật, sáng lập ở Thượng Hải tháng 8 
năm 1937, sau đời về Quảng Châu, ra mắt vào dip Nguyên đán năm 1938. 
Mùa thu năm 1938 đời về Quế Lâm, ra lại vào ngày 10-1-1939. Ngày 28-2- 
1941 (sau sự biến Hoa Nam do bọn phản động Quốc dân đảng gây ra bị đình 
chỉ hoạt động. Ở Quế Lâm, tòa báo đặt tại nhà số 12 đường Thái Bình. 

Một buổi tối tháng 11 năm 1940, Nguyễn Ái Quốc đến nơi ở của Hạ 
Diễn, lúc đó là Tổng biên tập Cứu vong nhật báo trên đường Thái Bình (Quế 
Lâm, Quảng Tây), mang theo một bản thảo. 

Hạ Diễn đề nghị Người sao một bản, bỏ vào phong bì gửi bằng đường bưu 
điện đến cho tòa báo, để phòng khi bị bọn Quốc dan đảng lue soát thì Hạ 
Diễn sẽ có chiếc phong bì đóng con dấu bưu cục mang ra đối phó. 

Từ đó Nguyễn Ái Quốc thường gửi bài đến tòa báo. 

Người đến Quế Lâm vào tháng 10 năm 1940 và trung tuần tháng 12 thì dời 
Quế Lâm. Trong thời gian đó, Người da viết cho Cứu nong nhật báo 8 bài sau đây: 

— Trì oa dữ hoàng ngưu (Con nhái và con bò) đăng ngày 24 tháng 11. 

- Lưỡng cá Phàm Nhi Túi chính phú (Hai chính phủ Versailles) đăng 
ngày 29 tháng 11. 
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— Tựo dao (Đặt điều) đăng ngày 1 tháng 12. 


— Việt Nam nhân dân di Trung Quốc báo chí (Nhân dân Việt Nam với 
báo chí Trung Quốc) đăng ngày 2 tháng 12. 


— An Nam ca dao dữ Trung Quốc kháng chiến (Ca dao An Nam với cuộc 
kháng chiến của Trung Quốc) đăng ngày 4 tháng 12. 

— Ngư mực hỗn châu (Mắt cá đánh lận ngọc trai) đăng ngày 5 tháng 12. 

- Ý Đại Lợi thực bất đợi lợi (Ý Đại Lợi thực không đại lợi) đăng ngày 6 
tháng 12. 

— Việt Nam “phục quốc quân” hoàn thị mựt quốc quân (Việt Nam “phục 
quốc quân” hay là mại quốc quân) đăng ngày 18 tháng 12. 

Bảy bài đầu đều đăng ở chuyên mục Văn hóa cương vi, riêng bài cuối 
đăng ở mục Bản báo đặc cáo. Trong đó bốn bài Con nhái DG con bò, Hai chính 
phủ Versailles, Đặt điêu và Y Đại Lợi thực khong đại lợi thuộc loại bình luận 
quốc tế, bốn bài còn lại đều xoay quanh chủ de cách mạng Việt Nam và mối 
quan hệ Việt — Trung. 

Trong bài thứ 5, tác giả làm lời “một nhà báo” đưa tin về tình hình nhân 
dân Việt Nam chỉ viện mọi mặt cho cuộc kháng chiến của Trung Quốc. Người 
viết: “Đại đa số nhân dân An Nam đều hết sức đồng tình với cuộc kháng 
chiến của Trung Quốc... Để mở rộng việc tuyên truyền giúp Trung Quốc chống 
Nhật. Việt Nam độc lập đồng minh hội — một đoàn thể sôi nổi hoạt động 
nhưng cũng rất bí mật — đã nghĩ ra một cách rất tài tình: Họ đã đặt ra những 
bài hát theo các làn điệu phổ thông và day cho trẻ em hát. Thế là tự nhiên 
không hé hay biết gì cả, các cháu bé An Nam trở thành những tuyên truyền 
viên rất đắc lực. Những bài hát đó chẳng mấy chốc đã truyền khắp cả nước. 
Cuối cùng bài báo “đã sao lại một bài ca dao lưu hành ở Việt Nam”. Đó là một 
bài ca tuyên truyền của Nguyễn Ái Quốc viết bằng bạch thoại. Tuyên truyền 
bằng hình thức ca dao vốn là một sở trường của Nguyễn Ái Quốc như chúng ta 
3ã biết trong hàng loạt bài ca tiếng Việt đăng trên báo Việt Nam độc lập 
những năm sau đó. 

Toàn bộ nội dung trên đã được Hạ Diễn kế lại rất tỉ mỉ và sinh động 
trong hai bài hồi ký của ông: bài Hồi ức vé nghệ làm báo — Kế về Cứu vong 
nhật báo ở Quế Lâm đăng trên Dương Thành van báo từ ngày 6 đến ngày 11- 
7-1981 và bài Nhà báo đầu bạc kể chuyện năm xưa — Nói tiếp vé Cứu vong 
nhật báo đăng trong Tôn van nghiên cứu tư liệu năm 1981, tập 2. 

Hồi Nguyễn Ái Quốc quen Hạ Diễn là qua mối quan hệ với Văn phòng 
Bát lệ quân ở Quế Lâm. Năm 1957, Hạ Diễn dẫn đầu đoàn đại biểu Bộ Văn 
hóa Trung Quốc sang thăm Việt Nam đã được Chủ tịch Hồ Chí Minh tiếp tại 
Phủ Chủ tịch. Trong buổi tiếp, nhắc lại chuyện cũ. Người vui vẻ nói với Hạ 
Diễn: “Bài ấy của tôi, dang chí đã trả nhuận bút năm đồng. Năm đồng hai đó 
là quý lắm”. 
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他 们 需要 援助 者 
他 全 需要 有 同情 
日 鬼 向 世界 进攻 
他 是 人 类 之 公 癌 
越南 兄弟 姐妹 阿 
快 快 起 水 助 中 国 
努力 帮助 中 国人 
'h Hị 8 fã 0 Jế Mi. 
Zi #I JE †_ RI 8 % 
救 中 国 是 救 自己 


Phiên âm: 
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CỨU TRUNG QUỐC THỊ CỨU TỰ KỶ 


Nhật Bản Đông phương pháp tây tư, 
Dã man hung bạo hựu tàn khốc. 
Phát động liễu xâm Hoa chiến tranh, 
Trung Quốc nhân dân bị đồ độc. 
Nhân bị sát liễu, gia bị phần, 
Mãn địa huyết hồng, mãn sơn cốt. 
Phi cơ tạc đạn vô khả miễn, 
Cơ hàn tật bệnh nan sinh hoạt. 
Tha môn gian khổ địa đấu tranh, 
Bảo vệ dân chủ dữ hòa bình. 
Tha môn nhu yếu viện trợ giả, 
Tha môn nhu yếu hữu đồng tình. 
Nhật quỷ hướng thế giới tiến công, 
Tha thị nhân loại chị công địch. 
Việt Nam huynh đệ tỉ muội a, 
Khoái khoái khởi lai trợ Trung Quốc. 
Né lực bang trợ Trung Quốc nhân, 
Trung Quốc Việt Nam như thần xỉ. 
Tu tri thần vong tắc xỉ hàn, 
Cứu Trung Quốc thị cứu tự kỷ. 

Bình Sơn 4-12-1940 
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Dịch nghĩa: 
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CỨU TRƯNG QUỐC LA TỰ CỨU MÌNH 


Nhật Bản là bọn phát xít phương Đông, 
Da man, hung bạo lại tàn khốc, 
Đã gây ra cuộc chiến tranh xâm lược Trung Hoa, 
Nhân dân Trung Quốc bị đầu độc khổ sở. 
Người thì bị giết, nhà bị đốt, 
Đầy đất máu đỏ, đầy núi xương phơi. 
Tàu bay bom đạn, không thể tránh khỏi, 
Đói rét, bệnh tật, khó sống nổi. 
Họ đang đấu tranh một cách gian khổ, 
Bảo vệ dân chú và hòa bình. 
Họ cần có người viện trợ, 
Họ cần có sự đồng tình. 
Giặc Nhật tiến công cả thế giới, 
Chúng là kẻ thù chung của loài người. 
Anh em chị em Việt Nam ơi! 
Mau mau đứng lên giúp Trung Quốc. 
Ra sức giúp đỡ người Trung Quốc, 
Trung Quốc, Việt Nam như môi với răng, 
Phải biết rằng môi hở thì răng lạnh, 
Cứu Trung Quốc là cứu chính mình. 

Bình Sơn 4-12-1940 


Dịch thơ: 
.` CỨU TRUNG QUỐC LA TỰ CỨU MÌNH 


Nhật Bản phát xít ở phương Đông, 
Dã man cuồng bạo lại tàn hung. 
Vào Trung Hoa gáy chiến xâm lược, 
Nhân dân Trung Quốc khổ uô cùng. 


Người thì bị giết, nhà bị thiêu, 
Núi đây xương, đất đây máu đó. 
Tàu bay, bom đạn, tránh làm sao? 
Đói rét, ốm đau, sống thật khó. 


Họ đang đấu tranh rất gian khổ, 
Giữ gìn dân chủ va hòa bình. 
Họ đang cần có người vién trợ, 
Họ đang cần được sự đồng tình. 


Giặc Nhật tấn công củ thế giới, 

Là bể thủ chung cả nhân loạt. 
Mau đứng lên mà giúp Trung Hoa, 
Anh chị em Việt Nam ta hữu 


Ra sức giúp cho người Trung Quốc, 
Trung - Việt khóc nào môi uới răng. 
Nhó rằng môi ho thì răng buốt, 
Cứu Trung Quốc là tự cứu mình. 


Phan Văn Các địch 
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PAC BO HÙNG VĨ 


Non xa xa, nước xa xa, 
Nào phải thênh thang mới gọi là. 
Đây suối Lênin, kia núi Mác `, 
Hai tay xây đựng một sơn hà. 
Tháng 2-1941 
Thơ Hỗ Chí Minh, Nhà xuất bản Văn học, 
Hà Nội, 1970, tr. 9. 


TUC CANH PAC BO 


Sáng ra bờ suối, tối vào hang Ÿ, 
Cháo bẹ, rau măng vẫn sẵn sàng 3. 
Bàn đá chông chênh dịch sử Đảng 4， 
Cuộc đời cách mạng thật là sang. 
Tháng 2-1941 
Thơ Hồ Chí Minh, Nhà xuất bản Văn học, 
Hà Nội, 1970, tr. 10. 


1. Suối Lênin, núi Mác: ö gần hang Cốc Bó (thuộc Pác Bó, Hà Quảng, Cao Bằng! 
có con suối và một ngọn núi cao kể bên. Khi đổng chí Nguyễn Ái Quốc về nước (ngày 
8-2-1941) đến ở hang này, Người đã đặt tên con suối là suối Lênin, và đặt tên cho 
ngọn núi là núi Mác (tức Các Mác). 

Cốc Bó: tiếng Tày có nghĩa là gốc nước, còn Pác Bó là miệng nguồn. 

2. Hang: hang Cốc Bó. (Xem chủ thích 1). 

3. Cháo bẹ: cháo ngô. : 

4. Hồi ở Pác Bó, đồng chí Nguyễn Ái Quốc đã dịch cuốn Lich sử Đảng Cộng san 
(b) Liên Xo ra tiếng Việt, làm tài liệu học tập cho cán bô cách mạng. Người thường 
ngồi làm việc ở cái bàn đá chỉ cách mép nước dòng suối Lênin mấy bước chân. Theo 
các đông chí hoạt động cách mạng ở Pác Bó hếi đó, bài thơ này được tác giá viết bằng 
than trên vách đá của hang Cốc Bó. Vẻ sau, Người đã xóa bài thơ đó, vì để khi bị lỏ 
phải rời hang, địch lùng sục cũng không tìm ra dấu vết cơ quan. 
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KiNH CÁO ĐỒNG BAO 
(Trích) 


TIỂU DẪN: - Ngày 8-9-1941, đồng chí Nguyễn Ái Quốc từ nước ngoài 
trở về Tổ quốc, trực tiếp lãnh đạo nhân dân ta đấu tranh giải phóng dân tộc. 
Từ ngày 10 đến ngày 19-5-1941, Người đã chủ trì Hội nghị lần thứ tám của 
Trung ương Đảng họp tại Pác Bó (Cao Bằng) để quyết định đường lối chính 
sách mới, nêu cao khẩu hiệu giải phóng dân tộc, thành lập Mặt trận Việt 
Minh, đổi tên các tổ chức quân chúng cách mạng thành Hội Cứu quốc và 
chuẩn bị Tổng khởi nghĩa giành chính quyền... Sau Hội nghị. ngày 6-6-1941, 
Người viết lá thư này (ký tên là Nguyễn Ái Quốc) gửi đồng bào cả nước, kêu 
gọi toàn dân đoàn kết đứng dậy đánh để phát xít Nhật - Pháp, giành lại độc 
lập. tự do cho nước nhà. Bức thư với lời vẫn rất trong sáng, vừa thiết tha tình 
cảm, vừa mạnh mẽ hùng hồn, nêu lên những tình cảm thiêng liêng nhất của 
người Việt Nam, có sức truyền cảm mạnh mẽ, “đã gây một tác động lớn trong 
đồng bào và các đồng chí ta suốt từ Bắc chí Nam” (Võ Nguyên Giáp: Từ nhân 
dân mà ra, Nhà xuất bản Quân đội nhân dân, Hà Nội, 1969. tr. 40). 

Cùng với Nghị quyết Hội nghị lần thứ tám Trung ương Đảng, Thự của 
đồng chí Nguyễn Ái Quốc góp phần quyết định thắng lợi của Cách mạng 
Tháng Tám năm 1945. : 


Hỡi các bạc phụ huynh! 
Hỡi các hiển nhân, chí sĩ: 
Hỡi các bạn sĩ, nông, công, thương, binh! 

Pháp đã mất nước cho Đức. Thế lực của chúng ở ta đã điêu tàn, 
song đối với chúng ta, chúng tăng sưu tăng thuế để vơ vét tài sản; 
chúng khủng bố trắng để giết hại nhân đân. Đối với ngoài, chúng 
quỳ gối chắp tay đầu hàng Nhật Bản. Dân ta một cố đôi tròng: đã 
làm trâu ngựa cho Tây, lại làm nô lệ cho Nhật. 

Trước tình cảnh đau đớn, xót xa ấy, ta có chịu khoanh tay chờ 
chết không? 

Không, quyết không! Hơn 20 triệu con Lạc cháu Hồng quyết 
không chịu làm vong quốc nô mãi! 

Bảy tám mươi năm nay dưới quyển thống trị của giặc Pháp, 
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chúng ta luôn luôn tranh đấu giành quyển độc lập, tự do. Tấm gương 
oanh liệt của các bậc lão tiền bối như Phan Đình Phùng, Hoàng Hoa 
Thám, Lương Ngọc Quyến còn treo đó. Tinh thần anh dũng của các 
liệt sĩ ở Thái Nguyên, Yên Bái, Nghệ An hãy còn đây. 

Những cuộc khởi nghĩa Nam Kỳ, Bắc Sơn, Đô Lương vừa rồi đã 
tỏ rằng: đồng bào ta quyết nối gót người xưa, phấn đấu hy sinh đặng 
phá tan xiểng xích. 

Việc lớn chưa thành, không phải vì đế quốc mạnh, nhưng một là 
vì cơ hội chưa chín, hai là vì dân ta chưa hiệp lực đồng tâm. 

Nay cơ hội giải phóng đã đến rồi, đế quốc Pháp bên Âu đã không 
thể tự cứu, càng không thể cứu bọn thống trị Pháp ở ta. 

Đế quốc Nhật đã bị sa lầy ở Trung Hoa, lại đương gay go với Anh — 
Mỹ. Hiện thời muốn đánh Pháp, Nhật ta chỉ cần một điều: 


TOÀN DÂN ĐOÀN KẾT 


Hỡi đồng bào! Hãy noi gương vĩ đại của nhân đân Trung Quốc, tổ 
chức những Hội cứu quốc chống Pháp, chống Nhật. 

Hỡi các bậc phụ huynh! Hỡi các bậc hiển nhân, chí sĩ! Mong các 
ngài sẽ noi gương phụ lão đời nhà Trần trước họa giặc Nguyên xâm 
lấn, đã nhiệt liệt hô hào con em tham gia sự nghiệp cứu quốc. 

Hỡi các bậc phú hào yêu nước, thương nòi! Hỡi các bạn công, 
nông, bình, thanh niên, phụ nữ, công chức, tiểu thương! 

Trong lúc quyền lợi dân tộc giải phóng cao hơn hết thảy, chúng 
ta phải đoàn kết lại đánh đổ bọn đế quốc và bọn Việt gian đặng cứu 
giống nòi ra khỏi nước sâu lửa nóng. 

Hỡi đồng bào yêu quý! Việc cứu quốc là việc chung, ai là người 
Việt Nam đều phải kể vai gánh vác một phần trách nhiệm: người có 
tiền góp tiền, người có của góp của, người có sức góp sức, người có tài 
năng góp tài năng. Riêng phần tôi, xin đem hết tâm lực đi cùng các 
bạn, vì đồng bào mưu giành tự do, độc lập, dầu phải hy sinh tính 
mệnh cũng không nề. 

Hỡi các chiến sĩ cách mệnh! Giờ giải phóng đã đến! Hãy phất 
cao cờ độc lập, lãnh đạo toàn dân đánh tan thù chung! Tiếng gọi 
thiêng liêng của Tổ quốc đương vang dội bên tai các đồng chí! Máu 
nóng của các bậc anh hùng đương sục sôi trong lòng các đồng chí! Chí 
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phấn đấu của quốc dân đương chờ đợi sự lãnh đạo của các đồng chí! 
Chúng ta hãy tiến lên! Toàn thể đồng bào tiến lên! 
l Đoàn kết thống nhất đánh đuổi Pháp, Nhật 


Việt Nam cách mệnh thành công muôn năm! 
Thế giới cách mệnh thành công muôn năm! 


66/1941 —_ 
NGUYÊN ÁI QUỐC 
Tạp chí Hoe tập, số 9, 1971. 


HOAN NGHÊNH THANH NIÊN 
HỌC QUÂN SỰ ` 


Nước ta mất đã lâu rồi, 
Đồng bào cực khổ, suốt đời gian nan! 
Suốt đời chịu kiếp lầm than, 
Sưu cao thuế nặng, cơ hàn xót xa! 
Vì ai tan cửa nát nhà, 
Chồng lia vợ, con lia cha tơi bời? 
Vì ai non nước rã rời, 
Giống nòi sỉ nhục chơi vơi thế này? 
Vì giặc Nhật, vì giặc Tây! 
Thanh niên ta phải thế này gay go. 
Học hành không được tự do, 
Học cho mù tối, học cho ngu hèn: 
Mấy năm cặm cụi sách đèn, 
Học rồi cũng bỏ, tốn tiền như không. 
Muốn làm cũng chẳng có công, 
Ông tham “san rát” “thầy thông “bú đù”. 1 


—_—_ _—_—_————— —- 


1. Tu liệu của Vũ Anh và Lê Khánh Soa. 
9. San rdt (sale race): tiếng Pháp có nghĩa là nòi giống bẩn thiu. 


3. Bú dù (bouzou): tiếng Pháp có nghĩa là con khi. Trong câu này tác giả ngụ ý 
rằng những người làm công chức cho Pháp, bể ngoài hãnh diện là được làm ông tham, 
ông phán, ông thông; nhưng mà bên trong thì nhục nhã, thường bị chủ Tây mắng là 


“san rát”, là “bú đù”. 
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Những người không muốn si ngu, 
Người giam Hà Nội, kẻ tù Sơn La! 
Nước Nam là nước Nam ta, 
Vì ai đến nỗi xót xa thế này? 


由 


Muốn đánh Nhật, muốn đánh Tây, 

Thanh niên ta phải ra đây học hành. 
Một là học việc nhà bình, 

Hai là học biết tình hình người ta. 
Thanh niên là chủ nước nhà, 

Phải cho oanh liệt mới là thanh niên. 
Gan phải to, chí phải bên, 

Không sợ khô, không sợ phién mới nên. 
Anh em đoàn kết vững bền, 


Phải nghiêm ky luật, phải chuyên tập tành. 


Đối đoàn thể, phải trung thành, 
Phải dũng cảm, phải hy sinh mới là. 
Ở trong, phải rất thuận hòa, 
Ra ngoài, phai nhớ mình là người Nam. 
Phải siêng học, phải siêng làm, 


Chớ cam thua bạn, không cam kém người. 


Người siêng một, mình siêng mười, 
Đừng cho thiên hạ chê cười thanh niên. 
Mai sau học nghiệp vẹn tuyền, 
Đánh Tây đuối Nhật, giành quyền tự do. 
Sự nghiệp này là rất to, 
Thanh niên ta phải gắng lo, mới thành! 
Việt Nam độc lập đồng minh, 
Mấy lời thành thực hoan nghênh học trò! 


Thang 7-1841 


到 KHUYÊN ĐỒNG BAO MUA BÁO 
“VIỆT NAM ĐỘC LẬP” 


TIỂU DẪN. - Sau khi thành lập Mặt trận Việt Minh (tháng 5-1941), 
đông chí Nguyễn Ái Quốc quyết định cho xuất bản một tờ báo lấy tên là Viôi 
Nam độc lập, gọi tắt là Việt lập, Báo Việt Nam độc lập, cơ quan tuyên truyền 
của Việt Minh Cao - Bắc - Lạng. do Người sáng lập và chỉ đạo trực tiếp. Số 
đâu tiên (đánh số 101) ra ngày 1-8-1941 tại khu rừng Khudi Nam (Pic Bó, 
Cao Bằng). 

Dù bận rộn công việc lãnh đạo phong trào cách mạng, Người vẫn quan 
tâm đặc biệt đến tờ báo, trực tiếp chỉ đạo, duyệt bài, viết bài, về tranh, đôi 
khi còn làm cả việc lấy tin, in báo. Nhiễu thơ ca của Người trong giai đoạn 
1941 - 1942 đã in lần đầu tiên trên báo này, và đều không ký tên. Những bài 
của Người đã in ở báo Việt Nam độc lập mà chúng tôi giới thiệu trong tập 
này vì vậy cũng không ghi bút danh. Báo Việt Nam độc lập tính đến ngày 30- 
9-1945 đã ra được 129 số. Từ tháng 8-1942 cha đến tháng 5-1945. báo Việi 
Nam độc lập do đông chí Phạm Văn Đồng phụ trách. 

Về tờ báo Việt Nam độc lép do đồng chí Nguyễn Ái Quốc sáng lập, hồi 
ký của đồng chí Võ Nguyên Giáp ghi: “Gọi là ra báo, nhưng chỉ là một phiên 
đá, một hộp mực. Tuy nhỏ bé, đơn giản, thế nhưng tác dụng của báo lại rất to 
lớn, tờ báo Việt ¿áp đã là người cán bộ tuyên truyền, tổ chức, đấu tranh. gây 
ảnh hưởng cách mạng thật mau chóng” (Bác Hồ, Nhà xuất bản Văn học, Hà 
Nội, 1960, tr. 188). 


Đế quốc Pháp thật là ác nghiệt, 
Làm dân ta như điếc, như mù. 
Làm ta đở dại dg ngu, 

Biết gì việc nước biết đâu việc đời. 
Báo “Độc lập” hợp thời đệ nhất, 
Làm cho ta mở mắt mở tai. 

Cho ta biết đó biết đây, 

Ở trong việc nước, ở ngoài thế gian. 
Cho ta biết kết đoàn tổ chức, 
Cho ta hay sức lực của ta. 

Cho ta biết chuyện gần xa, 

Cho ta biết nước non ta là gì. 
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Ai không chịu ngu si mù tối, 
At phải xem báo ấy mới nên. 
Giúp cho báo ấy vững bền, 
Càng ngày càng lớn càng truyền khắp nơi. 
Khuyên đồng bào nhớ bấy nhiêu lời! 


Báo Việt Nam độc lập, số 101 (tức số 1), 
ngày 1-8-1941. 


XÃ LUẬN BẢO “VIỆT NAM ĐỘC LẬP” 


Tây cốt làm cho dân ta ngu, làm cho dân ta hèn. Ngu thì phải 
hèn. Ta ngu hèn thì nó dễ trị, đễ ăn hiếp, dễ bóc lột. 

Tây có hai cách làm cho ta ngu hèn: 

1. là cách bưng mắt. Nó không cho ta tự do ra báo chí. Nên trong 
nước và thiên hạ có việc gì lạ cũng không biết. Ví dụ: khi Tây mất 
nước r6i dân ta khởi nghĩa ở Nam Kỳ, ở Nghệ An, ở Bác Sơn mà ta 
ở Cao Bằng không biết gì hết. Ví dụ: dân Tau đánh Nhật hăng hái 
thế nào, ta cũng không biết gì hết. 

2. là cách lừa gạt. Nó bảo bọn đê hèn như báo Đồng Pháp đăng 
tin bố láo để lừa gạt dân ta. Ví dụ: dân ta không có muối, không có 
diêm, không có dầu, không có ăn. Đâu đâu cũng oán Tây, cũng lục 
xục, mà báo Đông Pháp cứ nói như nước ta thái bình lắm. Ví dụ: ở 
Xyri, Tây bị đánh thua chạy không kịp, mà báo Đông Pháp nói như 
Tây vẫn thắng trận. 

Tây cốt làm cho dén ta ngu hèn. Báo Việt Nam độc lập cốt làm 
cho dân ta hết ngu hèn, biết các việc, biết đoàn kết, đặng đánh Tây 
đánh Nhật, làm cho Việt Nam độc lập, bình đẳng, tự đo. 

Ngày 9-8-1941 


Hồ Chủ tịch uới công tác báo chí, 
Hội Nhà báo Việt Nam, 1927, tr. 16. - 
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Pdar Ba wk Tam 在/ 


~ 


Tranh (có phụ đề) của đồng chí Nguyễn Ái Quốc 
in trên báo Việt Nam độc lập (21-8-1941): :Việt Nam độc lập” thổi kèn loa... 


LỜI THƠ PHU ĐỀ TRANH CỔ ĐỘNG BÁO 
“VIỆT NAM ĐỘC LẬP” 


Việt Nam độc lập thổi kèn loa, 
Keu gọi dân ta trẻ lần già. 

Đoàn kết vững bên như khối sắt, 
Để cùng nhau cứu nước Nam ta! ` 


Báo Việt Nam độc lận, 
số 103 (số 3), ngày 21-8-1841. 


MƯỜI CHÍNH SÁCH CỦA VIỆT MINH 


“TIỂU DẪN. ~ Ngày 19-5-1941, Mặt trận Việt Minh chính thức ra đời, 
phất cao cờ đỏ sao vàng, kêu gọi toàn đân đánh Pháp đuổi Nhật, cứu nước, 
cứu nhà, kêu gọi toàn thể nhân dân hãy phấn chấn, tự cường, tự lực cánh 
sinh, vì “việc giải phóng của ta phải do ta làm lấy”. Trong Nghị quyết Hội 
nghị Trung ương Đảng tháng 5-1941 đã giới thiệu những nội dung chủ yếu của 
chương trình Việt Minh. Sau đó, ngày 25-10-1941, Tống bộ Việt Minh lại cụ 
thể hóa chương trình đó để phổ biến trong nhân dân. 

Theo Những sự kiện lịch sử Đảng (tập 1, Nhà xuất bản Sự thật, Hà Nội, 
1976, tr. 516), ta biết rõ: Dựa theo chương trình Việt Minh, đồng chí Nguyễn 
Ái Quốc đã sáng tác một bài thơ dài, gồm 212 câu, được Bộ Tuyên truyền Việt 
đinh xuất bản thành sách và giới thiệu rộng rãi. Về Mặt trận Việt Minh và 
chương trình của nó, sau này Chủ tịch Hồ Chí Minh đã nhận định: “Cái tên 
Việt Nam độc lập đồng minh rất rõ rệt, thiết thực và hợp với nguyện vọng 
của toàn dân, thêm vào đó chương trình giản đơn, thiết thực mà đầy đủ của 
Mặt trận gồm 10 điểm như bài ca tuyên truyền đã kể... Vì thế mà Việt Minh 
được nhân đân nhiệt liệt hoan nghênh, và cũng do cán bộ rất cố gắng đi sát 
với dân, cho nên Việt Minh phát triển mau và rất mạnh” (Về xáy dựng Đảng, 


1. Bốn câu thơ này được đồng chí Nguyễn Ái Quốc in làm phụ để cho bức tranh cổ 
động báo Việt Nam độc lập. Bức tranh hoàn toàn do xếp chữ ma thành. đồng chí 
Nguyễn Ái Quốc sử dụng ngay số nét của bốn chữ tên tờ báo (Việt Nam độc lập) để vẽ 
thành một người Việt Nam đang sức thanh niên cường tráng. Người đó đầu đội nón 
(dấu của chữ ô), tay cảm cờ đó sao vàng, mom thôi kèn loa (chữ Ð viết hoa được cách 
điệu thành cái kèn) ca động đẳng bào cùng nhau đứng lên “cứu nước Nam ta!”. 
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Nhà xuất bản Su thật, Hà Nội, 1970, tr. 47). Đoạn trích sau với là một phần 
đã tìm thấy của bài thơ dài 212 câu ấy. 


Việt Nam độc lập đồng minh, 

Có bản Chương trình đánh Nhật, đánh Tây. 
Quyết làm cho nước non này, 

Cờ treo độc lập, nên xây bình quyền. 
Làm cho con cháu Rồng, Tiên, 

Dân ta giữ lấy lợi quyền của ta. 
Có mười chính sách bày ra, 

Một là ích nước, hai là lợi dân. 
Bao nhiêu thuế ruộng, thuế thân, 

Déu đem bỏ hết cho dân khỏi phiền. 
Hội hè, tín ngưỡng, báo chương, 

Họp hành, đi lại có quyền tự do. 
Nông dân có ruộng, có bò, 

Đủ ăn, đủ mặc, khỏi lo cơ hàn. 
Công nhân làm lụng gian nan, 

Tiền lương phải đủ, mỗi ban tám giờ. 
Gặp khi tai nạn bất ngờ, 

Thuốc thang Chính phủ bấy giờ giúp cho. 
Thương nhân buôn nhỏ bán to, 

Môn bài thuế ấy bỏ cho phi nguyễn. 
Nào là những kẻ chức viên, 

Cải lương đãi ngộ cho yên tấm lòng. 
Binh lính giữ nước có công, 

Được dân trọng đãi, hết lòng kính yêu. 
Thanh niên có trường học nhiều, 

Chính phủ trợ cấp trò nghèo, bẩn nho. 
Đàn bà cũng được tự do, 

Bất phân nam nữ, đều cho bình quyền. 
Người tàn tật, kẻ lão niên, 

Đều do Chính phủ cấp tiền ăn cho. 
Trẻ em, bố mẹ khỏi lo, 

Dạy nuôi, Chính phủ giúp cho đủ đây. 
Muốn làm đạt mục đích này, 
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Chúng ta trước phải ra tay kết đoàn. 
Sao cho từ Bác chỉ Nam, 

Việt Minh Hội có muôn vàn hội viên. 
Người có sức, đem sức quyên, 

Ta có tiên của, quyên tiền của ta. 
Trên vì nước, dưới vì nhà, 

Ấy là sự nghiệp, ấy là công danh. 
Chúng ta có Hội Việt Minh, 

Đủ tài lãnh đạo chúng mình đấu tranh. 
Rồi ra sự nghiệp hoàn thành, 

Rõ tên nước Việt, rạng danh Lạc Hồng. 
Khuyên ai xin nhớ chữ đồng, 

Đồng tình, đồng sức, đồng lòng, đồng minh. 

Năm 1941 


Tho Hồ Chí Minh, Nhà xuất bản 
Văn học, Hà Nội, 1970. tr. 14. 


CA DÂN CAY 


Thương ôi! Những bạn dân cày, 
Chân bùn tay lấm suốt ngày gian lao. 
Lại còn thuế nặng sưu cao, 
Được đồng nào đều lọt vào túi Tây. 
Dân ta không có ruộng cày, 
Bao nhiêu đất tốt về Tây đồn điền. 
Lại còn phu dịch, tuần phiên, 
Làm chết xác, được đồng tiền nào đâu! 
Thân người chẳng khác thân trâu, 
Cái phân no ấm có đâu đến mình. 
Muốn phá sạch nỗi bất bình, 
Dân cày phải kiếm Việt Minh mà vào. 
Để cùng toàn quốc đồng bào, 
Đánh Pháp, Nhật, gây phong trào tự do. 
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Dịp này là dịp trời cho, 
Lo cứu nước tức là lo cứu mình. 

Mai sau thực hiện Chương trình: ` 
Nông dân có đủ ruộng mình làm ăn. 


Báo Việt Nam độc lập, 
số 103 (số 3), ngày 21-8-1941. 


CA PHỤ NỮ 


Việt Nam phụ nữ đời đời, 
Nhiều người vì nước, vì ndi hy sinh. 
Ngàn thu vang tiếng Bà Trưng, 
Ra tay cứu nước, cứu dân đến cùng. 
Bà Triệu Âu thật anh hùng, 
Cưỡi voi đánh giặc, vẫy vùng bốn phương. 
Mấy năm cách mạng khẩn trương, 
Chị em phụ nữ thường thường tham gia. 
Mấy phen tranh đấu xông pha, 
Lòng vàng gan sắt nào đà kém ai? 
Kia như chị Nguyễn Minh Khai, 
Bi làm án tử đến hai ba lần. ? 
Bây giờ cơ hội đã gần, 
Đánh Tây, đánh Nhật, cứu dân, cứu nhà. 
Chị em cả trẻ đến già, 

Cùng nhau đoàn kết để mà đấu tranh. 
Đua nhau vào Hội Việt Minh, 
Trước giúp nước, sau giúp mình mới nên. 
Làm cho thiên hạ biết tên, 

Làm cho rõ mặt cháu Tiên, con Rồng. 


Báo Việt Nam độc lập, số 104 (số 4), ngày 1-9-1941. 


3E Chương trình ở đây nhắc đến tức là Chương trình của Mặt trân Việt Minh. 
9. Án tử: cách gọi tắt của án tử hình, tức là án chết. 
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KÊU GỌI THIẾU NHI 


Trẻ em như búp trên cành, 
Biết ăn ngủ, biết học hành là ngoan. 
Chẳng may vận nước gian nan, 
Trẻ em cũng phải lầm than cực lòng. 
Học hành, giáo dục đã không, 
Nhà nghèo lại phải làm công, cày bừa. 
Sức còn yếu, tuổi còn thơ, 
Mà đã khó nhọc cũng như người già. 
Có khi lia mẹ, ha cha, 
Để làm tôi tớ người ta bên ngoài. 
Vì ai nên nỗi thế này? 
Vi giác Nhật, vì giặc Tây bạo tàn! 
Khiến ta nước mất, nhà tan, 
Trẻ em cũng bị cơ hàn xót xa. 
Vậy nên trẻ em nước ta, 
Phải đoàn kết lại để mà đấu tranh! 
Người lớn cứu nước đã đành, 
Trẻ em cũng góp phần mình một tay. 
Bao giờ đuổi hết Nhật, Tây, 
Trẻ em ta sẽ là bầy con cưng. 


Báo Việt Nam độc lập, 
số 106 (số 6), ngày 21-9-1941. 
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"hữ ‡ 


六 “2⁄4 đen 


. Tranh của đồng chí Nguyễn. Ái Quốc in trên báo 
Việt Nam độc lập (21-10-1941): Xtalin uật đổ Hite. 
Tranh in đá. Ảnh: Viện Bảo tàng Cách Mang. 


CA CÔNG NHÂN 


Thành ai đắp, lầu ai xây? 
Tàu kia ai đóng, than đây ai sàng? 
Bao nhiêu của cải kho tàng, 
Ai đào bạc, ai luyện vàng mà nên? 
Công nhân sức mạnh nghề quen, 
Làm ra của cải cho thiên hạ nhờ. 
Mà mình quần rách áo xơ, 
Tiền công thì bớt mà giờ thì thêm. 
Lại còn đánh chửi tần phiên, 
. Cúp lương ! tháng trước, phạt tiền hôm qua. 


一 


1. Cúp (từ chữ Pháp: couper) nghĩa là cắt. Cúp lương: cắt lương. 
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Càng nghĩ lại càng xót xa, 
Vì ta mất nước nên ta phải hèn. 

Để cho Pháp, Nhật lộng quyền, 
Thẳng tay bóc lột thợ thuyền nước tal 

Thợ thuyền ta phải đứng ra, 
Trước ta cứu nước, sau ta cứu mình. 

Cùng nhau vào Hội Việt Minh, 
Ra tay tranh đấu hy sinh mới là. 

Bao giờ khôi phục nước nhà, 
Của ta ta giữ, công ta ta cầm. 


Báo Việt Nam độc lập, số 108 (số 8), 
ngày 11-10-1941, 
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CA BINH LĨNH 


Hai tay cầm khẩu súng dài, 
Ngắm đi ngắm lại, bắn ai thế này? 
Bắn vào quân Nhật, quân Tây, 
Lũ cướp nước, lũ doa day dân ta: 
Lũ không yêu trẻ, kính già, 
Lũ cướp đất, lũ đốt nhà xôn xao. 
Lũ đòi sưu nặng, thuế cao, 
Lũ đi chém giết đồng bào Việt Nam. 
Bắn được chúng, chết cũng cam, 
Vì mình dù chết, nước Nam vẫn còn, 
Hay vì chút lợi côn con, 
Cái bằng cửu phẩm, cái lon đội nhì. 
Nhắm vào cách mạng bắn di, 
Kể chi nhân nghĩa, kể chỉ giống nòi? 


Anh em binh lính ta ơi! 


Chúng ta cùng giống, cùng nòi Việt Nam. 


Việc chỉ lợi nước thì làm, 
Cứu dân, cứu nước há cam kém người? 


Trong tay đã sẵn súng rồi, 

Quyết quay đánh Nhật, đánh Tây mới đành. 
Tiếng thơm sẽ tạc sử xanh: 

“Việt binh cứu quốc”! rạng danh muôn đời! ' 


Báo Việt Nam độc lập, 
số 110 (số 10), ngày 1-11-1941. 


THƠ VG GUI CHỒNG ĐI LAM CÁCH MẠNG 


TIỂU DẪN. - Bài Thơ vo gửi chông di làm cách mạng có ghi lại trong 
tập hai ký Uống nước nhớ nguồn. Hii ký ghi rõ: “Để giúp chúng tôi dễ nhớ 
phương hướng, nội dung tuyên truyền, Bác làm một tập thơ 30 hài, Môi hài 
nhằm tuyên truyền một đối tượng. Chúng tôi đi tuyên truyền đối tượng nào. 
phải học thuộc lòng bài nói về đối tượng ấy. Bác cấm ngặt mang tài liệu trong 
người, vì tài liệu lọt vào tay địch thì sẽ gây rất nhiều phiền phức cho Lổ chức, 
mà người mang tài liệu có khi còn bị chúng chặt đầu ngay tại chỗ. Bác 
khuyến khích chúng tôi học thuộc càng nhiều càng tốt, ai thuộc cả 30 bài thì 
được Bác thưởng. Có cả bài Động uiên những người bg có chông đi làm cúch 
mạng”. Nội dung bài thơ này như dưới đây. Đầu dé do chúng tôi tạm đặt. 


Ảnh hỡi anh, chồng hỡi chồng, 
Từ ngày ly biệt thiếp nay trông mai chờ. 
Cha già mẹ yếu con thơ, 
Nuôi già dạy trẻ em cậy nhờ vào đâu? 
Đói no bữa cháo bữa rau, 
Tuy lao khổ em dám đâu phàn nàn. 
Đêm khuya em tự hỏi han, 
Vì ai ta phải lìa tan thế này? 
Anh nguyên có tội tình gì? 
Mà nay cũng phải bắt đi ở tù? 
Vì anh muốn chống kẻ thù, 
Vì anh lo nước mất, dân ngu, nòi hèn. 
Vì anh tranh đấu mấy phen, 
Vì anh mong giải phóng cho cháu Tiên, con Rồng. 
Em xin anh chớ phiền lòng, 
Em tuy hèn yếu quyết thay chồng tranh đấu đến nơi. 
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Đoàn thể ta có ức triệu người, 
Ra tay chèo chống cuộc đời nước ta. 
Mai sau anh trở lại nhà, 
Ánh trăng càng tỏ màu hoa càng nông. 
1941 


[ống nước nhớ nguồn, Nhà xuất bản 
Quân đội nhân dân, Hà Nội, 1973, tr. 89. 


CẢNH RỪNG PÁC BÓ 
(Trích) 


TIỂU DẪN. - Trong tập hỏi ký Đầu nguồn (Nhà xuất bản Văn học, Hà 
Nội, 1975) có ghi một bài thơ tả cảnh rừng Pác Bó. Dưới đây là đoạn thơ 
Cảnh rừng Pác Bo được ghi lại trong tập hỏi ký đó: 


Non xanh xanh nước xanh xanh, 
Trong rừng xanh có mấy danh Võ hầu `. 
Chung quanh xanh ngắt một màu, 
Hoa chen lá phủ, trên đầu bóng cây. 
Chim từng lũ, thú từng bầy, 
Thú kêu inh ỏi, chim bay là là. 
Giọng khe róc rách dưới nhà, 
Bên tường cảnh vẽ bức hoa bên mình. 
Đêm khuya chồn cáo mò rình... 
1942 


Đầu nguồn, Nhà xuất bản Văn học, 
Hà Nội, 1975, tr.139. 


1. Võ hầu: tức Võ Hương hầu, tước phong cúa Gia Cát Lượng, tự là Không Minh 
tướng giỏi đời Tam Quốc, làm Thừa tướng và là một mưu thần đời Thục Hán. Hai chỉ 
Võ hầu thường được dùng để tượng trưng cho người có chí khí và có lòng trung thành 
với quốc gia. 
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ĐỊA DƯ NƯỚC TA 
(Trích) 


TIỂU DẪN. - Để b6i dưỡng lòng yêu nước và nâng cao sự hiểu biết về 
địa dư nước ta cho quần chúng cách mạng. Đông chí Nguyễn Ái Quốc đã soạn 
một bài diễn ca dài với nhan đề: Dia du nước ta. Bài diễn ca này có phân mở 
đâu, tiếp theo là địa dư từng tỉnh, như Cao Bằng, Bắc Cạn, Thái Nguyên, 
Tuyên Quang, Yên Bái, Hà Giang, Vĩnh Yên, Thái Bình, Sơn Tây, Hà Nam, 
Lai Châu, v.v.... mỗi tỉnh một bài. Cuối cùng là phần kết luận. Đọc tập hỗi ký 
Được gặp Bác (Nhà xuất bản Dân tộc, Việt Bắc, 1970), ta biết thêm: Người 
“đã soạn riêng 28 bài địa dư của 38 tỉnh Bắc Kỳ bằng văn vần để quần chúng 
cách mạng dé thuộc, dễ nhớ”. Trong các đoạn diễn ca này, tất cá những số 
liệu về số tỉnh, diện tích, số người, số lượng và tên các dân tộc, tên các địa 
phương, v.v..., đều là số liệu về tên gọi của thời kỳ trước năm 1945. 

Sau đây là trích đoạn phẩn mở đâu của bài điễn ca dài Địa du nước ta 
của đồng chí Nguyễn Ái Quốc, theo tư liệu của Lê Khánh Soa. 


Dân ta phải biết nước ta, 

Một là yêu nước, hai là trí trì 本 
Hai mươi bảy tỉnh Bắc Kỳ, 

Sáu tỉnh thì ở biên thùy Trung Hoa. 
Lai Châu, Lao Kay không xa. 

Hà Giang kê đó bước qua Cao Bằng. 
Lang Sơn một tỉnh vắt ngang, 

Xuống gần miễn bể rõ ràng Mông Cay (Moncay). 
Gần bể mấy tỉnh đẹp thay, 

Quảng Yên nhiều cá không tày Kiến An. 
Thái Bình từ äó di sang, 

Năm mươi cây số bước sang Ninh Bình. 
Hạ du mấy tỉnh xinh xinh, 

Nam Định, Phủ Lý đi quành Hưng Yên. 
Hải Dương, Hà Đông gần miền, 

Đi qua Hà Nội đến liền Bắc Ninh. 


-一 一 
1. Trí trị: suy xét cho thấu đến cùng điều mà mình cần biết. 
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Bắc Giang non nước hữu tình, 
Đi quanh trở lại là thành Sơn Tây. 
Phúc Yên cũng ở gần đây, 
Vĩnh Yên, Phú Thọ xưa nay ke liền. 
Yên Bái, Tuyên Quang, Thái Nguyên, 
Đi lên Bắc Kạn là miễn thượng du. 
Sơn La xa cách mịt mù, 
Theo sông Đà xuống, vào khu Hòa Bình. 
Hải Phòng cửa bể xinh xinh, 
Thuyền bè đi lại linh đình bán buôn. 
Mười một vạn rưỡi dặm vuông, 
Nhân dân thì có tám hơn triệu người. 


Trung Ky một dải đất dài, 
Bên đông biến rộng, bên đoài rừng xanh. 
Thanh Hóa phong cảnh đẹp xinh, 
Nghệ An, Hà Tĩnh tục danh Lam Hồng. 
Quảng Bình, Quảng Trị vào trong, 
Thừa Thiên có Huế cũng không xa gì. 
Quảng Nam, Quảng Ngãi gần kẻ, 
Muốn vào Bình Định đi về cũng mau. 
Phú Yên trước, Khánh Hòa sau, 
Người ta thường gọi Sông Cầu Nha Trang. 
Ninh Thuận tỉnh ly Phan Rang, 
Bình Thuận, Phan Thiết gọi thường sử (?) nhau. Ì 
Mười ba tỉnh ấy trung châu, 
Lại còn năm tỉnh thượng du cũng gần: 
Đi từ cửa bể Quy Nhơn, 
Bảy mươi cây số đến phần Gia Lai. 
Kông Tum tiếp giáp tỉnh này, 
Qua Ban Mê Thuột một ngày tới nơi. 


1. Sử nhau: chưa rõ chữ “sử” nghĩa là gì. Theo chúng tôi thì câu này có thể có 
nghĩa là: Bình Thuận và Phan Thiết là hai tên thường quen dùng để gọi thay cho nhau 
(Bình Thuận là tên tính còn Phan Thiết là tên tỉnh ly tỉnh Bình Thuận). 
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Muốn tìm mát mẻ thann thơi, 
Thì qua Đà Lạt mà chơi cũng gần. 
D Đường theo sườn núi xoay vần, 
Di Linh đi xuống nóng dần tăng lên. 
Ây mười tám tỉnh dưới trên, 
Còn ba hải cảng kể tên sau này: 
Quy Nhơn, Đà Nẵng là hai, 
Nhưng mà tốt nhất mai ngày: Cam Ranh. 
Nước non non nước hữu tình, 
Trung Kỳ sáu triệu dân sinh còn thừa. 


_ 


* 


Vào Nam thì đến Biên Hòa, 

Rồi qua Gia Định cũng là xinh xinh. 
Thủ Dâu Một đến Tây Ninh, 

Đi xuống Bà Rịa gần quành Tân Ân. 
Mỹ Tho, Gò Công một đàng, 

Bến Tre, Sa Đéc đồng bàng Vĩnh Long. 
Châu Đốc địa thế nhiều sông, 

Hà Tiên gần bể di gần Long Xuyên. 

_ Cần Thơ, Rạch Giá gần miền, 

Sóc Trăng đi xuống gần liên Bạc Liêu. 
Cà Mau gân bể, cá nhiều, 

Nam Kỳ mấy tỉnh thương yêu một nhà. 
Sài Gòn, Chợ Lớn phén hoa, 

Đều là lãnh thổ nước nhà Việt Nam. 


“......._. mm 
1. Ngụ ý rằng sau này, với nước Việt Nam độc lập thì cảng Cam Ranh có vị trí 
rất trọng yếu, rất có lợi cho dân tộc ta. 


477 


LICH SỬ NƯỚC TA 
(Từ năm 2979 trước Công nguyên đến năm 1942) 


TIỂU DẪN. - Đề giáo dục tỉnh thần yêu nước cho nhân dân, phát huy lòng 
tự hào về lịch sử vẻ vang của dân tộc, động viên toàn dân đoàn kết và tham gia 
Mặt trận Việt Minh làm cách mạng, giành độc lập cho Tổ quốc, đồng chí 
Nguyễn Ái Quốc trong thời gian hoạt động ở Cao Bằng đã sáng tác bài diễn ca 
đài: Lịch sử nước ta, theo thể thơ lục bát, gồm 210 câu, và một bảng ghi Những 
năm quan trọng kèm theo. Bộ Tuyên truyền của Việt Minh xuất bản và phát 
xuống cơ sd vào tháng 2-1942. Nội dung chủ yếu của Lịch sử nước ta là ca ngợi 
những trang sử vẻ vang của dân tộc ta suốt từ thời Hồng Bàng đựng nước đến 
năm 1942, tức là năm tác phẩm ra đời. Tác phẩm ca ngợi sự nghiệp xây dựng 
đất nước tươi đẹp và sự nghiệp chống ngoại xâm, bảo vệ nên độc lập dân tộc, ca 
ngợi những bậc anh hùng tiêu biểu của lịch sử: Hai Bà Trưng, Bà Triệu, Lý Bí, 
Lý Thường Kiệt, Trần Hưng Đạo, Trần Quốc Toản, Lê Lợi, Nguyễn Huệ, Phan 
Đình Phùng, Hoàng Hoa Thám, v.v... Qua tác phẩm, tác giả khẳng định truyền 
thống vô cùng quý báu của dân tộc: yêu nước nang nàn, đoàn kết chặt chẽ, anh 
hùng trong sự nghiệp chiến đấu bảo vệ nên độc lập dân tộc, ghi những trang 
chói lọi trong cuốn sử vàng của dân tộc. Truyền thống yêu nước đó vẫn đang 
được nhân dân ta tiếp tục phát huy trong giai đoạn chống thực dân Pháp xâm 
lược với những tấm gương anh hùng tiêu biểu. 

Lịch sử nước ta được viết bằng thể thơ lục bát, giản đị như những cầu ca 
dao, những truyện thơ dân gian truyén miệng dễ đọc, dễ hiểu, dễ nhớ, dễ phổ 
biến rộng rãi trong nhân dân. Trong thời kỳ tién khởi nghĩa, nó đã có tác 
dụng to lớn trong việc tuyên truyền giáo dục nhân dân, góp phản cổ vũ nhân 
dân đoàn kết, hãng hái tham gia cách mạng và tăng thêm lòng tin tưởng 
vững chắc vào thắng lợi của cách mạng. 

Lịch sử nước ta có một giá trị đặc biệt đứng về phương điện sử học. Lần 
đầu tiên lịch sử được đánh giá theo quan điểm của chú nghĩa Mác - Lênin. 
Trong một tiến trình dài 4000 năm dựng nước và giữ nước, các sự kiện lịch sử 
và các nhân vật lịch sử, qua ngôn ngữ thơ ca, hiện lên với những nhìn nhận 
mới, khác với quan điểm chính thống của sứ hoc đương thời. Nguyễn Ai Quốc 
— Hồ Chí Minh không chí viết sử. Dự kiến được tương lai mà lịch sử se phải 
trải qua và trong quá trình đó tìm được đường lối đúng, chính Người còn làm 
nên lịch sử. Từ năm 1942, Người đã dự đoán thiên tài: Việt Nam độc lập 1945 
(Lịch sử nước ta, mục Những năm quan trọng). Ba năm sau, lời tiên trị ấy đã 
thành sự thật lịch sử với cuộc Tổng khới nghĩa Tháng Tám 1945 hoàn toan 
tháng lợi, dẫn đến việc thành lập nước Việt Nam Dân chủ Cộng hòa. 
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Dân ta phải biết sứ ta, 

Cho tường gốc tích nước nhà Việt Nam, 
KE năm hơn bốn ngàn nam, 

Tổ tiên rực rỡ anh em thuận hòa. 


Hồng Bàng là Tổ nước ta, 
Nước ta lúc ấy gọi là Văn Lang. 
Thiếu niên ta rất vẻ vang, 
Trẻ con Phù Đổng tiếng vang muôn đời. 
Tuổi tuy chưa đến chín, mười, 
Ra tay cứu nước diệt loài vô lương. ! 
An Dương Vương ” thế Hùng Vương, 
Quốc danh Âu Lạc cầm quyền trị dân. 


Nước Tàu cậy thế đông người, 

Kéo quân áp bức giống nòi Việt Nam. 
Quân Tàu nhiều kẻ tham lam, 

Dân ta há dễ chịu làm tôi ngươi? 
Hai Bà Trưng ` có đại tài, 

Phất cờ khởi nghĩa đánh người tà gian, 4 
Ra tay khôi phục giang san, 

Tiếng thơm ghi tạc đá vàng nước ta. 
Tỉnh Thanh Hóa có một bà, 

Tên là Triệu Au 5 tuổi vừa đôi muoi. 


1. Loài v6 lương: chỉ giặc An (trong truyện 了 Han Gióng tức Phù Đông Thiên Vượng). 

2. An Dương Vương: Thục Phán dựng nước Âu Lạc, xưng là An Dương Vương. 

3. Hai Bà Trưng: Trưng Trắc và Trưng Nhị, hai chị em ruột, con quan Lạc tướng 
Mê Linh tức là vùng Hạ Lôi (An Lãng, ngoại thành Hà Nội ngày nay). Tháng 3 năm 
40, Hai Bà phát động khởi nghĩa ở cửa sông Hát, đánh thắng bọn thống trị nhà Đông 
Hán, hiên ngang phủ định cái quyển “bình thiên hạ” của đế chế Hán. 

4. Người tà gian: chỉ Tô Định và Mã Viện, bọn xâm lược nhà Hán. 

5, Triệu Ấu: tên là Triệu Thị Trinh, quê miễn núi Nưa, Triệu Sơn, Thanh Hóa. Nam 
248, Triệu Au lãnh đạo nhân dân nổi dậy khơi nghĩa, tiến công bọn quan lại nhà Ngô. 
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Tài năng dũng cảm hơn người, 

Khởi binh cứu nước muôn đời lưu phương. Ì 
Phụ nữ ta chẳng tâm thường, 

Đánh đông, dẹp bắc làm gương để đời. 
Kể gần sáu trăm năm trời, 

Ta không đoàn kết bị người tính thôn. ? 
Anh hùng thay! Ông Lý Bôn, Ÿ 

Tài kiêm văn vò sức hơn muôn người. 
Đánh Tàu đuổi sạch ra ngoài, 

Lập lên triéu Lý sáu mươi năm liên. 
Vì Lý Phật Tử ngu hèn, 

Để cho Tàu lại xâm quyền nước ta. 
Thương dân cực khổ xót xa, 

Ông Mai Hác Đế 4 đứng ra đánh Tàu. 
Vì dân đoàn kết chưa sâu, 

Cho nên thất bại trước sau mấy lần. 


Ngô Quyền quê ở Đường Lâm, ” 
Cứu dân thoát khỏi cát lầm ngần năm. 
Đến hôi Thập nhị sứ quân, 
Bốn phương loạn lạc muôn dân cơ hàn. 


1. Lưu phương: để lại tiếng thơm. 

9. Tính thôn: còn nói thôn tính, có nghĩa là chiếm mất, nuốt mất. 

3. Ly Bon: tức Lý Bí, quê ở Long Hưng (có lẽ là thuộc vùng Vĩnh Phú ngày nay), 
sau khi dẹp xong giặc Lương, xưng là Lý Nam Để, lấy tên nước là Vạn Xuân. Việc Lý 
Bí xưng đế và đặt niên hiệu riêng, là sự phủ định ngang nhiên quyển làm “chủ toàn 
thiên hạ” của “hoàng đế” phương Bắc, vạch ro sơn hà, cương vực, và là sự khẳng định 
dứt khoát rằng đân tộc Việt Nam là một dân tộc độc lập, là chủ nhân của đất nước và 
vận mệnh của mình. 

4. Mơi Hắc Đế: tức Mai Thúc Loan, xuất thân nông dân, người anh hùng đất châu 
Hoan. Ông người đen, nổi tiếng giỏi võ, đã cẩm đầu nghĩa quân chống lại ách đô hộ của 
nhà Đường. Ông xưng đế và đóng kinh đô ở thành Vạn An (thuộc Nghệ An ngày nay). 

5. Đường Lâm: thuộc tính Hà Tây. Ngô Quyển (899 - 944), người cùng quê với 
Phùng Hưng. Tên tuổi Ngô Quyền gắn lién với chiến thắng Bạch Đằng. 
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Động Hoa Lu cõi Tiên Hoàng, ! 

Nổi lên gây dựng triều đàng họ Đinh. 

4 Ra tài kiến thiết kinh dinh, 
: Đến vua Phế Đế chỉ kinh ? hai đời. 

Lê Đại Hành Ÿ nối lên ngôi, 

Đánh tan quân Tống, đánh lui Chiêm Thành. 
Vì con bạo ngược ° hoành hành, 

Hai đời thì đã tan tành nghiệp vương. 
Công Uẩn là kẻ phi thường, ” 

Dựng nên nhà Lý cầm quyển nước ta. 
Mở mang văn hóa nước nhà, 

Đáp đê để giữ ruộng nhà cho dân. 
Lý Thường Kiệt Ê là hiển nhân, 

Đuổi quân nhà Tống, đánh quân Chiêm Thành. 
Tuổi già phi chí công danh, 

Mà lòng yêu nước trung thành không phai. 
Họ Lý truyền được chín đời, 

Hai trăm mười sáu năm giời thì tan. 


Nhà Trần 7 thống trị giang san, 
- Tri yên trong nước, đánh tan địch ngoài. 
Quân Nguyên binh giỏi tướng tài, 
Đánh đâu được đấy đông đài Á, Âu. 


1. Tiên Hoàng: chỉ Đình Bộ Lĩnh tức Định Tiên Hoàng, người đã nêu cao ngọn cờ 
thống nhất quốc gia (dẹp loạn Mười hai sứ quân), và có công hoàn thành nhiệm vụ lịch 
sử đó. 

3. Kinh: trải qua. 

3. Lê Đại Hành: tức Lê Hoàn, người chỉ huy cuộc kháng chiến chống quân xâm 
lược Tống, giành chiến thắng có ý nghĩa lớn, giữ vững nên độc lập. 

4. Vì con bạo ngược: chỉ Lê Long Đĩnh, đời vua thứ hai và cuối cùng của nhà Tiển Lâ. 

5. Công Uẩn: Lý Công Uấn, tức Lý Thái Tổ, tác giá Chiếu dời đó (1010). 

6. Lý Thường Kiệt (1019-1105): quê phường Thái Hòa (Hà Nội), giữ chức Phụ quốc 
Thái úy đời Lý Nhân Tông. Ông là tác giả bài tu bất hủ Nam quốc sơn hà... và là 
người đã đánh tan muu đổ xâm lược của nhà Tống đối với nước ta (tháng 3-1077). ， 

7. Nhà Trần: ngày 10 tháng giêng năm 1226, do sự bố trí của Trần Thủ Độ, Lý 
Chiêu Hoàng đã tuyên bố nhường ngôi cho chồng là Trần Cảnh (tức Trin Thái Tông). 
Nhà Trần bắt đầu từ đấy. x9 cử 
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Tung hoành chiếm nửa Âu châu, 

Chiếm Cao Ly, ' chiếm nước Tàu bao la. 
Lam le muốn chiếm nước ta, 

Năm mươi vạn lính vượt qua biên thùy. 
Hải quân đường bể kéo đi, 

Hai đường vây kín Bắc Kỳ như nêm. 
Dân ta nào có chịu hèn, 

Đồng tâm hiệp lực mấy phen đuổi Tàu. 
Ông Trần Hưng Đạo ?cầm đầu, - 

Dùng mưu du kích đánh Tàu tan hoang. 
Mênh mông một dải Bạch Đằng, 

Nghìn thu soi rạng giống đòng quang vinh. 
Hai lần đại phá Nguyên binh, 

Làm cho Tàu phải thất kinh rụng rời. 
Quốc Toản Ÿ là trẻ có tài, 

Mới mười sáu tuổi ra oai trận tiền. 
Mấy lần đánh thắng quân Nguyên, 

Được phong làm tướng cầm quyền binh nhung. 
Thật là một đấng anh hùng, 

Trẻ con nước Việt nên cùng noi theo. 
Đời Trần văn giỏi võ nhiều, 

Ngoài đân thịnh vượng, trong triều hiển minh. 
Mười hai đời được hiển vinh, 

Đến Trần Phế Đế nước mình suy vi. 


# 


1. Cao Ly: tức Triểu Tiên. 

2. Trần Hưng Đạo: tức Trần Quốc Tuấn, tác giả bài Hịch Tướng st, Trong cuộc 
kháng chiến lần thứ hai chống quân xâm lược Nguyên (1285), Hưng Đạo Vương Trần 
Quốc Tuấn được phong làm Quốc công tiết chế, thống lĩnh toàn bộ quân đội. Trong 
cuộc kháng chiến lần thứ ba (1287 - 12881, tên tuổi ông gắn lién với chiến thắng Bạch 
Đằng lừng lẫy. 

3. Quốc Toản: tức Hoài Văn hầu Trân Quốc Toản. Khi nhà Nguyên xâm lược nước 
ta, mới 16 tuối, nên Trén Quốc Toản không được tham dự Hội nghị Bình Than bàn 
việc giết giặc, cứu nước. Cậu bé uất ức, bóp nát quả cam đang cẩm trong tay lúc nào 
không biết. Sau đó, cậu tập hợp binh mã, cùng cha anh đánh giặc, trở thành một 
tướng tài, lập nhiều chiến công. 
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Cha con nhà Hồ Quý Ly, 
Giết vua tiếm vị một kỳ bảy niên, 

Tình hình trong nước không yên, 
Tàu qua xâm chiếm giữ quyền bấy lâu. ' 

Bao nhiêu của cái trân châu, 
Chúng vơ vét chở về Tàu sạch trơn. 


来 


+ + 


Lê Lợi khởi nghĩa Lam Sơn, ” 

Mặc déu tướng ít binh đơn không nàn. 
Mấy phen sông Nhị núi Lam, 

Thanh gươm yên ngựa Bắc, Nam tung hoành. 
Kìa Túy Động, ?no Chi Lăng, 

Đánh hai mươi vạn quân Minh tan tành. 
Mười năm kháng chiến hoắn thành, 

Nước ta thoát khỏi cái vành nguy nan. 
Vì dân hăng hái kết đoàn, 

Nên khôi phục chóng giang san Lạc Hồng. 
Vua hiển có Lè Thánh Tông, kia 

Mở mang bờ cõi đã khôn lại lãnh. 

* 


* 来 


1. Lúc này là đời Minh Thành Tổ. Ngày 19-11-1406, quân Minh bắt đầu vượt 
biên giới tiến vào nước ta. Năm 1407, họ Hồ để mất nước về tay nhà Minh. 

9. Khởi nghĩa Lam Sơn: năm 1416, tại núi rừng Lam Sơn (Thọ Xuân, Thanh 
Hóa), Lê Lợi cùng 18 người bạn chiến đấu thân tín nhất làm lễ tuyên thệ, một lòng 
sống chết vì sự nghiệp đuổi giặc, cứu nước, đặt cơ sở đầu tiên cho việc tổ chức cuộc 
khởi nghia Lam Sơn. Lê Lợi sinh ngày 10-9-1385, trong một gia đình “đời đời làm 
quân trưởng một phương” (Văn bia Vĩnh Lang), có uy tín và ảdnh hướng rộng lớn ở 
vùng Thanh Hóa. Sau 10 năm chiến đấu bên bỉ, gian khổ và ngoan cường, Lê Lợi đã 
cùng với Nguyễn Trải (sinh năm 1380 tại kinh thành Thăng Long) lãnh đạp tuộc 
kháng chiến thắng lợi, đánh đuối giặc Minh ra khỏi đất nước. Ngày ö tháng giêng 
năm 1428, những bóng dáng cuối cùng của quân xâm lược nhà Minh bị quét sạch ra 
khỏi bờ cõi nước ta. ¡ 和 

3. Túy Động: tức là Tốt Động thuộc huyện Chương Mỹ, Hà Tây ngày nay, nơi 
diễn ra một trong những trận chiến thắng oanh liệt của nghĩa quân Lam Đơn... 

4. Vào đầu đời Lê, chế độ phong kiến tập quyển đã trải qua những bước phát 
triển mạnh mẽ, nhất là nửa sau thế kỷ XV dưới triểu Lê Thánh Tông (1460 - 1497). 
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Trăm năm truyền đến Cung Hoàng, 
Mạc Đăng Dung đã hoành hành chiếm ngôi. ! 
Bấy giờ trong nước lôi thôi, 
Lê nam, Mạc bắc ? rạch đôi sơn hà. 
Bảy mươi năm nạn can qua, ° 
Cuối thế kỷ mười sáu Mạc đà suy vì. 
Kể từ khi ấy trở đi, 
Vua Lê, chúa Trịnh chia vì khá lâu. 4 
Nguyễn nam, Trịnh bắc đánh nhau, 5 
Thấy dân cực khổ mà đau đớn lòng. 


Dân gian có bậc anh hùng, 

Anh em Nguyễn Nhạc Ê nổi vùng Tây Sơn. 
Đóng đô ở đất Quy Nhơn, 

Đánh tan Trịnh Nguyễn cứu dân “đảo huyền”. 7 
Nhà Lê cũng bị mất quyền, 

Ba trăm sáu chục năm truyền vị vương. 
Nguyễn Huệ là bậc phi thường, 

Mấy lần đánh đuổi quân Xiêm, giặc Tàu. ® 


1,2. Chỉ thời cát cứ Trịnh-Mae. Trịnh-Nguyễn, nhân dân bị nhận dìm trong cuộc 
nội chiến liên miên, kéo dài từ thể ký XVI qua thế ký XVIII 

3. Can qua: mộc và giáo, tức chỉ chiến tranh. 

4. Chia vi: chia nhau quyền vị. Từ cuối thế kỷ XVI, sau khi thắng được nhà Mạc, 
họ Trịnh vẫn phải giữ nghĩa tôn Lê, nhưng trong thực tế đã nắm toàn bộ chính quyền. 
Ngôi vua thuộc về họ Lê chỉ là hu vị. Ngôi chúa thuộc về họ Trịnh mới có thực quyền. 

5. như 1. 

6. Anh em Nguyễn Nhạc: tức là ba người Nguyễn Nhạc, Nguyễn Lữ, Nguyễn Huệ. 

7. Đảo huyền: bị treo ngược. Cứu dân “đảo huyền”: cứu dân đang bị treo ngược. 

8. Ngày 17-12-1788, quân Thanh được bọn bán nước Lê Chiêu Thống đưa đường, 
đánh chiếm Thăng Long. Ngày 21-12-1788, tại Phú Xuân, Nguyễn Huệ lên ngôi Hoàng 
đế, lấy niên hiệu là Quang Trung, thống lĩnh đại quân tiến ra Bắc. Tại trấn doanh Nghệ 
Án, Quang Trung tổ chức một cuộc duyệt binh lớn, cố vũ quân sĩ trước khi vào trận quyết 
chiến thắng quân thù. Ngày 30 tháng giêng năm 1789 (mông 5 tháng giêng Kỷ Dậu), 20 
vạn quân xâm lược Mãn Thanh bị quân và dân ta quét sạch ra khỏi đất nước ta. “Từ một 
lãnh tu nông dân kiệt xuất nhất, Quang Trụng - Nguyễn Huệ đã trở thành một anh hùng 
dân tộc vĩ đại, một thiên tài quân sự, một danh tướng trăm trận trăm thắng”. (Lịch sử 
Việt Nam, tập 1, Nhà xuất bản Khoa học xã hội, Hà Nội, 1971, tr. 857). 
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Ong đà trí cả mưu cao, 
Dân ta lại biết cùng nhau một lòng. 
Cho nên Tàu dẫu làm hung, 
Dân ta vẫn giữ non sông nước nhà. 
Tướng Tây Sơn có một bà, 

Bùi là nguyên họ, tên là Thị Xuân. ! 
Tay bà thống đốc ba quân, 
Đánh hơn may trận địch nhân liệt là. 
Gia Long Ÿ lại đấy can qua, 

Bị Tây Sơn đuổi chạy ra nước ngoài. 
Tự mình đã chẳng có tài, 
Nhờ Tây qua cứu, tính bài giải vây. 
Nước ta mất nước thế này, 
Cũng vì vua Nguyễn rước Tây vào nhà. 
Khác gì cõng rắn cắn gà, 

Rước voi giày ma thật là ngu s1! 
Từ năm Tân Hợi trở di, 

Tây đà gây chuyện thị phi 3 với mình. 
Vậy mà vua chúa triều đình, 

Khư khư cứ tưởng là mình khôn ngoan. 
Nay ta nước mất. nhà tan, 

Cũng vì những lũ vua quan ngu hèn. 
Năm Tự Đức thập nhất niên, 

Nam Kỳ đã lọt dưới quyền giặc Tây. 


1. Bùi Thị Xuân: một nữ tướng danh tiếng cua nhà Tây Sơn, vợ của Thiếu phó 
Trần Quang Diệu. : 

2. Gia Long: tức Nguyễn Ánh, con chấu chúa Nguyễn ở Đàng Trong trước đây. 

- Bọn này dựa vào sự ủng hộ của giai cấp địa chủ trong nước và chủ nghĩa tự bản nước 
ngoài để phát triển lực lượng. Từ năm 1790, chúng đã bất đầu đánh phá vào phạm vi 
cai quản của Nguyễn Lữ. 

Sau khi Nguyễn Huệ chết, nhà Tây Sơn bắt đầu thoái hóa và có sự lục đục trong 
nội bộ. Lợi dụng thời cơ ấy, Nguyễn Ánh đánh chiếm được cả miễn Nam từ Bình 
Thuận trở vào. Nhưng cũng phải hàng chục năm, Nguyễn Ánh mới chiếm được Thuận 
Hóa; và mãi đến tháng 7 -1802, Nguyễn Ánh mới chiếm được Thăng Long, “phục hồi” 
chế độ phong kiến phản động trong cả nước. : : 1g 

3. Thị phí: phải và trái, Nhà Nguyễn đã phải nhiều lần tranh biện phải trái với giặc 
Pháp, vì, chúng giải thích Hiệp ước Vécxây năm 1789 một cách sai trái và có lợi cho 
chúng, nhằm hợp pháp hóa việc xâm lược nước ta. Chúng liên tiếp cử sứ thần sang 
thương thuyết, đe dọa nhiều lần, lại cho chiến hạm kéo đến thị uy, và đến tháng 7-1857 
quyết định đánh Việt Nam. - 
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Hai nhăm năm sau trận này, 
Trung Kỳ cũng mất, Bắc Kỳ cũng tan! 

Ngàn năm gấm vóc giang san, 
BỊ vua nhà Nguyễn đem hàng cho Tây! 

Tội kia càng đắp càng dày, 
Sự tình càng nghĩ càng cay đắng lòng! 

: 
站 * 


Nước ta nhiều kẻ tôi trung, 

Tấm lòng tiết nghĩa rạng cùng tuyết sương, 
Hoàng Diệu với Nguyễn Tri Phương, 

Cùng thành còn mất làm gương để đời. ! 
Nước ta bị Pháp cướp rồi, 

Ngọn cờ khởi nghĩa nhiều nơi lẫy lừng: 
Trung Kỳ đẳng Phan Đình Phùng, 

Ra tay đánh Pháp, vẫy vùng một phương. 
Mấy năm ra sức Cần vương, ? 

Bọn ông Tán Thuật ” nổi vùng Hưng Yên. 
Giang sơn độc lập một miền, | 

Ông Hoàng Hoa Thám đất Yên tung hoành. “ 


1. Năm 1873, giặc Pháp đánh thành Hà Nội, Nguyễn Tri Phương là Trấn thủ Hà 
Nội lúc bấy giờ, chống cự quyết liệt, sau bị thương rồi bị bắt. Giặc băng bó vết thương cho 
ang, nhưng ông không chịu để cho chữa, rồi nhịn ăn mà chết. Năm 1882, giặc Pháp đánh 
thành Hà Nội lần thứ hai, chúng gửi tối hậu thư đòi Tông đốc Hà Nội bấy giờ là Hoàng 
Diệu phải nộp thành. Chẳng cần đợi trả lời, chúng đánh luôn. Hoàng Diệu chống cự 
không nối tuy đã chuẩn bị chu đáo, và anh dùng chiến đấu. Thành mất, Hoàng Diệu thắt 
cổ tự tứ, thà chết mà giữ được tiết tháo chứ không chịu sống mà phải đầu hàng quân giặc. 

2. Cần oương: tháng 7-1885, Tôn Thất Thuyết đưa vua Hàm Nghỉ ra sơn phòng 
tính Quảng Trị, xây dựng căn cứ kháng chiến chống giác, tháo Hich Cần nương kêu 
gọi nhân dân giúp vụa, cứu nước. Một phong trào chống Pháp, gọi là phong trào Cần 
vương, rầm rộ nổ ra khắp Trung Kỳ và Bắc Kỳ. Mặc dù đến năm 1888, vua Hàm Nghỉ 
bị địch bắt, nhưng phong trào vẫn tiếp diễn cho đến cuối thế ký XIX. 

3. Tán Thuậi: tức Nguyễn Thiện Thuật, người lãnh đạo cuộc khởi nghìa Bài Say 
(1885-1889), cuộc khởi nghĩa lớn nhất ở đồng bàng Bắc Bộ lúc đó, 

4. Hoàng Hoa Thám: cũng gọi là Đề Thám (1864 - 1913), một nông dân đã tham 
gia nhiều cuộc khởi nghĩa chống Pháp. Năm 1888, ông tham gia nghĩa quân Dé Kiểu. 
Về sau ông kế nghiệp Để Kiéu, lập căn cứ địa ở Yên Thế (Bắc Giang ngày nay). Dũng 
cảm, có tài quân sự, rất được lòng dân, ông là lãnh tu nổi tiếng của cuộc khởi nghìa 
Yên Thế (1885-1913). Năm 1813, ông bị bọn phản bội ám bại, phong trào khởi nghĩa 
bi đập tắt. Phong trào Yên Thế với chiến thuật du kích của nông dân, có tính chất 
nhân dân nhiều hơn các cuộc khởi nghĩa khác cuối thế kỷ XIX đầu thế kỷ XX. 

Đất Yên nói trong câu thơ trên là chỉ đất Yên Thế. 
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Anh em khé đỏ, khố xanh, 
Mưu khởi nghĩa tại Hà thành năm xưa. ` 
k Tỉnh Thái Nguyên với Sầm Nưa, 
Kế nhau khởi nghĩa, rủi chưa được toàn. 
Kia Yên Bái, nọ Nghệ An, 
Hai lần khởi nghĩa tiếng vang hoàn cầu. 
Nam Kỳ yên lặng bấy lâu, 
Năm kia khởi nghĩa đương đầu với Tây. 
Bắc Sơn 3 đó, Đô Lương đây, ' 
Kéo cờ khởi nghĩa đánh Tây bạo tàn. 


2 


* 


Xét trong lịch sử Việt Nam, 
Dân ta vốn cũng vẻ vang anh hùng. 
Nhiều phen đánh bắc đẹp đông. 
Oanh oanh liệt liệt con Rồng, cháu Tiên, 
Ngày nay đến nỗi nghèo hèn, 
Vì ta chỉ biết lo yên một mình. 
Để người đè nén, xem khinh, 
Để người bóc lột, ra tình tôi ngươi! 
Bây giờ Pháp mất nước rồi, : 
Không đủ sức, không đủ người trị ta. 
Giặc Nhật Bản thì mới qua, 
Cái nên thống trị chưa ra mối mành. 
Lại cùng Tàu, Mỹ, Hà, ° Anh, 
Khắp nơi có cuộc chiến tranh rầy rà. ý 


1. Cuối năm 1907, Nghĩa Hưng, một tổ chức bí mật cúa Hoang Hoa Thám, chuẩn bị 
khởi nghĩa cướp thành Hà Nội, vận động một số binh lính, bồi bếp ta đầu độc bính lính 
Pháp. Việc bại lộ, giác Pháp khủng bố, xứ án chém những người tham gia vụ đầu độc. 

2. Cuộc Khởi nghĩa Nam Ky nổ ra ngày 23-11-1940 theo kế hoạch của Xứ ủy Nam Kỳ. 

3. Cuộc khởi nghĩa Bắc Sơn bắt đầu nố ra đúng 8 giờ tối ngày 27-9-1940 do Đảng 
bộ Đáng Cộng sản ở Bắc Sơn lãnh đạo. 

4. Cuộc nổi đậy của Đội Cung ở Đô Lương (1941) đã giết được tên đội Pháp. Sau 
đó Đội Cung kéo quân về Nghệ An toan mở rộng căn cứ. Ông bị bắt và hy sinh. 

5. Nước Pháp bị phát xít Đức chiếm đóng trong Đại chiến Thế giới lần thứ hai. 

6. Hà: Hà Lan. 

7. Chỉ cuộc chiến tranh ở Thái Bình Dương do Nhật khởi phát (1941 - 1945), một 
bộ phận của Đại chiến Thế giới thứ hai. 
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Ấy là dịp tốt cho ta, 

Nổi lên khôi phục nước nhà tổ tông. 
Người chúng ít, người mình đông, 

Dân ta chỉ cốt đồng lòng là nên! 
Hỡi ai con cháu Rồng Tiên! 

Mau mau đoàn kết vững bền cùng nhau. 
Bất kỳ nam nữ nghèo giàu, 

Bấy kỳ già trẻ cùng nhau kết đoàn. : 
Người giúp sức, kẻ giúp tiền, 

Cùng nhau giành lấy lợi quyển của ta. 

_ Trên vì nước, dưới vì nhà, 

Ấy là sự nghiệp, ấy là công danh. 
Dân ta có Hội Việt Minh, 

Đủ tài lãnh đạo chúng mình đấu tranh. 
Mai sau sự nghiệp hoàn thành, 

Rõ tên nước Việt, rạng danh Lạc Hồng. 
Đân ta xin nhớ chữ đồng, 

Đồng tình, đồng sức, đồng lòng, đồng minh! 

Đầu năm 1942 
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- NHỮNG NĂM QUAN TRỌNG 


Năm 
Hồng Bàng -- trước lịch Tây : | - 9879 () 
Tàu lấy nước ta lần đầu — 111 
Hai Bà Trưng đánh Tàu - sau lịch Tây Ÿ 40 
Bà Triệu Au khởi nghĩa 248 
Vua Lý đánh Tàu 544 
Tùy lấy nước ta 603 
Vua Ngô khởi nghĩa 938 
Đời vua Định 12 năm kể từ 968 
Đời vua Tiền Lê 29 năm kể từ 981 
Đời vua Hậu Lý 215 năm kể từ 1010 
Lý Thường Kiệt đánh Tàu 1076 - 1077 
Đời vua Trần 175 năm kể từ 1225 
Trần Hưng Đạo đánh Tàu ' 1285 - 1287 
Tàu lấy nước ta 1407 
Vua Lê khởi nghĩa 1417 
Đời vua Hậu Lê 360 năm kể từ 1428 
Vua Lê, chúa Trịnh kể từ 1545 
Đời vua Tây Sơn 24 năm kể từ 1771 
Vua Nguyễn Huệ đánh Tàu 1789 
Gia Long thông với Tây 1794 
Tây bắt đầu đánh nước ta 1857 
Vua nhà Nguyễn bắt đầu hàng Tây 1862 
Ông Đề Thám khởi nghĩa 1889 
Ông Phan Đình Phùng khởi nghĩa 1898 
Trung Kỳ khởi nghĩa 1915 -1916 
Thái Nguyên khởi nghĩa 1917 
Vên Bái và Nghệ An khởi nghĩa 1980 


1. Trước lịch Tây: tức là trước Công nguyên, theo quy ước có đấu trừ (-) ở trước số 
chỉ năm. 
3. Sau lịch Tây: tức là sau Công nguyên. 
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Bắc Sơn và Đô Lương khởi nghĩa 1940 
Nam Kỳ khỏi nghĩa 1941 
Việt Nam độc lập 1945 


Lịch sử nước ta, bản in lần thứ hai, 1949. 
Tài liệu lưu trữ tại Viện Bảo tàng Cách mạng. 


MUNG XUÂN 1942 


Tháng ngày thấm thoắt chóng như thoi, 
Năm cũ qua rồi, chúc năm mới. 

“Chúc” phe xâm lược sớm diệt vong, 
Chúc phe dân chú sẽ thắng lợi. 

Chúc đồng bào ta đoàn kết mau, 

Chúc Việt Minh ta càng tiến tới. 

Chúc toàn quốc ta trong năm nay, 

Cờ đỏ sao vàng bay phất phới. 

Năm nay là năm Tết vẻ vang, 

Cách mạng thành công khắp thế giới. 


Báo Việt Nam độc lập, 
số 114 (số 14), ngày 1-1-1942. 
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CA ĐỘI TỰ VỆ 


Lời dẫn của tác giá vé cách hát: “ Chia người làm hai tổ. Bon câu trên, tô 
A hát trước, hát giọng cao (nếu có phụ nữ thì phụ nữ là tổ A); tổ B hát giọng 
thấp theo sau. Những chữ bén, sốc, đông, bản phải hát dài như bó-én, số-ấc, 


đô-ông, bê-ên, 


Hai câu sau cùng ở mỗi đoạn thì cả tổ đều hát với nhau. Chữ chả và chữ 


nền phải hát rất mạnh”. 


Báo Việt Nam độc lập, 
số 117 (số 17), ngày 1-2-1942. 


I 


Gươm đao ta, 
Đem mài đi! 
Mài cho bén, 
Mài cho sắc. 
Nhật ta đâm, 
Tây ta chặt. 


I 


Sap hàng ral 
Xung phong lên! 
Người ta đông, 
Sức ta bền. 

Việc giải phóng, 
Nhất định nên. 
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CA SỢI CHỈ 


Mẹ tôi là một đóa hoa, 

Thân tôi trong sạch, tôi là cái bông. 
Xưa tôi yếu ớt vô cùng, 

Ai vò cũng đứt, ai rung cũng rời. 
Khi tôi đã thành chỉ rồi, 

Cũng còn yếu lắm, ăn ngồi không an. 
Mạnh gì sợi chỉ con con, 

Khuôn thiêng biết có vuông tròn cho chăng? 
Càng dài lại càng mỏng manh, 

Thế gian ai sợ chi anh chỉ xoàng? 
Nhờ tôi có lắm đồng bang, 

Họp nhau sợi dọc, sợi ngang rất nhiều. 
Dệt nên tấm vải mỹ miều, 

Đã bên hơn lụa, lại điều ! hơn da. 
Đố ai bứt xé cho ra, 

Đó là lực lượng, đó là vẻ vang. 


Hõi ai con cháu Hồng Bàng, 
Chúng ta phải biết kết đoàn mau mau. 
Yêu nhau xin nhớ lời nhau, 

Việt Minh Hội ấy mau mau tìm vào. 


Báo Việt Nam độc lập, ˆ 
số 129 (số 32), ngày 1-4-1942. 


1. Điều: có lẽ là chữ đều, với ý nghĩa là đều đặn, mịn màng. 
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| -_ Mà 


" ‘3, No de nun 
‘4, 4 人 Nhà. không đă..a ! 


Hàn de măng Hàn db, ' 
SM ẤP ng;u.. Nhắc kháng lên 


a 


ee 3z +. Han dr. ^.XHƯA, 
Hi.ểu “dẻ, hấu Nhac :.， tì 
B;it dàng, là Cài - = š < 


Wi 4: Who : a [am ar .“Ằ. 二 
bị 


Tranh (có thơ phụ đề) của đông chí Nguyễn Ái Quốc in trên báo Việt Nam độc lập 
(1949): Hòn dé to. Tranh in đá. Ảnh: Thông tấn xã Việt Nam. 


HON ĐÁ TO ' 


Hòn đá to, 

Hòn đá nặng. 

Chi một người, 
Nhắc không đăng. 


Hòn đá nặng, 
Hòn đá bền. 

Chỉ ít người, 
Nhắc không nên. 


Hòn đá to, 

Hòn đá nặng. 
Nhiều người nhắc, 
Nhắc lên đặng. 


Biết đồng sức, 
Biết đồng lòng. 
Việc gì khó, 
Làm cũng xong. 


Đánh Pháp, N hật, 
Giành tự do. . 

Là việc khó, 

Là việc to. 


Nếu chúng ta, 
Biết đồng lòng. 
Thì việc đó, 
Quyết.thành công. 


Báo Việt Nam độc lập, 
số 123 (số 23), ngày 21-4-1942, 


1. Thơ phụ đề tranh cổ động. 
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Phiên âm: 


Dịch nghĩa: 


THUGNG SƠN 


Lục nguyệt nhị thập tứ, 
Thướng đáo thử sơn lai. 
Cử đầu hồng nhật cận, 
Đối ngạn nhất chi mai. 
Lũng Dẻ, 1942 


LÊN NUI 
Ngày hai mươi bốn tháng sáu, 
Trào lên trên núi này. 


Ngẩng đầu thấy gần mặt trời đỏ, 
Bờ bên kia, có một nhành mai. 
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Dịch thơ: 


Hai mươi tu tháng sáu, 
Lân ngọn núi này chơi. 
Ngắng đâu: mặt trời đỏ, 
Bên suối, một nhành mai. 
Lũng Dé, 1942 


Thơ Hồ Chí Minh, Nhà xuất bản 
Văn học, Hà Nội, 1970, tr. 101. 


Tố Hữu dịch 


CON CÁO VÀ TỔ ONG 


Tổ ong lủng lẳng trên cành, 

Trong đây mật nhộng, ngon lành lắm thay! 
Cáo già nhè nhẹ lên cây, 

Định rằng lấy được ăn ngay cho giòn. 
ng thấy cáo muốn cướp con, 

Kéo nhau xum lại vây tròn cáo ta. 
Châm đầu, châm mắt cáo già, 

Cáo già đau quá phải sa xuống rồi. 
Ong kia yêu giống, yêu noi. 

Đồng tâm, hợp lực đuổi loài cáo đi. 
Bây giờ ta thử so bì, 

Ong còn đoàn kết, huống chi là người! 
Nhật, Tây áp bức giống nồi, 

Ta nên đoàn kết để đòi tự đo. 


Báo Việt Nam độc lập, 
số 130 (số 30), ngày 1-7-1942. 
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TANG THỐNG CHẾ PÊTANH 1 


Vận mệnh Lang 8a ” lúc chẳng lành, 
Pêtanh lão tướng hóa hôi tanh. 

Cúi đầu, quỳ gối, hàng quân Đức, 
Trợn mắt, nhăn mày, chửi nước Anh. 
Bán nước lại còn khoe cứu nước, 

Ô danh mà muốn được thơm danh. 
Già mà như chú, già thêm dại, 
Tiếng xấu muôn đời nhuốc sử xanh. 


Báo Việt Nam độc lập, 
số 131 (số 31), ngày 11-7-1942. 


NHÓM LỬA 


Lúc leo lét bắt đầu nhóm lửa, 
Biết bao nhiêu là sự khó khăn? 
Chỉ du hiu một mảy gió xuân, 
Cũng lo sợ có khi tắt mất. 

Nghi ngút khói, mặc đầu thổi quạt, 
Che một bên lại tạt một bên. 

Khi lửa đà chắc chắn bén lên, 

Thì mưa gió chi chi cũng cháy. 
Mưa lún phún, lửa càng nóng nảy, 
Gió càng cao, ngọn lửa càng cao. 
Núi rừng đều bén, cháy ào ào, 
Lửa nung đỏ cả trời sáng tóe. 


1. Pê£anh (Pétain): Quốc trưởng bù nhìn Pháp sau ngày Pháp thua Đức, 25-6: 
1940. Đâu hàng phát xít Đức, dâng nước Pháp cho kẻ thù, nhưng hắn lại khoe mẽ là 
cứu, quốc(!), Dưới thời Pêtanh, ở nước ta, bọn thực dân Pháp bắt các báo chí của ta phải 
in ánh và “danh ngôn” của Pêtanh. 

9. Lang Sa: có lúc gọi là Phú Lang Sa theo cách phiên âm Hán Việt hồi thể ky 
XIX, từ chữ Pháp Frăngxơ (France), có nghĩa là nước Pháp. Chữ Pháp này là gọi tắt 
cách phiên âm về sau của chữ France: Pháp Lan Tây, một cách phiên âm gần đây hơn. 
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Việc cách mạng cũng là như thế, 
Bước ban đầu là bước gian nan. 
Nào đế quốc, mật thám, vua quan, 
Đều là lũ ra tay phá hoại. 

Hở một chút, tức là thất bại, 

Sai một ly là hại cho dân. 

ong khi cách mạng đã vững chân, 
Sẽ ô ạt lan tràn khắp xứ, 

Sé vùn vut như tòa núi lửa, 

Sẽ ầm âm như ngọn thủy trào, 

Sẽ kéo theo tất cả đông bào, 

Sẽ đè bep ca loài lang sói. 

Lửa cách mạng sáng choang bờ cõi, 
Chiếu lên cờ Độc lập, Tự do! 


Báo Việt Nam độc lập, 
số 183 (số 33), ngày 1-8-1942. 
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TANG TOAN QUYỀN ĐỜCU : 


Non nước Rồng Tiên rõ mịt mù, 
Lợi quyền phó mặc bố thằng cu. 3 
Đối dân Nam Việt thì lên mặt, 
Gặp bọn Phù Tang, chí đội khu. ° 
Về Pháp, không cơm, e chết đói, 
Ở đây, hút máu, béo ni nu. 

Cũng như Thống chế Pêtanh vậy, 
Chú cứ cu cù được mãi ru! 


Báo Việt Nam độc lập, 
số 134 (số 34), ngày 11-8-1942, 


CHƠI TRĂNG 


Gặp tuần trăng sáng, dạo chơi trăng, 
SaAn nhắn vài câu hỏi chị Hằng: 
“Non nước tơi bời sao vậy nhỉ? 

Nhân dân cực khổ biết hay chăng? 
Khi nào đấy 5 được quân anh dũng, 
Để dẹp cho tan bọn nhé nhăng? 
Nam Việt bao giờ thì giải phóng? 
Nói cho nghe thử, hỡi cô Hằng?” 


1. Đờcu (Decoux): Thủy sư đô độc, làm Toàn quyển Đông Dương từ 30-8-1940. Tên 
này đã dâng nước ta cho Nhật và bị Nhật đảo chính tống giam ngày 9-3-1945. 

2. Thăng cu: nhại âm thứ hai của tên gọi tên Toàn quyền Đông Dương. Bố thằng 
cu tức chỉ Đờcu. 

3. Phù Tang: tên khác để chỉ nước Nhật. 

Đội khu: khu, theo tiếng địa phương miễn Trung có nghĩa là mông đít. Đội khu có 
nghĩa là đội đít, ý nói Toàn quyền Đờcu phải khuất phục Nhật, đội khu Nhật. 

4. Cu cù: là tiếng chim gáy kêu, ý nói Đờcu hót mình (Phật) dé được yên thân. 

'5. Dấy: nổi dậy, làm cho nổi dậy, với ý nghĩa là làm bừng lên mạnh mẽ. 
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Trăng rằng: “ Tôi kính trả lời ông, 
Tôi đã từng soi khắp núi sông. 

Muốn biết tự do chầy hoặc chóng, 
Thì xem tổ chức khắp ! hay không. 
Nước nhà giành lại nhờ gan sắt, 

Sự nghiệp làm nên bởi chữ đồng. 

Tổ chức, tuyên truyền càng rộng rãi, 
Tức là cách mạng chóng thành công”. 


Báo Việt Nam độc lận, 
số 135 (sô 35), ngày 21-8-1842. 


BÀI CA DU KÍCH 


Ào, ào, ào... 

Ảo, ào, ào... 

Già nào, 

Trẻ nào, 

Lính nào, 

Dân nào, 

Đàn ông nào, 

Đàn bà nào! 

Kẻ có súng dùng súng, 
Kẻ có dao dùng dao; 

Kẻ có cuốc dùng cuốc, 
Người có cào dùng cào. 
Thấy Tây cứ chém phứa, 
Thấy Nhật cứ chặt nhào. 
Chúng nhiều là mấy vạn, 
Mình mấy triệu đồng bào. 


1. Tổ chức khắp: ý nói tổ chức của cách mạng mở rộng khắp nơi. 
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Chúng đường xa mỏi mệt, 
Minh “ di dật đãi lao”. ' 
Làm cho chúng mòn mỏi, 
Làm cho chúng tiêu hao. 
Chúng nhất định thất bại, 
Mình sức càng đồi dào. _ 
Ào, ào, ào... | 
Ào, ào, ào.. 

Du kích ñoÄŸ càng i 

Du kích ngày càng cao. 
Ào, ào, ào... 
Ào, ào, ào... 

19842 

Thơ Hồ Chí Minh, Nhà xuất bản 

: Văn học, Hà Nội, 1970, tr. 42. 


TRE CHĂN TRÂU 


Trên đồi có mọc xanh xanh, 

Một đàn cò đậu ngoài ghénh xa xa. 
Trâu bò lũ bảy, lũ ba, 

Ven đổi chen chúc bụi già, cỏ non. 
Chăn trâu mấy trẻ con con, 

Cùng nhau xướng hát véo von trên gò: 
“Vi ai ta chẳng ấm no? 

Vì ai ta đã phải lo cơ hàn? 
Vì ai cha mẹ nghèo nàn? 

Vì ai nhà cửa, giang san tan tành? 
Vì ai ngăn cấm học hành? 

Vì ai ta phải chịu đành đốt ngây? 
一 Ay là vì Nhật, vì Tây, 

Ra tay vơ vét, đọa đày chúng ta. 


1. Di dật đãi lao: lấy cái ưng dung (do chỗ ở gần, ở tại chỗ) mà đánh ké mệt mỏi 
(do chỗ từ xa vất vá mà đến). 
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Làm cho tan cửa nát nhà, 

Trẻ con vất vả, người già đắng cay. 
Cùng nhau đánh đuổi Nhật, Tây, 

Anh em ta mới có ngày vinh hoa. 

__— Nhi đồng Cứu quốc Hội ta, 

Ấy là lực lượng, ấy là cứu tỉnh. 
Ây là bộ phận Việt Minh, ! 

Dân mình khắc cứu dân mình mới xong. 
Ai nghe mà chẳng động lòng, 

Khá khen con trẻ mục đồng Việt Nam. 


Báo Việt Nam độc lập, 
số 144 (số 44), ngày 21-11-1942. 


1. Ý nói Hội Nhi đồng Cứu quốc là một thành viên của Mặt trận Việt Minh. 
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NHẬT KÝ TRONG TÙ 


TIỂU DẪN. - “Trong Viện Bảo tàng Cách mạng Việt Nam, tại Phòng 
Mặt trận Thống nhất dân tộc phản đế và Mặt trận Việt Minh, có một cuốn số 
tay, bìa xanh đã bạc màu. Trang đầu cuốn sổ ghi bốn chữ Ngục trung nhật ký, 
kèm theo bốn câu thơ và một hình vẽ hai nắm tay bị xích, phần ruột gồm 47 
trang ghi hơn một trăm bài thơ. Những trang cuối ghi một số mục nhỏ có tính 
chất thời sự. Toàn bộ cuốn số đều viết bằng chữ Hán. 

“Đó là cuốn sổ tay của Hỗ Chủ tịch, gồm những bài thơ mà Người đã viết 
trong cảnh lao tù từ mùa thu 1942 đến mùa thu 1943” (Lời nói đầu bản in 
Nhật ký trong tù của Viện Văn học, lẫn in thứ nhất, 1960). 


Những sự biện lịch sử Đảng (tập D cho biết rõ: “Sau một thời gian đóng 
cơ quan tại Cao Bằng, cùng với Trưng ương Đảng trực tiếp lãnh đạo cách 
mạng Việt Nam, ngày 13-8-1942, lấy tên là Hồ Chí Minh, đồng chí Nguyễn Ái 
Quốc lên đường đi Trung Quốc với danh nghĩa đại biểu của Việt Nam độc lập 
đông mình và Phân bộ quốc tế phản xâm lược của Việt Nam, để tranh thủ sự 
viện trợ của quốc tế. Sau nửa tháng trời đi bộ, vừa đến Túc Vinh ngày 29-8, 
Người bị chính quyển địa phương của bọn Tưởng Giới Thạch bất giữ. Người bị 
giam cầm 13 tháng, bị đối xử tàn tệ và sống cực khổ qua gần 30 nhà tù của 
13 huyện. Trong thời gian ở tù, Người đã viết cuốn Nhật ký trong tù...”. 

Từ năm 1949, khá lâu trước khi tập thơ được giới thiệu với độc giả, Trần 
Dân Tiên đã viết rất rõ trong Những mẩu chuyện uê đời hoạt động của Hồ 
Chủ tịch về hoàn cảnh ra đời của tập thơ, tuy tác giả không nói gì cụ thể về 
tập thơ cả. Chúng ta được biết rằng tập thơ đã được sáng tác trong hoàn cảnh 
mà Trần Dân Tiên đã miêu tả như sau: 

“Đi lién mười đêm và năm ngày, Cụ Hồ đến một thị trấn Trung Quốc, 
chưa kịp nghỉ chân thì chiều hôm đó Cụ bị bắt... Quốc dân đảng giam Cụ vào 
nhà lao C.H.8. hơn hai tuần, ngày mang gông, đêm cùm chân... Một tháng 
rưỡi sau, người ta giải Cụ Hỗ đi... nhưng không cho Cụ biết đi đâu. Tay bị trói 
giật cánh khuỷu, cổ mang vòng xích, có sáu người lính mang súng giải đi, Cụ 
Ha Chí Minh đi mãi, đi mãi nhưng vẫn không biết đi đâu. Dim mưa dãi 
nắng, trèo núi qua truông. Mỗi buổi sáng, gà gáy đầu, người ta giải Cụ Hỗ đi. 
Mỗi buổi chiều, khi chim về tổ, người ta dừng lại trong một địa phương nào 
đó, giam Cụ vào trong xà lim trên một đống rạ bẩn, không cởi trói cho Cụ 
ngủ. Gian khổ như vậy, nhưng Cụ vẫn vui vẻ. Cụ vita đi uừa ngâm ngo. Thinh 
thoảng Cụ Hồ làm thơ. ! 


1. Do chúng tôi nhấn mạnh. 
508 


“… Ăn uống thiếu, không khí thiếu, bẩn thỉu, ở lẫn với những người mắc 
bệnh giang mai, nghiện thuốc phiện. Nhà tù thường chật ních, người đến sau 
không có chỗ nằm. Ban đêm Cụ Hồ thường phải ngồi trên cầu xí ở ngay trong 
phòng giam. Nhưng Cụ vẫn không được yên ổn. Lâu lâu Cụ lại phải đứng dậy 
nhường chỗ cho một người đi ia đêm. 

Mỗi bữa sáng Cụ phải đi đổ thùng và quét nhà giam. 

Một hôm, khi ngủ dậy, Cụ thấy người nằm bên cạnh dựa vào lưng Cụ đã 
chết cứng. Cụ phải cùng với một người tù khác mang xác chết ra ngoài sân. Ở 
trong nhà tù, ai chết mặc ai, chẳng ai để ý. Cái làm cho Cụ khổ nhất là ghẻ 
và rận. Cụ bị ghé khắp người, đây cả cánh tay và bàn tay. Không phải là một 
thứ mà là hai thứ ghẻ: ghẻ ruổi ngứa và lở, còn rận thì vô số. Không có cách 
gì trừ tiệt được rận. Ở đâu cũng có: trong quần áo, trong chăn chiếu, trong 
ván nằm. Rận và rệp tranh nhau hành hạ những người tù. Đêm đến họ còn bị 
một kẻ thù đáng sợ nữa là muỗi. Trong tù người ta gọi rệp là chiến xa, rận là 
xe tăng và muỗi là tàu bay. ! 

Vì vậy mà Cụ gầy như que củi. Tóc chóng bạc và rụng nhiều. Mắt nhìn 
kém. Nhưng Cụ khổ nhất là mất thì giờ ngồi không. Trong khi Cụ Hé la lết 
tấm thân mệt lử từ nhà giam này đến nhà giam khác, có lẽ những việc lớn 
đang dồn dập trong nước và trên thế giới. 

. Lòng Cụ Hỗ rối như tơ vò, vì phải ngéi im vô ích trong khi công việc 
đang đòi Cụ và thời gian đi qua không chờ người. 

Cụ Hồ tiếp tục đi, bị trói và bị xích như thế trong hơn tám mươi ngây. 
Cụ đã trải qua ba mươi nhà tù xã và huyện. Cuối cùng Cụ đến Quế Lâm. 

Từ Quế Lâm, người ta giải Cụ đi Liễu Châu, giam vào nhà giam quân sự. 

-- Trong nhà tù này Cụ Hỗ được biết ở Liễu Châu có tổ chức Việt Nam 
cách mạng đồng minh hội. Cụ được biết nhiều hơn nữa. Cụ được biết rằng 
mình bị cẩm tù lâu hơn nữa vì người ta nghỉ Cụ sang Trung Quốc để phá tổ 
chức đó. 

Bi giam mười bốn tháng thì Cụ Hồ được tha, nhưng vẫn bị quản chế. 

Ra khỏi tù, Cụ Hồ thấy mắt kém đi, chân yếu đi không bước được. Cụ tự 
nhủ: “Một chiến sĩ mà bị bệnh tê thấp thì còn làm gì được?”. 

Cụ Hồ ra sức tập leo núi, tập nhìn vào bóng tối, v.v... quyết tâm chữa 
cho khỏi bệnh chân và bệnh mắt”. 


1. Tất cá những chỉ tiết trên đây đều được ghi rõ trong các bài thơ của tập Ngực 
trung nhật ky. 
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Những đoạn văn trên đây có thể coi như lời giới thiệu nội dung tập thơ 
Nhật ký trong tù. 


,' Sau này T. Lan lại có dịp nhắc đến tập thơ đó, nhưng Hồ Chủ tịch rất 
khiêm tốn: “Các chú không nhắc thì Bác cũng không nhớ đến nữa... Bác 
không phải là người hay thơ, mà thơ của Bác cũng không hay. Mười mấy 
tháng bị nhốt trong cái phòng u ám và quạnh biu, một hình một bóng, không 
được nói chuyện với ai, không có việc gì làm. Muốn du lịch thì đi dọc chỉ năm 
bước, đi ngang bốn bước. Để “tiêu khiển” ngày giờ, chỉ có cách nghêu ngao, 
vắn tắt ghi lại sinh hoạt của người ở tù, cho khuây khỏa thế thôi, phải thơ 
phú gì đâu...” (Vừa di đường via kể chuyện, Nhà xuất bản Sự thật, Hà Nội, 
1976, tr. 83, 84), 

Một người không bao giờ tự nhận mình là nhà văn nghệ, nhưng đã đóng 
góp biết bao tác phẩm ưu tú, đưa tới những thành tựu cao nhất của nên văn 
nghệ cách mạng hiện đại Việt Nam. Riêng về tập thơ Nhật ký trong tù, sự 
bình luận, đánh giá, giới thiệu của các nhà chính trị, văn nghệ và bạn đọc ở 
trong nước và trên thế giới đã có thể gộp lại hàng nghìn trang. Bản thân 
Nhật ký trong tù lại đã được dịch ra nhiều thứ tiếng, được phổ nhạc, vẽ tranh, 
dựng kịch... 

Nhật ký trong tù là tập thơ đây chất “thép” toát lên tư tưởng và tình cảm 
cao quý của một chiến sĩ cách mạng vĩ đại hơn nửa thế kỷ đã không ngừng 
phấn đấu cho lý tưởng Cộng sản chủ nghĩa, cho Tổ quốc, cho loài người. Từ 
những bài thơ rất hiện thực về đời sống trong chế độ lao tù của bọn phản 
động Trung Quốc tàn bạo và mục nát, toát lên phong thái ung dung, tình cảm 
cao đẹp, khí phách hào hùng, ý chí sắt đá, tỉnh thần lạc quan cách mạng 
không gì lay chuyển nổi. Nhật ký trong tù là bản cáo trạng đanh thép, phẫn 
nộ, sôi sục... vạch mặt chỉ tên những kẻ thù của Người cùng khổ. Nhật ký 
trong tù mang nặng những suy nghĩ, ưu tư của một tâm hên lớn, một tâm hồn 
cao thượng và nhân ái. Nhật ký trong tà ngời lên những cảm xúc vừa mạnh 
mẽ, vừa tế nhị, vừa chân thực, vừa lãng mạn, vượt ra ngoài khung cảnh chật 
hẹp của lao tù. Nhật ký trong tù với cái lớn của tình cảm và cái đẹp của trí 
tuệ đã kết hợp phong cách cổ điển với sáng tạo hiện đại. Nhật ký trong tù là 
một văn kiện lịch sử vô giá, một kho báu kinh nghiệm sống và đấu tranh. 
Nhật ký trong tù là tác phẩm văn học lớn có tác dụng giáo dục sâu sắc phẩm 
chất và đạo đức làm người cho các thế hệ ngày nay và sau này. Nhật ký trong 
tủ lại còn nêu lên nguyên lý sáng tác hàm súc mà giản đị, nguyên lý sáng tác 
đầy tính chất cách mạng: 


Thơ xưa yêu cảnh thiên nhiên đẹp: 
May, gió, trăng, hoa, tuyết, núi, sông. 
Nay ở trong thơ nên có thép, | 
Nhà thơ cũng phải biết xung phong. 
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Với Người, làm thơ cũng là một hành động cách mạng la như vậy. 


Trong lần xuất bản Nhật ký trong từ này, về mặt văn bản, chúng tôi đã 
dựa vào bản gốc lưu trữ tại Viện Bảo tàng Cách mạng. Vẻ việc dịch thơ, 
chúng tôi đã sử dụng bản dịch của Viện Văn học (Nhà xuất bản Văn hóa, Hà 
Nội 1960). Trong việc địch nghĩa, chúng tôi lấy ý nghĩa và tỉnh thần của 
nguyên tác làm chính và cố gắng dịch cho thật sát, thật đúng, nhằm đạt bai 
yêu cầu đó. Trong việc chú thích. dé giúp bạn đọc hiểu được ý nghĩa của bài 
thơ, chúng tôi có chú ý đến những từ ngữ, nhất là những thành ngữ chữ Hán, 
cũng như các địa danh được nhắc tới trong các bài thơ. 

Phần phiên âm, dịch nghĩa, chú thích... do nhà Hán học Nguyễn Sĩ 
Lâm và đồng chí Lê Trí Viễn phụ trách. Đồng chí Nguyễn Văn Bách viết 
chữ Hán. ' 


1. Trên đây là Tiểu dẫn tác phẩm Nhật ky trong tù trong lần xuất bán thứ nhất 
Tổng tập van học Việt Nam, tập 36 (1980). Do nhiều lý do, chúng tôi vẫn giữ nguyên 
lời Tiểu dẫn và văn bản Nhật ky trong từ đã in lần trước; cũng là một cách phản ánh 
trung thực trình độ nghiên cứu và dịch thuật tác phẩm Nguyễn Ái Quốc - Hỗ Chí Minh 
hồi đó. Tuy nhiên, để bạn đọc có thể theo đõi được trọn bộ tác phẩm thi ca này của 
Người, chúng tôi bổ sung vào sau (phần Phụ tục ID) các bài thơ lần in trước không đưa 
vào (Tức cảnh) hoặc còn chưa được giới thiệu trước đây. 
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Phiên âm: 


Thân thể tại ngục trung, 

Tính thần tại ngục ngoại. 
Dục thành đại sự nghiệp, 
Tinh thần cánh yếu đại. ! 


Dịch nghĩa: 


Dịch thơ: 


Thân thể ở trong ngục, 
Tinh thần ở ngoài ngục. 
Muễn thành sự nghiệp lớn, 
Tinh thần càng phải lớn. 


Thân thể ở trong lao, 
Tịnh thân ở ngoài Ìao. 
Muốn nên sự nghiệp lớn, 
Tình thần cùng phải cao. 


| 


1. Bài thơ này được chép ở ngoài bìa tập Ngục trung nhật ký cùng với hình YE 


hai tay bị 


xiểng, có ý nghĩa như một bài "dé từ” cho toàn bộ tập thơ. 
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Phiên âm: 
KHAI QUYỀN : 


Lão phu nguyên bất ái ngâm thị, 
Nhân vị tù trung vô sở vi. 

Liêu tá ngâm thi tiêu vĩnh nhật, ˆ 
Thả ngâm thả đãi tự do thì. 


1. Khai quyển: bài này là bài md đầu tập thơ, nên dé là Khai quyển. 
2. Liêu tá: hãy mượn. 
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Dịch nghĩa: 


Dịch thơ: 


MỞ ĐẦU TẬP NHẬT KÝ 
Lão tôi vốn không thích ngâm thơ, 
Nhưng vì trong tù chẳng có gì làm. 


Hãy mượn việc ngâm thơ để qua ngày dài, 
Vừa ngâm vừa đợi ngày tự do. 


Ngâm thơ ta uốn không ham, 
Nhưng uì trong ngục biết làm chỉ đáy? 
Ngày dài ngâm ngợi cho khuây, 

Vừa ngâm uừa đợi đến ngày tự do. 


zz Xắcy Bik ?a § 


ựt tri © § 
Jt È # tá 4 đỂ 
lí 2È dự sÉ + 4£ sô 
4U À4 4 u dã ME 


B11 


Phiên âm: 
TẠI TÚC VINH KHAI BỊ KHAU LƯU ! 


Túc Vinh khước sử dư mông nhục mi 
Cố ý trì điên ngã khứ trình, Ÿ 

Gián điệp hiểm nghì không nát tạo. ° 
Ba nhân danh dự bạch hy sinh. Ÿ 


Dịch nghĩa: 


BỊ BẮT GIỮ Ở PHỐ TÚC VINH 


Phố gọi Tuc Vinh mà khiến ta mang nhục, 
Cố ý làm chậm trễ hành trình của ta. 
Bia đặt ra chuyện tình nghi gián điệp, 
Đem danh dự người vứt bỏ như không. 


1,2. Túc Vinh: tên một phổ ở thị trấn Thiên Bảo, thuộc huyện Thiên Báo, tính 
Quáng Tây, Trung Quốc. Chữ “Túc Vinh” có nghĩa là “đu vĩnh”, không thiếu sự vinh; và 
từ nghĩa này, tác giả đem đối lập với chứ “mông nhục”, có nghìa là "mang nhục”, với 
dụng ¥ chơi chữ. : 

Khấu lưu: bắt giữ lại. 

Lý do chính quyển Quốc dan đáng ở Trung Quốc lúc bấy giờ bắt giữ tác giá là rất 
khó hiểu. Theo Lê Tùng Sơn, trong bài Bác Hỗ ở Trung Quốc đăng ở tạp chí Nghiên 
cứu lịch sử số 3-1977, thì bấy giờ sau khi Nhật vào Đông Dương (tháng 9-1940), quần 
đội Tưởng Giới Thạch chủ trương cho “Hoa quân nhập Việt”. Để thực hiện âm mưu ấy, 
chúng dùng một số người Việt Nam lưu vong đã lâu ở Trung Quốc, như Trương Bội 
Công, Nguyễn Hải Thần, Vũ Hồng Khanh... dựng lên một số tổ chức làm tay sai cho 
chúng. Do đó, chúng không thích gì những người cộng sản Việt Nam, nhất là từ năm 
1941 trở đi, Đảng Cộng sản lại thành lập Mặt trận Việt Minh và dấy lên một phong 
trào đánh Pháp đuổi Nhật sôi nổi. Có thể Người đã bị bẮt giữ trong tình hình đó. 

3, Trì điện: kéo đài mà làm chậm lại, làm chậm trễ. 

Kh trình: cuộc đi đến mật nơi nàœ Đây chí cuộc đi Trùng Khánh, nơi Chính phú 
Trung Quốc đóng hồi chống Nhật. 

4. Hiêm nghỉ: tình nghỉ. Lý do tác giá bị bắt giữ như đã nói ở trên, nhưng để có 
cớ, chúng đặt ra chuyện tình nghi tác giá là gián điệp. 

Nút tạo: bia đặt. 

5, Bạch hy sinh: làm mất một cách không đâu, như không (“bạch” có nghĩa là 
chẳng vào đâu, vứt phí đi). 
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Dịch thơ: 


Túc Vinh mà để ta mang nhục, 

Cố ý làm cho chậm bước mình. _ 
Bịa đặt uu ta là gián điệp, 

Không dưng danh dự phải hy sinh. 


* 
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Phiên âm: 
NHẬP TĨNH TÂY HUYỆN NGỤC : 


Ngục trung cựu phạm nghênh tân phạm, 
Thiên thượng tình vân trục vũ vân. 
Tình, vũ phù vân phi khứ liễu, ? 
Ngục trung lưu trú tự do nhân. Ì 

Dịch nghĩa: 


VÀO NHÀ LAO HUYỆN TĨNH TÂY 


Trong lao, tù củ đón tù mới, 

_ Trên trời, mây tạnh đuổi mây mưa. 
Mấy đám mây nổi cả mưa lấn tạnh cùng bay đi hết, 
Trong lao còn giữ lại con người tự do. 


Dịch thơ: 


Trong lao, tù cũ đón tù mới, . 

Trên trời, mây tạnh đuổi mây mưa. 
Máy mưa, máy tạnh bay di hết, 
Còn lại trong tù khách tự do. 


* 


1. Tĩnh Tây: một huyện tỉnh Quảng Tây, gần biên giới Việt Nam. Tác giả bị bắt 
giữ ở thị trấn Thiên Bảo, quá Tĩnh Tây Xi chục cây số, nhưng lại bị đưa lui, giam giữ 
đ nhà lao Tỉnh Tây. 

. 2. Phù ân: mãy nối, chỉ những đám mây trôi nổi trên không. Từ “phù” chí trạng 
thái trôi nổi, qua lại của mây, nhưng cũng chỉ cá tính chất tự do nữa, tự do trôi nổi, tự 
do qua lại. Thơ cố có câu: “Nhàn vân bất hệ đông tây ảnh”, nghĩa là: đám mây nhàn 
không ràng buộc các hình bóng đông hay tây. 

: 8. Lưu trú: giữ lại. Ý nói những đám mây mưa, mây tạnh, đều được tự do bay đi, 
còn tác giả là người tự do bị giữ lại trong lao. 
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Phiên âm: 
THẾ LỘ NAN 


Tẩu biến cao sơn di tuấn nham, 
Na tri bình lộ cánh nan kham. ` 
Cao sơn ngộ hổ chung vô dạng, 
Bình lộ phùng nhân khước bị giam. 


H 


Dư nguyên đại biểu Việt Nam dân, 
Nghĩ đáo Trung Hoa kiến yếu nhân. Ÿ 
Vô nại phong ba bình địa khởi, 

Tống đư nhập ngục tác gia tân. 


II 


Trung thành, ngã bản vô tâm cứu v4 
Khước bị hiểm nghỉ tố Hán gian. 
Xử thế nguyên lai phi di đị, “ 

Nhi kim xử thế cánh nan nan. ” 


1. Nan kham: khó lòng chịu nối. 

2. Yếu nhân: nhân vật trọng yếu. 

3. Vô tâm cứu: Trong lòng không điều hổ thẹn. 

4. Dị dị, nan nạn: dé đễ, khó khó. Đây là hai từ kép, đặt lặp lại hai từ đơn “dị” 
và “nan”, để nhấn mạnh thêm ý “dễ” và “khó” 
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Dịch nghĩa: 
ĐƯỜNG ĐỜI KHÓ KHĂN 


Đi khắp non cao cùng núi thẳm, 

Biết đâu đường phẳng lại gặp nhiều sự khó khăn. 
Núi cao gặp hổ nhưng rồi vẫn vô sự, 

Đường phẳng gặp người lại bị bắt giam. 


H 


Ta nguyên là đại biểu dân Việt Nam, 
Định sang Trung Hoa tìm gặp yếu nhân. 
Không dưng đất bằng nổi cơn sóng gió, 
Đưa ta vào làm “khách quý” trong nhà lao. 


III 


Ta vốn trung thực, không điều then lòng, 

Thế mà bị tình nghỉ làm Hán gian... 

Sự đối xử ở đời, nguyên không phải là dễ, 

Mà sự đối xử ở đời lúc này lại càng khó khăn hơn. 
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Dịch thơ: 
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Đi khắp đèo cao, khắp núi cao, 

Ngờ đâu đường phẳng lại lao đao. 
Núi cao gặp hổ mà uô sự, 

Đường phẳng gặp người, bị tống lao; 


H 


Ta là đại biểu dân Việt Nam, 

Tìm đến Trung Hoa đế hội đàm. 

Ai ngỡ đất bằng gây sóng gió, 

Phải làm “khách quý” tại nhà giam! 


III 


Ta người nguy thẳng, lòng trong trắng, 
Tại bị nghi là kẻ Húán gian! 

Vốn biết ở đời không phải dễ, 

Mà nay càng thấy khó khăn hơn! 
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Phiên âm: 


TẢO 


Thái đương mỗi tảo tòng tường thướng, 
Chiếu trước lung môn, môn vị khai. 
Lung lý hiện thời hoàn hắc ám, 

Quang minh khước dĩ điện tiền lai. 


1l ; 


Tảo khởi nhân nhân tranh liệp sắt, 
Bát chung hưởng liễu, tảo xan khai. 
Khuyến quân tha ngật nhất cá bão Ì, 
Bi cực chi thì tất thái lai. 


Dịch nghĩa. 


BUỔI SỚM 


Mỗi sớm, mặt trời vượt lên khỏi đầu tường, 
Chiếu vào cửa nhà lao, cửa chưa mở. 

Trong lao hiện giờ vẫn còn đen tối, 

Nhưng ánh sáng đã rọi tới trước mặt rồi. 


II 
Sớm dậy, mọi người đua nhau bắt rận, 
Tám giờ chuông điểm rồi, sửa soạn ăn cơm sáng. 


Khuyên anh hãy cứ ăn no cái đã, 
Hết thời bĩ cực, ắt được thái lai. 


1. Ngật nhất cá bão: ăn no một cái đã. 
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Dịch thơ: 


M 


Đầu tường sớm sớm uẳng dương mọc, 
Chiếu cửa nhà lao, cửa uẫn còi. 
Trong ngục giờ đây còn tốt mịt, 
Ảnh hông trước mặt đã bừng soi. 

II 


Sớm dậy người người đua bắt rận, 
Tám giờ, cơm sáng kêng vang rồi. 
Khuyên anh hãy gắng ăn no Dụng, 
Khổ lắm dt là đến lúc 0ui. 


* 


年 


‡x † + t£ # 4‡ AE 
— ## 4 @ #& 8Ñ 4 
#8 £@‡+LÁ + 

ñ# 94 fÊ,4ˆ É} ẤL † 


521 


Phiên âm: 


NGỌ 


Ngục trung ngọ thụy chân thư phục, ! 
Nhất thụy hôn hôn kỷ cú chưng. 

Mộng kiến thừa long thiên thượng khứ, 
Tỉnh thời tài giác ngọa lung trung! 


Địch nghĩa: 


lịch thơ: 


BUỔI TRƯA 


Giấc ngủ trưa trong nhà lao, thật là khoan khoái, 
Một giấc say sưa mấy tiếng đồng hả. 

Mơ thấy cưỡi rồng bay lên trời, 

Lúc tỉnh ra, mới biết vẫn nằm trong lao! 


Trong tù khoan khodi giấc ban trưa, 
Một giấc miên man suốt mấy giờ. 
Mơ thấy cuỡi rồng lên thượng giới, 
Tỉnh ra trong ngục uẫn nằm trơ. 


* 


1. Thư phục: thư thái, khoan khoái. 
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Phiên âm: 
-NGO HẬU 


Nhị điểm khai lung hoán không khí, 
Nhân nhân ngưỡng khán tự do thiên. 
Tự đó thiên thượng thân tiên khách, - 
Tri phủ lung trung đã hữu tiên? 


Dịch nghĩa: 


QUÁ TRƯA 


Hai giờ nhà lao mở cửa, đổi thay không khí, 
Mọi người ngẩng lên ngắm trời tự do. 

Khách thần tiên trên trời tự do, 

Có biết chăng trong lao này cũng có khách tiên? 
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Dịch thơ: 


Hai giờ ngục mở thông hơi, 
Tù nhân ngdng mặt ngắm trời tự do. 
Tự do tiên khúch trên trời, 
Biết chăng trong ngục có người khách tiên? 


Đ_, 


M,J£{v{ ƒ H 2 zZX 
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Phiên âm: 
VAN 
We 


U ám Tĩnh Tây cấm bế thất, 
Hốt thành mỹ thuật tiểu hàn lâm. Ÿ 


1. Sơn cũ: một từ gọi chung những điệu hát của nông dân, trẻ chăn trâu, người 


kiếm củi. 


9. Mỹ thuật: chỉ chung những nghệ thuật có giá trị biểu biện được tâm hẳn tốt 


đẹp của con người, như thi ra, âm nhạc, hội họa, điêu khắc... 
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Dịch nghĩa: 


* 


Dịch thơ: 


CHIẾU HÔM 


Cơm chiều ăn xong, mặt trời lặn về tây, 
Khắp nơi nghe tiếng dân ca cùng âm nhạc. 
Cái nhà tù u ám của huyện Tĩnh Tây, 


Bỗng thành mit viện hàn lâm mỹ thuật nhỏ. 


Cơm xong, bóng đã xuống trầm trầm, 
Vang tiếng đàn ca, rộn tiếng ngâm. 
Nhù ngục Tĩnh Tây mờ mit tối, 
Bỗng thành nhạc quán vién hàn lâm. 
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Phiên đm: 
TÙ LƯƠNG 


Mỗi xan nhất uyén hồng mễ phạn, 

Vô diêm, vô thái, hựu vô thang. 

Hữu nhân tống phạn, ngật đắc bão, ! 
Một nhân tống phạn, hám gia nương. ? 


Dịch nghĩa. 


CƠM TÙ 


Mãi bữa được một bát cơm gạo đỏ, 

Không muối, không rau, cũng chẳng canh, 

Có người nhà đem cơm, thì được ăn no, 

Không người nhà đem cơm, đói kêu cha, kêu mẹ. 


Dịch thơ: 


Lót lòng mỗi bữa lưng cơm đỏ, 

Không muối, không canh, cũng chẳng cà. 
Có kẻ đem cơm thì chốc dụ, 

Không người lo bữa, đói hêu cha. 


外 


1,3. Nhân: hai từ “nhân” này, chỉ người nhà của người tù. 
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Phiên dm: 
NẠN HỮU XUY ĐỊCH 


Ngục trung hốt thính tư hương khúc, 
Thanh chuyển thê lương, điệu chuyển sâu! 
Thiên lý quan hà vô hạn cảm: 

Khuê nhân cánt thướng nhất tầng lầu. ! 


t, 


ET == c—_— — 

1. Khuê nhân: người buông khuê. Ở đây chỉ vợ người tù thổi sáo. 

Nhất tảng lâu: một tầng lâu nữa. Vương Chỉ Hoán, một nhà thơ đời Đường, có 
câu: “Dục cùng thiên lý mục, Cánh thướng nhất tầng lâu”, nghĩa là: “Muốn phóng hết 
tâm mắt nghìn dặm, Lại bước lên một tầng lầu cao nữa”. 

Đây nói người bạn tù như cảm thấy ở nơi nghìn dặm xa, vợ minh đang lên một 


tầng lầu nữa để ngóng trông. 
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Dịch nghĩa: 
š + 2 
NGƯỜI BẠN TU THOI SAO 
Trong lao, béng nghe khúc sáo nhớ quê hương, 
Tiếng sáo chuyển thành lạnh lùng, điệu cũng chuyển 
: thành sâu thám! 
Non nước nghìn dặm xa, xiết bao cảm nghĩ: 
Người phòng khuê lại lên một tầng lầu nữa. 
Địch thơ: 
Bỗng nghe trong ngục sáo vi Uu, 
Khúc nhạc tình quê chuyển điệu sâu. 


Muôn dặm quan hà khôn xiết nỗi, 
Lên lầu, gi đó ngóng trông nhau. 
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Phiên âm: 


CƯỚC ÁP ! 


Tranh nanh ngã khẩu tự hung thần, 
Văn vẫn trương khai bá cước thôn. 
Các nhân bị thôn liễu hữu cước, 

Chỉ thặng tả cước năng khuất thân. 


H 


Thế gian cánh hữu ly kỳ sự: 

Nhân môn tranh tiên thướng cước kiểm. 
Nhân vị hữu kiểm tài đắc thụy, 

Vô kiểm một xứ khả an miên. 


1. Áp: cái cùm; cước áp: cái cùm chân (cũng có loại cùm tay). 
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Dịch nghĩa: 
CAI CÙM CHÂN 


Cái miệng đói dữ tợn, tựa hung thần, 
Đêm đêm há hốc ra nuốt chân người. 
Người nào cũng bị nuốt mất chân phải, 
Chỉ còn chân trái co duỗi được thôi. 


1 


Trên đời lại có chuyện thật ly kỳ: 

Mọi người tranh nhau đến trước để được cùm chân. 
Vì có cùm chân mới được nằm ngủ, 

Không cùm chân thì không chỗ ngủ yên. 


Dich thơ: 


Dữ tựa hung thần miệng chực nhai. 
Đêm đêm hú hốc nuốt chân người. 
Mọi người bị nuốt chân bên phải. 
Co duỗi còn chân bên trái thôi. 


H 


Nghĩ uiệc trên đời ky lạ thật: 

Cùm chân sau trước cũng tranh nhau. 
Được cùm chân mới yên bé ngủ, 
Không được cim chân biết ngủ đâu? 
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Phiên đm: 
HỌC DỊCH KỲ 


Nhàn tọa vô liêu học dịch kỳ, 
Thiên bình vạn mã cộng khu trì. 
Tấn công thoái thủ ưng thần tốc, 
Cao tài tật túc tiên đắc chỉ. ' 


H 


Nhãn quang ưng đại, tâm ưng tế, 
Kiên quyết, thì thì yếu tấn công. 
Thác lộ, song xa dã một dụng, ˆ 
Phùng thì, nhất tốt khả thành công. 


II 


Song phương thế lực bản bình quân, 
Thắng lợi chung tu thuộc nhất nhân. 
Công thủ vận trù vô lậu trước, ? 

Tài xưng anh dũng đại tướng quân. 


1. Tiên đắc chỉ: được trước cái đó. Ở đây nói chuyện đánh cờ, nên có nghìa là 
được nước trước. 

2. Thác lộ: lằm đường. Ở đây nói chuyện đánh cờ, nên có nghĩa là lỗi nước, lạc nước. 

3. Lậu trước: nước cỡ sơ hở. Từ “trước”, nguyên có nghĩa là nước cờ, tức nước đi 
của quân cờ, nhân đó, những phương sách gì dùng để xứ lý sự việc, cũng gọi là “trước” 
(ví phương sách với nước cờ). 
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Dịch nghĩa: 


HỌC ĐÁNH CO 


Ngôi rồi, buồn tênh, học đánh cờ chơi, 

Nghìn quân muôn ngựa, cùng nhau rong duối, 
Tiến đánh hay lui giữ, đều phải thần tốc, 

Ai tài cao, chân nhanh, thì giành được nước trước. 


H 


Nhìn phải rộng, nghì phải kỹ, 

Phải luôn luôn kiên quyết tấn công. 

Nếu lỡ nước, thì hai xe cũng vô dụng, 

Khi gặp thời, một tốt vẫn có thể thành công. 


m 
Thế lực đôi bên, vốn ngang nhau, 
Nhưng rút cuộc, thắng lợi phải về một người. 


Tính kế đánh hay giữ, không nước sơ hở, 
Mới đáng gọi là đại tướng anh dũng. 
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Dịch thơ: 
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Nhàn rỗi đem cờ học đánh chơi, 
Thiên bình van mã đuổi nhau hoài, 
Tấn công, thodi thủ nhanh như chớp, 
Chân lẹ, tài cao dt thắng người. 


H 


Phải nhìn cho rộng, suy cho ky. 

Kiên quyết, không ngừng thế tấn công. 
Lạc nước, hai xe đành bỏ phí, 

Gặp thời, một tốt cũng thành công. 


m 


Vốn trước hơi bên ngang thế lực, 
Mà sau thắng lợi một bên giành. 
Tấn công, phòng thủ không sơ hở, 
Đại tướng anh hùng mới xứng danh. 


本 


Phiên âm: 
VỌNG NGUYỆT 


Ngục trung vồ tửu điệc vô hoa, 

Đối thử lương tiêu nại nhược hà ` 

Nhân hướng song tiền khán minh nguyệt, 
Nguyệt tòng song khích khán thi gia. 


Dịch nghĩa: 
NGAM TRĂNG 
Trong nhà lao, không rượu cũng không hoa, 
Trước cảnh đẹp đêm nay, biết làm thế nào? 


Người hướng ra trước song ngắm trăng sáng. 
Còn trăng ghé qua khe song ngắm nhà thơ. 


1. Nai nhược hà?: khôn nài sao? Cùng như nói không biết làm cách nào để 
thưởng thức cái đêm đẹp này?. 
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Dịch thơ: 


Phiên âm: 


Trong tù không rượu cũng không hoa, 
Cảnh đẹp đêm nay khó hững hờ. 
Người ngắm trăng sơi ngoài cửa số, 
Trăng nhòm khe của ngắm nhà thơ. 


* 


PHAN THỦY 


Mỗi nhân phân đắc thủy bán bồn, 
Tẩy diện, phanh trà, các tùy tiện, ! 
Tùy yếu tẩy diện, vật phanh trà, 
Thùy yếu phanh trà, vật tẩy diện. 


1. Tày tiện: tùy sự tiện dụng cua mình. Ở đây có nghĩa là tùy ý mình. 
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Dich nghĩa: 
CHIA NƯỚC 


Mỗi người chia được nửa chậu nước. 

Rửa mặt hoặc đun trà, đều tùy ý mình. 

Ai muốn rửa mặt thì đừng đun trà, 

Ai muốn đun trà thì đừng rửa mặt. 
Dịch thơ: 

Mỗi người nửa chậu nước nhà pha, 

Rủa mớt, pha trà tự ý ta. 


Muốn để pha trà, đừng rủa mặt, 
Muốn đem rủa mặt, chớ pha trù. ˆ 
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Phiên âm: 
TRUNG THU 一 


Trung thu thu nguyệt vien,nhu kính, 
Chiếu điệu nhân gian bạch tự ngân. 
Gia lý đoàn viên ngật thu tiết, 

Bất vong ngục lý ngật sầu nhân. ` 


I 


Nguc trung nhân da thướng trung thu, 
Thu nguyệt thu phong đới điểm sầu. 
Bất đắc tự do thưởng thu nguyệt, 
Tâm tùy thu nguyệt cộng du du ? 


1. Ngột sâu: “ăn” buồn, chịu lấy buôn rầu. “Ngật sấu” đối lại với “ngật thu tiết” ở trên, 
tác giả dùng hai từ “ngật”, một ăn tết, một ăn buôn, để tá hai cảnh huống đối lập nhau. 

3. Du du: vời vei xa. Ý nói ving trăng ở nơi vời vợi xa, mà lòng mình dõi theo, 
cũng cùng vời vợi xa. 
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Dịch nghĩa: 


Dịch thơ: 


TRUNG THU 


Trăng trung thu tròn tựa mặt gương, 

Soi rọi cõi người, màu trắng như bạc. 

Những người sum họp trong gia đình, ăn tết trung thu, 
Chẳng quên người trong ngục đang “ăn” buồn. 


I 


Người trong ngục cũng phải được ăn tết trung thu. 
Nhưng trăng thu, gió thu, đều gợn chút buồn. 
Không được tự do thưởng trăng thu, 

Lòng ta theo cùng trăng thu vời vợi xa. 


Gương trăng vanh uạnh giữa mùa thu, 
Sáng khdp nhân gian bạc một màu. 
Sum họp nhà ai ăn tết đó, 

Chẳng quên trong ngục kẻ ăn sầu. 


H 
ọ 


Trung thu ta cũng tết trong tù, 


_ Trăng gió đêm thu gợn uễ sầu. 


Chẳng được tự do mà thưởng nguyệt, 
Lòng theo uời uợi mảnh trăng thu. 


* 
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Phiên ám: 


œ. 


Đ 


Dân gian đổ bác bị quan lạp, ! 
Ngục lý để bác khả công khai. 
BỊ lạp đổ phạm thường ta hối: 
Hà bất tiên đáo giá lý lai? 


Dịch nghĩa: 
ĐÁNH BẠC 
Dân gian đánh bạc thì bị quan bắt, 
Trong lao đánh bạc, lại được công nhiên. 


Những con bạc bị bắt, nay thường hối tiệc: 
Sao mình không vào trước nơi này? 


1. Lạp: lôi kéo đi. Ở đây có nghĩa là bị tóm lôi đi, bị bất đi.. 
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Địch thơ: 
Đánh bạc ở ngoài quan bắt tội, 
Trong tà dánh bạc được công khai. 


Bi tù, con bạc ăn năn mai: 
Sao trước không uô quách chốn này!? 
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Phiên âm: 
ĐỒ PHẠM 


Công gia bất cấp đổ phạm phạn, 

Dục linh tha mẩn hối tiền phi. 

“Ngạnh phạm” hào soạn thiên thiên hữu 外 
Cùng phạm cơ diên cộng lệ thùy ”! 


1L. Ngạnh phạm: tù “cứng”, chỉ bọn tù nhà khá giả, có thế lực; đối lại là cùng 
phạm ở câu dưới chí bọn tù nghèo, không có thế lực gì. 
Hàa: thức ăn bằng thịt cá. 
Soạn: com ăn, cỗ bàn. 
Hào soạn: cơm thịt nói chung. : 
2, Có diện: nước đãi do đói mà chảy 1a. 
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Dịch nghĩa: 


Dịch thơ: 
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TÙ ĐÁNH BẠC 


Nhà nước không phát cơm cho tù đánh bạc, 
Là muốn bọn họ hối cải lỗi trước. 

Nhưng tù “cứng” lại ngày ngày có cơm thịt, 
Còn tù nghèo đói chảy đâi, nước mắt rơi theo. 


Quan chẳng cho tù bạc ăn cơm, 
Để chúng mau chữa tội cũ hơn. 
Tù “cứng” ngày ngày no rượu thịt, 
Tù nghèo nước mắt, bọt môm tuôn. 


Phiên âm: 


.. SONG THẬP NHẬT GIẢI VANG THIÊN BẢO : 


Gia gia kết thái dữ trương đăng, 

Quốc khánh hcan thanh cử quốc đằng. 
Ngã khước kim thiên bị bang giải, 
Nghịch phong hữu ý trở phi bằng Ÿ 


Dịch nghĩa: 


NGÀY TẾT SONG THẬP BỊ GIẢI ĐI THIÊN BẢO 


Dịch thơ: 


Nhà nào nhà ấy kết hoa cùng treo đèn, 

Cả nước tưng bừng mừng ngày quốc khánh. 

Hôm nay ta lại bị trói giải đi, 

Thật là ngọn gió ngược cố ý cản cánh chim bằng. 


Nhà nhà hoa hết uớt đèn giăng, 
Quốc khánh uui reo cú nước mừng. 
Lại đúng hôm nay ta bị giải, 

Odi oăm gió cản cánh chim bằng. 


1. Song thập: ngày 10-10 là ngày quốc khánh nước Trưng Quốc thời Quốc dân 
đảng nắm chính quyền. 

Thiên Bảo: tên một huyện thuộc tỉnh Quảng Tây, thị trấn huyện ấy cũng gọi Thiên 
Bảo. Tác giả bị®bắt giữ ở phố Túc Vinh thị trấn Thiên Bảo, nguyên thuộc huyện Thiên 
Bảo, nhưng bị đưa trở lui, giam ở huyện Tĩnh Tây, nay mới giải lên huyện Thiên Bảo. 

2. Nghịch phong: làn gió ngược, ví với việc bọn chúng bắt giải đi quanh quấn, làm 
cản trở, chậm trễ công việc của tác giả. : 

Phi bằng: chim bằng bay. Bằng là loài chim to lớn, có sức bay cao mà xa, tượng 
trưng cho chí khí cao xa của các bậc anh Hùng. 
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Phiên âm: 
TAU LỘ 


Tẩu lộ tài tri tấu lộ nan, 

Trùng san chỉ ngoại hựu trùng san ” 
Trùng san đăng đáo cao phong hậu, 
Vạn lý dư dé cố miện gian ” 


Dịch nghĩa: 


ĐI ĐƯỜNG 


Có đi đường mới biết đi đường là khó, 

Hết lớp núi này, là tiếp lớp núi khác. 

Khi đã vượt bao lớp núi, lên đến đỉnh cao, 
Thì muôn dặm dư đổ phơi bày ra trước mắt. 


1. Trùng san: trùng núi, lớp núi (từ “trùng” đây, chỉ là nói một lớp núi tức một 
tảng núi, chứ không có nghĩa là lớp lớp trùng điệp). 

Trùng san chỉ ngoại: bên ngoài lớp núi, tức bên kia lớp núi. 

9. Dự đô: bản đô đất nước, nước non, non sông. 

Cố miện gian: trong khoáng mắt có thế nhìn bao quát được, tức trong tắm mắt nhìn. 
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Dịch thơ: 
Đi đường mới biết gian lao, 
Núi cao rồi lại nút cao trập trùng. 


Nui cao lên đến tận cùng, 
Thu uào tầm mắt muôn trùng nước non. 
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Phiên âm: 
MỘ ' 


Quyện điểu quy lâm tầm túc thụ, 
Cô vân mạn mạn độ thiên không ? 
Sơn thôn thiếu nữ ma bao túc, 

Bao túc ma hoàn, lô di hồng. Ÿ 


1. M6: chiêu hôm, lúc mặt trời mới lặn, đối với “triêu” là sáng sớm, lúc mặt trời 


mới rạng đông. 
2. Độ: chính nghĩa là sang sông, sau chuyển nghĩa, dùng chỉ chung những hiện 


tượng vượt qua, lướt qua. 
3. Ma (chính âm là má): từ này có hai nghĩa: 1. cối xay bằng đá (danh từ); 2. xay 


với cối xay đá (động từ), đây dùng theo nghìa thứ hai. 
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Dịch nghĩa. 
CHIỀU HÔM 


Chim bay mỏi, về rừng tìm cây ngủ, 

Chòm mây lẻ châm chậm lướt trên từng không. 
Cô gái xóm núi ngồi xay ngô, 

Ngô xay xong, bếp lò đã rực đỏ. 


Dịch thơ: 
Chim mỏi uê rừng tìm chốn ngủ, 
Chòm máy trôi nhẹ giữa từng không. 


Cô em xóm núi xay ngô tối, 
Xay hết, lò than đã rực hồng. 
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Phiên âm: 
DA TÚC LONG TUYỂN ! 


Bạch thiên “song mã” bất đình đề ? 
Dạ vãn thường thường “ngũ vị kê” 3 
Sắt, lãnh thừa cơ lai giáp kích, 
Cách lân hân thính hiểu oanh đề. 


Dịch nghĩa: 
ĐÊM NGỦ Ở LONG TUYỂN 


Ban ngày “đôi ngựa” chẳng lúc nào dừng vó, 
Đêm đến, lại thường ăn món “gà năm vị”. 
Rệp và rét lại thừa cơ cùng tới tấn công, 
Mừng nghe chim oanh xóm bên hót báo sáng. 


# 


Dịch thơ: 


“Đôi ngựa” ngày đi chẳng nghỉ chân, 
Đêm “gò năm 0” lại thường ăn. 
Thừa cơ, rét, rệp xông uào đánh, 
Mừng sáng nghe oanh hót xóm gần. 


1. Long Tuyên: địa điểm giữa Thiên Bảo và Điển Đông. 

9. Song mã: đôi ngựa, xe có đôi ngựa kéo, thứ xe mà lớp quyển quý thời xưa 
thường dùng; đây chỉ đôi chân, dùng với nghĩa hài hước. ; 

Bất đình để: chẳng đừng vó (dùng từ “vó” để rõ thêm ý “đôi ngựa” ở trên), ý nói 
đôi chân đi suốt ngày không nghỉ. 

3. Thường thường: nếm nếm, ăn ăn. Dùng lặp lại từ “thường”, để "nhấn kinh 
thêm ý nếm, ăn, cũng như hai từ “dị dị”, “nan nan” - trong bài Thế lộ nạn ở trên: xem. 
chú thích 3, 4 tr. 516. 

Ngữ bị hê: gà năm vị, món ăn sang trọng; đây dùng với nghĩa hài hước, nói ban 
đêm hai chân bị xiéng treo, như người ta buộc trói chân gà khi nấu món “gà năm vị” ở 


các hiệu ăn, 
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Phiên âm: 
ĐIỀN ĐÔNG ! 


Mỗi xan nhất uyển công gia chúc, 
Đề tử thì thì tại thán hu ? 

Bạch phạn tam nguyên bất cấu bão, 
Tân như quế đã, mễ như châu 3 


1. Điển Đông: một địa điểm trên đường bộ từ Tĩnh Tây đi Nam Ninh. Sau khi 
giải tác giá đến Thiên Bảo, bọn chức trách lại giải đi Điền Đông. 

2. Thán hu: thở than, than phiển. Ở đây chỉ những tiếng réo sôi trong cái bụng 
bi ăn đói (có hàm ý hài hước). 

3. Tân quế, mỗ châu: củi dun đắt như quế, gạo ăn đắt như ngọc châu; một thành 
ngữ chỉ giá sinh hoạt đắt đá. 
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Dịch nghĩa: 


Dịch thơ: 


ĐIÊN ĐÔNG 
Mỗi bữa được một bát cháo của nhà nước, 
Làm cho cái bụng luôn luôn phải thở than. 


Còn cơm trắng ba đông, ăn không đủ no, 
Thật củi như quế, gạo như châu. 


Chúo tù lưng bát thấm uào đâu, 
Bụng đói luôn luôn cứ réo gao. 
Cơm trắng ba đồng ăn chẳng đủ, 
Cải thì như quế, gạo như châu! 


+ 
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Phiên âm: 


SƠ ĐÁO THIÊN BẢO NGỤC ! 


Nhật hành ngũ thập tam công lý, 
Thấp tận y quan, phá tận hài. 
Triệt dạ hựu vô an thụy xứ, 

Xi khanh thượng tọa đãi triêu lai ? 


Dịch nghĩa: 


Dịch thơ: 


MỚI ĐẾN NHÀ LAO THIÊN BẢO 


Cả ngày đi bộ năm mươi ba cây số, 
Ướt hết mũ áo, rách hết giày. 

Suốt đêm lại không có chỗ ngủ yên, 
Phải ngồi trên hố xí để đợi trời sáng. 


Năm mươi ba cây số một ngày, 
Áo mũ đẩm mưa, rách hết giày. 
Lại khổ thâu đêm không chỗ ngủ, 
Ngôi trên hố xí đợi ngày mai. 


* 


1. Bài này có lẽ làm sau khi đến Điền Đông, nhớ lại ngày đi đường từ Tĩnh Tây 
đến Thiên Bảo, quãng ấy đường dài trên 50 cây số. 

Tiên Bảo: xem chú thích 1, tr, 584 

2. Dai triệu lai: đợi sáng ra, đợi trời sáng, 
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Phiên âm: 
NAN HỮU CHI THÊ THÁM GIAM 


Quân tại thiết song lý, 
Thiếp tại thiết song tiền. 
Tương cận tại chỉ xích, 
Tương cách tự thiên uyên. 
Khẩu bất năng thuyết đích, . 
Chỉ lại nhãn truyền ngôn. 

Vị ngôn lệ di mãn, 

Tình cảnh chân khả liên! 
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Dịch nghĩa: 


VỢ NGƯỜI BẠN TU ĐẾN THAM CHỒNG 


Chàng ở trong cửa sắt, 

Thiếp ở ngoài cửa sắt. 

Gần nhau chỉ gang tấc, 

Mà cách nhau như trời vực. 

Cái điều mà miệng không nói được, 
Chỉ nhờ con mắt để truyền lời. 

Lời chưa truyền, lệ đã ứa đầy, 
Tình cảnh thật là đáng thương! 


Dịch thơ: 


Anh đúng trong cửa sốt, 

Em đúng ngoài cửa sốt, 

Gần nhau trong tốc gang, 
Mà biển trời cách mặt. 
Miệng nói chẳng nên lời, 
Nói lên bằng khóe mắt. 
Chưa nói, le tuôn đầy, 

Tình cảnh đáng thương thật! 


kÀ 
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Phiên âm: 


CÁC BÁO: HOẠN NGHÊNH 
VY KY ĐẠI HỘI ! 


Đồng thị Trung Quốc hữu, 
Đông thị yếu phó Du * 

Quân vi tọa thượng khách °, 
Ngã vi giai hạ tù Ÿ 

Đồng thị đại biểu đã, 

Đãi ngộ hồ huyền thù? 
Nhân tình phân lãnh nhiệt 5 
Tự cổ thủy đông lưu Ê 


1. Vy Ky: đại biểu nước Anh, sang thăm Trùng Khánh. Trên đường di thăm, khi 
Vy Ky qua Đệ Tứ Chiến khu Quảng Tây, nhà đương cục Quốc dan đảng tố chức một 
cuộc hội họp lớn để hoan nghênh. 

2. Du: tên gọi khác của phú Trùng Khánh, tỉnh Tứ Xuyên, Trung Quâc, nơi Chính 
phú Trung Quốc đóng hỏi chống Nhát. 

3. Tọa thượng khách: người khách ở trên chỗ khách vị. Từ “tọa” đây, déng nghĩa 
với từ “tọa” là tọa vị, tức chè ngồi của khách. 

4. Giai hạ fù: người tù ở dưới thêm. Ở đây, tác giá muốn dùng từ “giai hạ” đối với 
“tọa thượng” ở câu trên, để nói lên hai hình ảnh đối lập ở bên cạnh nhau: một người là 
khách trên phòng, một người là tù dưới thêm tại một nơi tiếp đãi cúa khách sảnh (có 
hàm ý châm biếm), chứ thực ra, tác giá là người tù ở trong lao, không phải d dưới thêm. 

5. Lãnh nhiệt: như nói “viêm lương”; nóng lạnh, ấm lạnh. Ý nói tình người biến 
đổi bất thường. 

6. Thủy đông lưu: nước cháy về đồng. Ở Trung Quốc, các sông đêu cháy về phía 
đông, nên người ta thường dùng hình ảnh này để chỉ một sự việc gì mà xưa nay vẫn 
như thế. Hai câu cuối ý nói: nhân tình ấm lạnh, khinh bên này, trọng bên kia, chỉ là 
thói thường, xưa nay vẫn thế, cũng như chuyện nước chảy về đông đó thôi. 
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， Dịch nghĩa: 


CÁC BẢO ĐĂNG TIN: CUỘC HỘI HOP LỚN 


Dịch thơ: 


HOAN NGHENH VY KY 


Cùng là bạn của Trung Quốc, 

Cùng là cần đến đất Du. 

Anh là khách ngồi trên sảnh, 

Tôi là người tù ở dưới thêm. 

Cùng là đại biểu cả, 

Đối xử sao quá khác biệt? 

Thói đời thường phân ấm với lạnh, 
Từ xưa nước vẫn chảy về đông. 


Cũng lò đi Trùng Khánh, 
Cũng là bạn Trung Hoa, 
Anh ngôi trên phòng khách, 
Tôi ở dưới nhà pha. 

Cũng là đại biểu cỏ, 

Khinh trọng sao khác xa? 
Thói thường chia ấm lạnh, 
Và đông nước chảy mài 


半 
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Phiên âm: 
TỰ MIỄN 


Một hữu đông hàn tiểu tụy cảnh, 
Tương vô xuân noan đích huy hoàng. 
Tai ương bả ngã lai đoàn luyện, 

Sử ngã tỉnh thần cánh khẩn trương n 


1. Khẩn trương: ý nói tình thần không những không nao núng, mà càng cảnh 
giác cao độ với những tai ương gặp phải. Hai chữ này, bán in của Viện Văn học để là 
“kiên cường” (vững mạnh), nay chúng tôi lấy lại theo nguyên bản. 
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Dịch nghĩa: 


Dịch thơ: 


TỰ KHUYÊN MÌNH 


Ví không có cảnh mùa đông rét tiểu tụy, 
Đâu có tiết xuân ấm huy hoàng. 

Tai ương đem ta ra mà rèn luyện, 

Khiến tinh thần ta lại càng khẩn trương. 


Ví không có cảnh đông tàn, 
Thì đâu có cảnh huy hoàng ngày xuân. 
Nghĩ mình trong bước gian truân, 
Tai ương rèn luyện tinh thân thêm hãng. 
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Phiên ấm: 


DÃ CẢNH 


Ngã lai chí thì hòa thượng thanh ! ， 
Hiện tại thu thu :ban di thành. 

Xứ xứ nông dan nhan đới tiếu ”, 
Điền gian sung mãn xướng ca thanh. 


lịch nghĩa: 


Dịch thơ: 


CẢNH NGOÀI ĐỒNG 


Ehi ta mới đến, lúa còn xanh bông, 
Ngày nay mùa gặt đã xong một nửa rồi. 
Khắp nơi nông dân mặt mày hớn hở, 
Ruộng đồng rộn vang tiếng ca hát. 


Tói đây khi lúa còn con gái, 

Gặt hút hôm nay quá núa rồi. 
Khdp chốn nông đân cười hớn hở, ˆ 
Đồng quê vang dậy tiếng cau. 


1. Hòa thượng thanh: lứa còn xanh bông. Tác giá bị bắt vào cuối tháng 8, đến Điển 
Đông là sau ngày “đong thập” (10-10), ước vào khoáng trung hay hạ tuân tháng 10, vì từ 
Điện Đông đi Long An rồi Đồng Chính còn xa, mà tới Đồng Chính mới ngày 2-11. Vậy từ 
khi tác giá sang Trung Quốc, tới ngày lúa gặt được, mới khoáng một tháng rưỡi, do đó, 
“hòa thượng thanh” phải hiểu là lúa đã trổ bông, nhưng hãy còn xanh. 

3. Thu thụ: vụ thu hoạch mùa thu, vụ gặt mùa thu, 

3. Nhan đới tiếu: mặt có nét cười, mặt hớn hớ, tươi cười, 
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Phiên âm: 


CHÚC THAN 


Lộ bàng thụ ảnh lương âm hạ, 

Nhất duyến mao lu thị “tửu lâu”, ` 

Lãnh chúc, bạch điêm cung “thực phả”, ? 
Hành nhân quá thử tạm đình lưu. Ÿ 


— —ễ-—ễ==——— 


1. Tửu lâu: quán rượu, khách sạn. Ở đây dùng hai từ này theo nghĩa hài hước: chỉ 
có cháo nguội với muối trắng, nhưng cũng gọi là “quán rượu”, “khách sạn”. Hai từ “thực 
phả” ở câu sau cũng thế. : : 

9. Thực phả: danh sách các món ăn, cũng như nói “thực đơn”. = 

3. Tạm: một lúc, chốc lát, chỉ cái thời gian ngắn mà khách vào hàng nghỉ ăn 
cháo. Từ “tạm” đây không phải là tạm bợ, hang tạm, như tạm ăn bát cháo cho đỡ đói. 
Nếu giải nghĩa như thế, sẽ làm giảm cái giá trị “tửu lâu” và “thực phả” ở trên. Tỉnh 
thần chỗ này là: hàng cháo mang danh là “quán rượu” và có “thực đơn” đàng hoàng, 
nên lâu nay được khách hàng mến, thường vào nghỉ ăn trong chốc lát, dù chỉ có bát 
cháo và đĩa muối cũng cảm thấy ngon lành và no nê. Nhu thế mới thật hài hước!. 
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Dịch nghĩa: 
HÀNG CHÁO 

Tại ven đường dưới bóng cây râm mát, 

Có một túp lều tranh, là “quán rượu” đó. 

Cháo nguội và muối trắng, bày làm món của “thực đơn”. 

Hành khách qua đây, thường vào nghỉ ngơi trong chốc lát. 
Dịch thơ: 

Ven đường nấp dưới bóng lùm cây, 

Một túp lêu tranh, “quán rượu” đây. 


Chỉ có cháo hoa va muối trắng, 
Đường xa, khách tạm nghi nơi này. 


履 房 也 是 小 家 庭 
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Phiên ám: 


QUÁ ĐỨC NGỤC ! 


Giam phòng dã thị tiểu gia đình, 
Sài, mễ, đu, điêm, tự ký doanh. ? 
Mỗi cá lung tiền nhất cá táo, 
Thành thiên chử phạn dt điều canh. 


Dịch nghĩa: 


Dịch thơ: 


NHÀ LAO QUA ĐỨC 


Phòng giam cũng là một gia đình nhỏ, 


Gạo, củi, muối, đầu, đều tự mình lo sắm: 


Trước mỗi phòng có một cái bếp, 
Suốt ngày thổi cơm cùng nấu canh.. 


Nhà lao mà giống gia đình. 

Muối, dâu, gạo, củi tự mình phải lo. 
Phòng riêng mỗi của một lò, 

Cơm canh mọi thứ nấu kho suốt ngày. 


x 


* 


1. Quả Đức: một địa điểm sau Điển Đông, trên đường bộ từ Tĩnh Tây đi Nam Ninh. 
2. Tự kỷ doanh: tự mình mua lấy, sắm lấy. 
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Phiên âm: 
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TẢO GIẢI 


Nhất thứ kê dé da vị lan, Ì 

Quần tỉnh ủng nguyệt thướng thu san. 
Chinh nhân di tại chỉnh đổ thượng, 
Nghênh diện thu phong trận trận hàn! 


“1. Lan: hết, tàn. De vi lan: đêm chửa hết, chửa tàn. 
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H 


Đông phương bạch sắc di thành hồng, 
U ám tàn dư tảo nhất không, Ì 

Noãn khí bao la toàn vũ trụ, 

Hành nhân thi hứng hốt gia nồng! 


Dịch nghĩa: 


GIẢI ĐI SỚM . 


Gà gáy mới một lần, đêm chửa tàn, 

Chòm sao nâng đỡ vắng trăng lên ngọn núi thu. 
Người đi đường đã đang trên đường 所， 

Gió thu táp mặt, từng luồng từng luồng lạnh lẽo! 


I 


Ở phương đông, màu trắng đã biến thành màu hồng, 
Những bóng đen tối rơi rớt, sớm đã sạch không. 

Hơi ấm bao la, khắp cả vũ trụ, 

Hứng thơ người đi đường bỗng thêm đượm nồng! 


1. Téo: sớm, sớm đã. Ý nói những bóng đen rơi rớt sớm đã sạch hết cả. Từ “táo” 
này, bản in của Viện Văn học để từ “tảo” là quét, nay chúng tôi lấy lại theo nguyên bản. 
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Dịch thơ: 
Gà gáy một lần đêm chủa tan, 
Chòm sao đưa nguyệt 0uượt lên ngàn. 
Người di cất bước trên đường thám, 
Rát mặt đêm thu trận gió hàn. . 


I 


Phương đông màu trắng chuyển sang hồng, 
Bóng tối đêm tàn, quét sạch không. 

Hơi ấm bao la trùm vi trụ, 

Người di, thị húng bỗng thêm nông. 


kở 
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Phiên âm: 


ĐÔNG CHÍNH : 
Thập nhất nguyệt nhị nhật 


Đồng Chính chính đông Bình Mã ngục: ” 
Mỗi xan nhất chúc đỗ không không. 
Thủy hòa quang tuyến hấn sung túc, 
Mỗi nhật hoàn khai lưỡng thứ lung. 


Dịch nghĩa: 


Dịch thơ: 


ĐỒNG CHÍNH 


Ngày 2 tháng 11 
Nhà lao Đồng Chính giống hệt nhà lao Bình Mã: 
Mỗi bữa một bát cháo, bụng thường rỗng không. 
Nước và ánh sáng thì rất đây đủ, 
Hằng ngày lại hai lần mở cửa nhà lao. 


Ngày 2 tháng 11 
Bình Mã thế nào, Đồng Chính uậy: 
Bữa lưng bát cháo, bụng côn cào. 
Nước vo ánh sáng thì dư dột, 
Ngày lạt hai lần mở của lao. 


1. Đồng Chính: một địa điểm trên đường từ Long An đi Nam Ninh, dọc theo sông 


Hữu Giang. 


9. Chính đồng: chính như, cũng giống như thế. Ý nói lao Đồng Chính cũng chẳng 
khác lao Bình Mã, tức là mỗi bữa chỉ được một bát cháo thôi. Hai từ “chính đồng” đây, 
đặt lặp và đảo lại bai từ “Đồng Chính” trên, có ý chơi chữ. 

Bình Mã: tên gọi khác của Quả Đức. 
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亲友 四 纸 被 
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Phiên ám: 
2 F2 kí „ 
NAN HƯU ĐÍCH CHÍ BỊ 
Cựu quyển tân thư tương bổ xuyết, 
Chỉ chiên do noãn quá vô chiên. 


Ngọc sàng cẩm trướng nhân tri phủ, 
Ngục lý hứa đa nhân bất miên? 


Dịch nghĩa: h 
CHĂN GIẦY CỦA BẠN TÙ 
Quyển cũ, sách mới, cùng bồi chắp lại, 
Chăn giấy còn ấm hơn không có chăn. 


Người nằm giường ngợc, màn gấm có biết chăng, 
Trong lao bao nhiêu người không ngủ được? 
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Dịch thơ: 
Sách xưa, sách mới bồt thêm ấm, 
Chăn giấy còn hơn chẳng có chăn. 
Trướng gấm, giường ngò, di có biết, 
Trong tù bao kẻ ngủ không an? 


+ 


衣 准 
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Phiên âm: 


DẠ LÃNH 


Thu thâm vô nhục diệc vô chiên, ` 

Súc hinh cung yêu bất khả miên. 
Nguyệt chiếu đình tiêu tăng lãnh khí, ? 
Khuy song, Bắc Đẩu di hoành thiên. ° 


1. Thụ thám: thu sâu, thu muộn, chỉ tiết cuối thu. 
9. Đình tiêu: khóm chuối ngoài sân. 


3. Hoành thiên: ngang trời, Ở đây ý nói sao Bắc Đẩu đã quay ngang trên bầu 
trời, tức đêm đã gần sáng mà vẫn chưa nan được. 
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Dich nghĩa: 


ĐÊM LẠNH 
Cuối thu, đêm nằm không nệm cũng không chăn, 
Co cẳng, cong lưng, vẫn không ngủ được. 
Trăng soi khóm chuối ngoài sân, càng cảm thấy tăng 
thêm khí lạnh, 
Nhòm qua cửa song, sao Bắc Đầu đã nằm ngang trời. 
Địch thơ: 
Đêm thu không đệm cũng không chăn, 
Gối quấắp, lưng còng, ngủ chẳng ơn. 


Khóm chuối trăng soi càng thấy lạnh, 
Nhòm song, Bắc đầu đã nằm ngung. 


* 


L) 
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Phiên âm: 


* 
ve 


BANG 


Hinh tý trường long hoàn nhiễu trước, 
Uyển như ngoại quốc vũ huân quan. Ì 
Huân quan đích thị kim ty tuyến, ? 
Ngã đích, ma thằng nhất đại đoan. 


Dịch nghĩa: 


Dịch thơ: 


DÂY TRÓI 


Cánh tay và cẳng chân có rồng dài quấn vòng, 
Trông giống dây tua của quan võ nước ngoài. 
Dây tua quan võ là tơ kim tuyến, 

Dây tua ta là thừng gai một cuộn to. 


Rồng uốn uòng quanh chân uới tay, 
Trông như quan v6 quấn tua vai. 
Tua vai quan v6 bằng kim tuyến, 
Tua của ta là một cuộn gai. 


1. Uyén như: in như, y như. 

Vũ hudn quan: quan võ có huân công. 

9. Huân quan đích: cái của võ huân quan, chỉ chung những dây, những tua, những 
quân hàm trên mình quan võ. (Từ “đích” đây, cũng như từ “đích” ở câu sau, đều là đại 
danh từ, đặt thay cho dây tua). 
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Phiên âm: 
LẠC LIEU NHẤT CHÍCH NHA 


Nhi đích tâm tình ngạnh thả cương, 
Bất như lão thiệt nhuyễn nhi trường. ` 
Tòng lai dữ nhi đồng cam khố, 

Hiện tại Đông Tây các nhất phương. 


Dịch hăh Dị 
RỤNG MẤT MỘT CÁI RĂNG 


Tâm tính anh, vừa rắn lại vừa cứng, 
Không giống cái lưỡi già, mêm mà dài. 
Lâu nay cùng anh chung ngọt, đắng, 

Giờ đây lại Đông Tây,-mỗi người một ngả. 


1. Liao thiệt: lưỡi già. Lưỡi có trước răng, nên nói lưỡi già. 
Nhuyẫn nhị trường: mềm mà dài, chỉ tính chất không tốt của lưỡi, “Nhuyễn” chỉ 
tính nhu nhược, “trường” tức “trường thiệt” (lưỡi dài), chí tính da ngôn, nói nhiều. 
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Dịch thơ: 


: Cứng rắn như anh khác thói thường, 
Phải đâu mêm tựa lưỡi không xương. 
Ngọt bùi cay đắng từng chia sẻ, 
Nay phải xa nhau bẻ một đường. 


# 


除 安 - 同 正 


JtL #8 3. 1Ä đo 73 
h 2Á Á 12 # 
# 2L 4 # i# À Ý 
十 分 收 宽 两 三 分 
Phiên âm: 
LONG AN - ĐỒNG CHÍNH : 
et 


Thính thuyết kim xuân phùng đại hạn, 
Thập phân thu hoạch lưỡng tam phân. 


1. Long An: từ Quả Đức không theo đường cũ nữa, mà rẽ xuống phía nam, đến 
Long An trên sông Hữu Giang. Hới 


Dịch nghĩa: 


LONG AN - ĐÔNG CHÍNH 
Vùng này, ruộng đất rộng nhưng mà xấu, 
Bởi thế, nhân dân tiết kiệm lại cần cù. 
Nghe nói mùa xuân này gặp đại hạn, 
Mười phần chỉ thu hoạch được hai ba phần. 

Dịch thơ: 

Vùng đây tuy rộng. đất khô cần, 
Vì thế nhân dân biệm lại cần. 


Nghe nói xuân nay trời đợt hạn, 
Mười phân, thu hoạch chỉ uàt phân. 


* 
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“Phiên âm: 
LỘ THƯỢNG 


Hinh tý Ì tuy nhiên bị khẩn bang, 
Mãn sơn điểu ngữ dữ hoa hương. 
Tự do lăm thưởng vô nhân cấm, 
Lại thử chinh đồ giảm tịch lương. ? 


Dịch nghĩa: 
TRÊN ĐƯỜNG ĐI 


Cánh tay và cắng chân bị trói chặt, - - 

Nhưng đầy núi có cảnh chim hót cùng hoa thơm. 
Tự do ngắm thưởng, không ai ngăn cấm, 

Nhờ đó đường đi cũng bớt quanh hiu. 


Dịch thơ: 


Mặc dù bị trói chân tay, 

Chim ca rộn núi, hương bay ngát rừng. 
Vụi say, ai cấm ta đừng, 

Đường xa âu cũng bớt chừng quạnh hiu. 


* 


1. Hinh ti: chng chân và cánh tay, nói chung là chân tay. 
9. Tịch lương: vắng vẻ, lạnh lẽo. 
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Phiên âm: 
TRƯNG BINH GIA QUYẾN ! 


Lang quân nhất khứ bất hồi đầu, 
Sử thiếp khuê trung độc bão sầu. 
Đương cục khả liên dư tịch mịch, ? 
Thỉnh dư lai tạm trú lao tù! 


1. Hồi ấy, Trung Quốc chống Nhật, song chính quyển Quốc dân đảng là một 
chính quyển áp bức, bóc lột, không được nhân dân ủng hộ, nên tuy gọi là đi lính cứu 
nước, nhưng nhiều người phải đi lính lại trốn tránh không đi. Trong gia đình này, 
chồng bó đi không về, bọn chức trách bắt vợ bỏ tù. 

2. Đương cục: nhà chức trách; dùng từ có vẻ quan trọng, nghiêm trang này để 
làm nổi bật ý nghĩa châm biếm. 

Khả liên: có lề thương, ý hẳn thương, đây dùng với ý châm biếm, 
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+ 


Dịch nghĩa: 


M 


GIA QUYỀN NGƯỜI BỊ GỌI RA LiNH 
Chàng một lần ra đi, không quay trở về, 
Để thiếp phòng khuê riêng ôm mối sầu. 
Ý hẳn quan trên thương thiếp cô quạnh, 
Nên lại mời thiếp tạm đến ở nhà tù! 
Dịch thơ: 
Biên biệt anh di không trở lại, 
. Buồng the trơ trọi, thiếp ôm sầu. 


Quan trên xót nỗi em cô quạnh, 
Nên lại mời em tạm ở tù! 


* 
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Phiên âm: 


GIẢI TRÀO : 


Ngật công gia phạn, trú công phòng, 
Quân, cảnh luân ban khứ hộ tùng. ? 
Ngoạn thủy du sơn tùy sở thích, 
Nam nhi đáo thử điệc hào hùng! 


Dịch nghĩa: 


GIẢI THÍCH ĐIỀU CHẾ GIỄU 


Dich thơ: 


1. Giải trào: “trào” là chế giễu; “giải trào” là giải thích (giải đáp) những sự việc 


Ăn cơm của nhà nước, ở nhà công, 
Quân, cảnh thay phiên nhau đi hộ tùng. 
Dạo nước chơi non, tùy sở thích, 

Làm trai như thế, cũng là hào hùng. 


Ăn cơm nhà nước, ở nhà công, 
Bình lính thay phiên để hộ tùng. 
Non nước dạo chơi tùy sở thích, 
Làm trai như thế cũng hào hùng! 


+ 


mà người ta chế giễu mình. 


Bài này tác giả dùng lời lẽ hài hước để giải thích: người ta bảo tác giả là người tù 
tội, tác giá bảo không phải, tôi là người ăn cơm nhà nước, ở nhà công, v.v... 


2. Quần, cảnh: quân lính và cảnh sát, 
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hệ 
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Phiên âm: 


VANG NAM NINH ! 


Thiết thằng ngạnh thế ma thằng nhuyễn, 
Bộ bộ định đương hoàn bội thanh. ” 
Tuy thị hiểm nghỉ gián điệp phạm, 
Nghi dung khước tượng cựu công khanh. Ÿ 


1. Nam Ninh: cũng gọi Ủng Ninh, tên huyện, cũng là tên thị trấn lớn thuộc tỉnh 
Quảng Tây, Trung Quốc. | 

9. Định đương: leng keng, chỉ tiếng xiéng sắt. 

Hoàn bội: ngọc đeo trên người. Các quan chức thời xưa, thường đeo các chuỗi 
ngọc, vừa để trang sức, vừa để khi bước đi, ngọc va vào nhau tạo thành những âm 
thanh nhịp nhàng. : 

3. Nghị dung: bộ dang, dáng điệu. Ở đây chỉ cái điệu bộ của người có ngọc đeo 
leng keng. 

Công khanh: những quản tước to của triều đình thời xưa, 
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Dịch nghĩa: 


Dịch thơ: 
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ĐI NAM NINH 
Xiêng sắt rắn thay cho thừng gai mềm, 
Mỗi bước đi nó kêu leng keng như tiếng ngọc đeo. 


Tuy là phạm nhân bị tình nghi gián điệp, 
Nhưng bộ dạng lại giông vị công khanh thời xưa. 


Hôm nay xiêng sốt thay dây trói, 
Mỗi bước leng Rkeng tiếng ngọc rung. 
Tuy bị tình nghị là gián điệp, 

Mà như khunh tưởng uẻ ung dụng. 
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Phiên âm: 
CẢNH BINH ĐẢM TRƯ ĐỒNG HÀNH 


Cảnh sĩ đảm tru đồng lộ tẩu, 

Trư do nhân đảm, ngã nhân khiên. 
Nhân nhi phản tiện ư trư tử, 
Nhân vị nhân vô tự chủ quyền! . 


n 
Thế thượng thiên tân hòa vạn khổ, 
Mạc như thất khước tự đo quyền. 


Nhất ngôn nhất động bất tự chủ, 
Như ngưu như mã nhiệm nhân khiên! 
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Dịch nghia: 
CANH BINH KHIENG LON CUNG BDI 


Cảnh binh khiêng lợn cùng đi một đường, 
Lợn thì người khiêng, ta thì người dắt. 
Con người lại bị coi rẻ hơn con lợn, 

Bởi vì con người mất quyền tự chủ! 


Wí 


Trên đời nghìn vạn điều cay đắng, 

Không có điều cay đắng nào bằng mất quyền tự do. 
Mỗi lời nói, mỗi việc làm, đều không được tự chủ, 
Như trâu, như ngựa, để cho người đắt đi! 


Dịch thơ: 


Khiêng lợn, lính cùng di một lối, 
Ta thì người đắt, lợn người khiêng. 
Con người coi rẻ hơn con lợn: 
Người có còn đâu được chủ quyên! 


I 


Trên đời nghìn uạn điêu cay ddng, 
Cay đắng chỉ bằng mất tự do? 
Mỗi viéc mỗi lời không tự chủ, 

Để cho người đắt tựa trâu bòi 


* 
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Phiên âm: 
ĐIỆT LẠC : 


Dạ nhưng hắc ám di đăng trình, 

Lộ huu khi khu thậm bất bình! * 

Điệt nhập thâm khanh nguy hiểm thậm! 
Hạnh năng được xuất liễu thâm khanh. 


1. Điệt lạc: “điệt” là trượt chân, hụt chân; “lạc” là sa xuống hố. 
2. Khi khu: gỗ ghé, gập ghénh. 
Thậm bất bình: rất không bằng phẳng. Đường đi quãng này, không những gỗ 
ghế, mà rất gé ghẻ, nên trong câu thơ dùng từ “bất bình” là để nhấn mạnh thêm ý 
“khi khu”, mà “thậm bất bình” có nghĩa là “thậm khi khu”, tức rất gỗ ghé vậy. 
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Dịch nghĩa: 


TRƯỢT CHÂN SA HO 


Đêm còn tối mịt,.đã phải lên đường, 
Đường lại gồ ghé và cực kỳ gé ghé! 

Trượt chân sa vào hố sâu, nguy hiểm quá! 
May lại nhầy ra ngoài được. | 


Dịch thơ: 
Còn tối như bung đã phải đi, 
Đường di khúc khuỷu lại gỗ ghê. 


Trượt chân nhỡ bước sa uào hố, 
May nhảy ra ngoài, suýt nữa nguy! 


+ 
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Phiên âm: 
BÁN LỘ ĐÁP THUYỀN PHÓ UNG ! 


Thừa chu thuận thủy vãng Ưng Ninh, 
Hinh điếu thuyền lan tự giảo hình. ? 
Lưỡng ngạn hương thôn trù mật thậm, 
Giang tâm ngư phủ điếu thuyền khinh. 


Dịch nghĩa: 
GIỮA ĐƯỜNG ĐÁP THUYỀN ĐI HUYỆN UNG 


Đáp thuyền thuận dòng, đi xuống Ủng Ninh, 

Cảng chân bị treo lên dàn thuyền, như tội hình treo cổ. 
Hai bên bờ, làng xóm đông đúc, san sát, 

Thuyền câu ông chài lướt nhẹ giữa lòng sông. 


Địch thơ: 


Đáp thuyên thẳng xuống huyện Ung Ninh, 
Liing lẳng chân treo tựa gido hình. 

Làng xóm ven sông đông đúc thế, 

Thuyền câu rẽ sóng nhẹ thênh thênh. 


水 


1. Ứng: tức Ung Ninh cũng gọi Nam Ninh; xem chú thích 1, tr. 577.. 
2. Thuyễn lan: dàn thuyền, lan can thuyền. 
Giáo hình: hình phạt treo cổ, một tội hình xưa. 
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Phiên âm: 
NAM NINH NGỤC 


Giam phòng kiến trúc đính “ma đăng”, ! 
Triệt dạ huy hoàng chiếu điện đăng. 
Nhân vị mỗi xan duy hữu chúc, 

Sử nhân đỗ tử chiến căng căng. ? 


Dịch nghĩa: 
NHÀ LAO NAM NINH 


Phòng giam xây dựng rất hiện đại, 
Suốt đêm đèn điện chiếu sáng rực. 
Nhưng vì bữa ăn nào cũng chỉ có cháo, 
Khiến cho cái bụng cứ nơm nớp lo sợ. 


1. “Ma đăng”: phiên âm tiếng Ảnh “modern” là hiện đại, tân thời. Đính “ma 
đăng”: hiện đại nhất, thật hiện đại. 

2. Chiến căng căng: do câu Kinh Thị: “Chiến chiến căng cảng”, nghĩa là sờ sợ 
chăm chấm. Ý nói sự và lo nơm nớp. 
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Địch thơ: 
+ 
Nhà lao xây dựng kiếu tên thời, 
Đèn điện thâu đêm sáng rực trời. 


Nhưng mỗi bữa ăn lưng bát cháo, 
Cho nên cdt bụng cú kêu hoài. 
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路 心 不 值 一 广发 : 


Phiên ấm. 
NẠP MUỘN ! 


Hoàn cầu chiến hỏa thước thương thiên. ? 
Tráng sĩ tương tranh phó trận tiên. 

Ngực lý nhàn nhân nhàn yếu mệnh! 3 
Hùng tâm bất trị nhất văn tiền. 


1. Nạp muộn: như nói phát muộn, phát buồn, trong lòng buồn bực. 
9. Thước: nấu chảy (như nấu vàng). Ý nói lửa chiến quá mạnh, có thể nấu chảy cả 
trời xanh. 
8. Nhàn yếu mệnh: nhàn đến chết, nhàn chết người, nhàn quá đổi. 
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Dịch nghĩa: 


PHÁT BUON 
Lửa chiến hoàn cầu, nấu chảy cả trời xanh, 
Tráng sĩ tranh nhau ra mặt trận. 
Còn trong ngục, người nhàn, nhàn đến chết được! 
Chí hùng, thật không đáng một đồng tiền. 


Dịch thơ: 


Tráng sĩ đua nhau ra mặt trận, 

Hoàn cầu lta bốc rực trời xanh. 
Trong ngục người nhàn nhàn quá dỗi, 
Chí cao mà chẳng đáng đồng trình! 


六 


SE #- rộ 
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Phiên âm: 


' 


2 THINH KE MINH 


Nhi chỉ bình thường nhất chích ke ', 
Triêu triêu báo hiểu đại thanh đề. 
Nhất thanh hoán tỉnh quần lê mộng ˆ, 
Nhĩ đích công lao da bất đê 3 


Dịch nghĩa: 
NGHE GÀ GAY 


Anh chỉ là một con gà bình thường, 

Nhưng hằng ngày báo sáng, anh đã cất tiếng gáy to. 
Một tiếng gáy mà gọi tỉnh mộng mọi người, 

Công lao của anh cũng không phải là nhỏ! 


Dịch thơ: 


Mi tuy chỉ một thứ gà thường, 

Báo sáng ngày ngày tiếng gáy uang. 
Mộit tiếng, toàn dân bừng tỉnh mộng, 
Công mi đâu có phải là xoàng! 


* 


1. Bình thường: nói con gà cũng là một loài vật sinh sống bình thường như các 
loài khác. : 
9. Quản lê: “lê” chính nghĩa là “chúng”; quần lê: quản chúng nhân dân. 
3. Đã: thấp, nhỏ. 
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一 个 贿 把 硬 , 了 


4ù, + 7 # 9L 
jà + #8 X #£ + 
HE # 4¿ 22 tê 4 1ì 
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Phiên âm: 
NHẤT CÁ ĐỔ PHAM “NGẠNH" LIỄU ! 


Tha thân chỉ hữu cốt bao bì ”, 
Thống khổ, cơ hàn, bất khả chi + 
Tạc dạ tha nhưng thụy ngã trắc, 
Kim triêu tha đi cửu tuyển quy! 


1. Ngạnh: cứng, một khẩu ngữ, có nghĩa là chết đã lâu, người cứng rồi. Ở đây 
dùng với ý xác thực, nhằm phê phán chế độ nhà tù thời Quốc dân đảng. Cùng một từ 
“ngạnh”, bài Đổ phạm trên (tr. 541) (“nganh phạm”: tù có thế lưc), dùng với nghĩa 
khác, bài này lại dùng với nghĩa khác, tác giá dùng từ có biến hóa và có phương pháp. 

23. Tha thản: thân hình anh ta. Người làm thơ dùng chữ “tha” như nói với một 
người thứ hai về anh tù đánh bạc đó. 

3. Bất khả chỉ: không chống chọi nổi, không chịu nổi. 
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Dịch nghĩa: 


MỘT NGƯỜI TÙ CỜ BẠC CHẾT “CỨNG” 
Thân hình anh ấy chỉ còn da bọc xương, 
Đau khổ, đói rét, anh không chịu nổi. 
Đêm qua còn Nim ngủ cạnh tôi, 
Sáng nay anh đã về nơi chín suối! 
Dịch thơ: 
Thân anh da bọc lấy xương, 
Khổ đau, đói rét, hết phương sống rôi. 


Đêm qua còn ngủ bên tôi, 
Sáng nay anh dd vé nơi suối vang! 


* 


fs 
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Phiên âm: 
HUU NHẤT CÁ... 


Di, Tê bất thực Chu tiểu túc ', 
Đổ phạm bất ngật công gia chúc. 
Di, Tế ngã tử thú Dương sơn *, 
Đổ phạm ngã tử công gia ngục. 


Dịch nghĩa: 


LẠI MỘT NGƯỜI NỬA... 


Bá Di, Thúc Te không ăn thóc nhà Chu， 

Người tù đánh bạc không ăn cháo Nhà nước, 
Bá Di, Thúc Tẻ chết đói trên núi Thú Dương, 
Người tù đánh bạc chết đói trong lao Nhà nước. 


Dịch thợ: 


Di, Tê chẳng ăn gạo nhà Chu, 

Tủ bạc chẳng ăn cháo Nhà nước, 
Di, Tê chết đói ngàn Thú Dương, 
Tù bạc chết đói trong nhà ngục. 


1. Di, Tả: tức Bá Di, Thúc Tẻ, hai con vua nước Cô Trúc đời nhà An (1401 - 1129 
trước Công nguyên), Trung Quốc. Khi Vụ "Vương đánh nhà Ấn, Di, Tê can ngăn, Vũ 
Vương không nghe; sau Vũ Vương thắng An, lập lên nhà Chụ; Di, Tế không chịu ăn 
thóc cúa nhà Chu, lên ẩn ở núi Thú Đương, hái rau vi mà ăn, rồi chết đói ở đó, 

Túc: thóc, chỉ thóc lương. Thời xưa, gợi lương của các quan chức là "lộc” mà lộc 
cấp bằng thóc, nên lại gọi lộc là “túc”; Di, Tế không chịu ăn thóc, có nghĩa là không 
chịu ăn lộc, tức không chịu làm quan với nha Chụ, 

3. Thú Dương: tên núi thuộc tính Ha Nam, Trung Quốc. 
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Phiên âm: 


CAM YÊN ! 
(chỉ yên đích) 


Yên cấm thử gian hẩn lệ hại, 

Nhi yên kiểu ” nhập tha yên bao. 
Đương nhiên tha khả xuy yên đẩu ”, 
Nhĩ nhược xuy yên, phạt thủ liêu “ 


{tha: ngục định đã) 


1. Yên: từ này, nguyên dùng gọi chung cả thuốc lá và thuốc-lào; nhưng ở đây, nói 
riêng vẻ thuốc lá, nên tác giá chú là “chỉ yên đích”, nghĩa là thuốc đây là thuốc lá. 

9. Kiểu: nộp vào Nhà nước, giao nộp. 

3. Yên đểu: cái tấu hút thuốc lá. 

4. Liêu: xích sắt (theo Từ hỏi: “liêu" là thứ đây sắt do những vòng sắt nhỏ móc 
lai với nhau). 
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Dịch nghĩa: 
CAM HUT THUỐC 
(thuốc lá) 

Ở đây, lệnh cấm hút thuốc lá rất gắt gao, 

Thuốc của anh, phải giao nộp vào bao của nó. 

Đương nhiên nó được hút thuốc bằng tấu, 

Nếu anh còn hút, nó liền phạt xích tay. 

(nó: lính ngục) 

Dịch thơ: 

Haut thuốc nơi này cấm gắt gao, 

Thuốc anh nó tịch bỏ vao bao. 


Nó thì kéo tẩu tha hồ hút, 
Anh hút, cong đây tay ghé uào. 


本 . 
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Phiên âm: 
HOANG HÔN 


Phong như lợi kiếm ma sơn thạch, 
Hàn tự tiêm phong Ì thích thụ chỉ. 
Viễn tự chung thanh ” thôi khách bộ, 
Mục đồng xuy địch dẫn ngưu quy. 


lịch nghĩa: 
HOANG HON 


Gió như gươm sắc, mài đá núi, 

Rét tựa giáo nhọn, đâm cành cây. 

Tiếng chuông chùa xa, giục khách bộ hành rảo bước, 
Trẻ chăn trâu thổi sáo dẫn trâu về. 


Dịch thơ: 


Gió sắc tựa gươm mài đá núi, 

lét như dùi nhọn chích cành cây. 

Chùa xa chuông giục người nhanh bước, 
Trẻ dắt trâu ul tiếng sdo bay. 


* 


1. Tiêm phong: mũi nhọn. Ở đây có nghĩa là mũi giáo nhọn (giáo nhọn đối với 
gươm sắc ở trên). : : 
9. Chung thanh: tiếng chuông. Ở đây chi hổi chưông chiều hôm của nhà chùa. 
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Phiên âm: 
CÔNG KIM 


Chử nhất oa phạn, lục mao tiền, 

Nhất bồn khai thủy, ngân nhất nguyên. 
Nhất nguyên mãi vật đắc lục giác, ` 
Ngục trung giá cách định chiêu nhiên ” 


Dịch nghĩa: 
TIỀN CÔNG 


Nấu một nổi cơm, phải sáu hào, 

Một chậu nước sôi, phải một đồng bạc. 

Gửi mua một đồng, hàng chỉ đáng giá sáu hào, 
Giá cả trong lao đã định rõ như thết 


1. Lực giác: như nói lục mao, nghĩa là sáu hào. 
3. Chiêu nhiên: rõ ràng như thế. 
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Dich thơ: 
Thổi một nồi cơm, trả sáu hao, 
Nước sôi mỗi chậu, một đồng trao. 


Một đồng, của đáng sáu hòo chỉ, 
Giá cả trong tù định rõ sao! 


* 


WẺ £ 3 
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Phiên âm: 
THỤY BẤT TRƯỚC 


Nhất eanh... nhị canh:.. hựu tam canh, 
Triển chuyển, bồi hồi, thụy bất thành. 
Từ ngũ canh thì tài hợp nhận, | 

Mộng hồn hoàn nhiễu ngũ tiêm tỉnh. ' 


下 NS tiêm tính: sao năm cánh nhọn; đây ja nói kín đáo về sao vàng năm cánh 
trên cờ đỏ sao vàng của Mặt trân Việt Minh. 
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Dịch nghĩa: 


Dịch thơ: 
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KHÔNG NGỦ ĐƯỢC 
Canh một... canh hai... lại canh ba, 
Trần trọc, băn khoăn, ngủ chẳng được. 


Canh tư, canh năm vừa chợp mắt, 
Mộng hồn cứ quấn quít quanh sao năm cánh. 


Một cũnh... hai canh... lại ba canh, 
Trần trọc, băn khoăn giấc chẳng thành. 
Canh bốn, canh năm vita chợp mất, 
Sao uàng năm cánh mộng hôn quanh. 


'# #® : X#£ +3 
tì 4 lý #4 đš # ĐI 
3{,& È{ œ é,Í# ‡† 
4k, 2À 44K Ự ^ 


Phiên âm: 
ỨC HỮU 


Tích quân tống ngã chí giang tân, 
Vấn ngã quy kỳ, chỉ cốc tân 

Hiện tại tân điển, ' dĩ lê hảo, 

Tha hương ngã tác ngục trung nhân! 


Địch nghĩa: 
NHGO BẠN 
Khi trước anh tiễn tôi đến bến sông, 
Hỏi tôi ngày về, tôi tr6 mùa lúa mới. 


Giờ đây ruậng mới đã cày tốt rôi, . Wy 
Nơi đất khách, tôi trở thành người trong lao! 


Dịch thơ: 


Ngày đi, bạn tiền đến bên sông, 
Hẹn bạn uê khi lúa đỏ đông. 
Nay gặt đã xong, cày đã khốp, 
Quê người tôi uẫn chốn lao lung! 


* 


1. Tán điển: tuộng mới. Theo ý trong bài thì “tân điển” phải hiểu là ruộng đã gặt 
xong, nay cày làm mùa mới. 
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Phiên âm: 


THẾ NẠN HỮU MÔN TẢ BẢO CÁO 


Đồng chu cộng tế nghĩa nan từ, 
Thế hữu biên tu báo cáo thư. 
“Phụng thử, đẳng nhân” kim thủy học 2 ， 
Đa đa bác đắc cảm ân từ. 


, 


1. Đồng chu cộng tế: chung một chuyến thuyền cùng sang sông (ta là sang sông), 
một thành ngữ dùng chỉ sự cùng một cảnh ngộ, cùng một hoạn nạn thì phái giúp nhau; 
“đồng chu cộng tế” cùng như nói “cùng hội cùng thuyền". 

3. Phụng thủ: vâng theo lệnh ấy (như nói “thưa lệnh”). 

Đẳng nhân: nhân những việc đó (như nói “nguyên do”). Đây là hai từ thường dùng 
trong công văn giấy to thời xưa. 
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Dịch nghĩa: 
VIET HỘ BAO CÁO CHO CÁC BẠN TU 

“Cùng hội cùng thuyên”, nghĩa ấy khó từ chối, 
Thay bạn tù viết hộ báo cáo. 
Những từ “thừa lệnh, nguyên do”, nay đều mới học, 
Nhận được nhiều nhiều lời bạn cảm ơn. 

Dịch thơ: 
Cùng hội cùng thuyền nên phải giúp, 
Viết thay báo cáo, dám từ nan. 


“Chiểu theo, thừa lệnh”, nay vita học, 
Đã được bao lời bạn cảm ơn. 


* 
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⁄› 8 ‡t le Ñ “Ƒ 
1X 1q ‡ÿ l2 1L S- 
2ÿ \ ‡ #t 3# + 
lÍ # . 4 #& ke Ẳ 


599 


Phiên âm: 


LAI SANG 


Mãn thân hồng lục như xuyên cẩm 1 ， 
Thành nhật lao tao tự cổ cảm * 
Xuyên cẩm, tù trung đô quý khách, 
Cổ cầm, nạn hữu tận tri âm 3 


Dịch nghĩa: 
GHẺ LỞ 


Đây người hồng biếc, như mặc gấm, 

Suốt ngày gãi gọ, tựa gây đàn. 

Mặc gấm, trong lao đều là hàng quý khách, 
Gay đàn, bạn tù thảy là tri âm. 


Dịch thơ: 


Đây mình đỏ tím như hoa gấm, 
Sột soạt luôn tay tựa gảy đàn. 
Mặc gấm, bạn tù déu khách quý, 
Géy đàn, trong ngục thảy trì âm. 


+ 


1. Hồng lục: “hồng” chỉ những quảng dé của mun ghé lớ, “tục” chỉ những mụn có 
mú màu xanh biếc. l 

Xuyên cẩm: mặc dé gấm, ý nói những mụn hồng biếc mọc trên người trông như 
mặc hoa gấm. 

2. Lao tao: “lao” chính nghĩa là mò (mò vật gì ớ đưới nước); “tao” là gãi. Nhưng ở 
đây, “lao” và “tao” dùng làm một từ đôi, chí chung sự gãi gọ. Và từ đôi "lao tao” này 
tiếp lién với hai từ “cổ cẩm”, có ý ví sự gãi go như gáy đàn, 

3. Bài này tác giá có dụng ý dùng từ một cách thật hài hước. 
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ml # % # 
米 被 春 时 很 痛苦 
既 春 之 后 白 如 篇 


困 交 是 你 玉成 天 
Phiên âm: : 
VĂN THUNG ME THANH 
ME bị thung thì, hẩn thống khổ, 
Ký thung chi hậu, bạch như miện 


Nhân sinh tại thế đã giá đạng, 
Khan nan thị nhĩ ngọc thành thiên ! ' 


NGHE TIENG GIA GAO 


Gạo khi bị giã, rất đau khổ, 

Khi giã xong rồi, trắng như bông. 

Người ta sống ở đời, cũng giống như vậy, 

Gian truân là lúc trau chuốt cho anh thành ngọc. 


Tịch nghĩa: 


Dịch thơ: 


Gạo đem uào giã, bao đau đón, 

Gạo giã xong rồi, trắng tựa bông. 

Sống ở trên đời, người cũng uậy: 

Gian nan rèn luyện mới thành công. 
* - : 


1. Ngọc thành: trau chuốt thành viên ngọc. 

Ngọc thành thiên: ngày trau chuốt thành ngoc. Bài Tây mình của Trương Tái đời 
Tống có câu: “Bản tiện ưu thích, dung ngọc nhữ vu thành”, nghĩa là những sự nghèo 
hèn, lo nghĩ, là đế trau chuốt anh thành viên ngạc, 
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Phiên âm: 
SONG THẬP NHẤT ! 


Tòng tiền mỗi đáo Song thập nhất, 
Kỷ niệm Âu châu bãi chiến kỳ. 

Kim nhật ngũ châu đồng huyết chiến, 
Tội khôi tựu thị ác Nazi ? 


I 
Trung Hoa kháng chiến tương lục tải Ÿ, 
Liệt liệt, oanh oanh cử thế tri. 


Tháng lợi tuy nhiên hữu bá ác “ 
Nhưng tu nổ lực phản công thì. 


II 


Kháng Nhật tinh kỳ mãn Á châu, 
Tinh kỳ đại tiểu hữu sai thù. 
Tính kỳ đại đích cố tu hữu, 5 

Tiểu đích tinh kỳ bất khả vô. ° 


1. Song tháp nhất: ngày 11-11, kỷ niệm Chiến tranh Thế giới lần thứ nhất (1914 
- 1818) chấm dứt. - 

9. Tội khôi: đầu so gây nên tội, tội phạm đầu só. 

Nazi: chỉ phát xít Đức. 

3. Nhân dân Trung Quốc chống cuộc xâm lược của phát xít Nhật, bắt đầu từ ngày 
7-7-1937, đến cuối năm 1942 là gần 6 năm. 

4. Hữu bả ác: có nắm được, chứ chưa phải đã nắm chắc. 

5,6. Tỉnh hy đại tiểu: ngọn cờ lớn nhỏ, chỉ nước lớn, nước nhỏ. Ý câu này nói 
chống Nhật thì nước lớn, nước nhỏ ở châu A đều có vai trò cả. 
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Dịch nghĩa: 
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NGÀY 11 THÁNG 11 


Trước kia cứ đến ngày 11 tháng 11, 

Là kỷ niệm ngày đình chiến ở châu Âu. 
Ngày nay cả năm châu cùng huyết chiến, 
Tội phạm đầu sỏ chính là bọn Nazi tàn ác. 


n 


Trung Hoa kháng chiến, đã gần sáu năm, 
Oanh liệt vang lừng, cả thế giới cùng biết. 
Tuy phần thắng lợi đã có nắm được, 

Nhưng phải gắng sức trong lúc phản công. 


III 


Ngọn cờ kháng Nhật dậy khắp châu Á, 

Ngọn cờ to, ngọn cờ nhỏ tuy có khác nhau. 

Ngọn cờ to thì cố nhiên phải có, 

Nhưng ngọn cờ nhỏ cũng không thế không có được. 


“Dịch thơ: 


Thuớ trước. nơi nơt déu ky niệm, 
Mừng ngày đình chiến ở châu Âu. 
Năm cháw nay lạt dang tuôn máu, 
Bọn quy Nazi tội đứng đầu. 


:JI 


Trung Hoa kháng chiến sáu nam chdy, 
Oanh liệt nang lừng khép đó đây. 

Đến lúc phản công nên cố gống. 

Mặc dù thẳng lợi nấm trong tay. 


1H 


Khúng Nhật cờ bay khắp Á châu, 
Cờ to, cờ nhỏ. chẳng đều nhau. 
Cờ to đã hẳn là nên có. 

Cờ nhó dù suo, thiếu được đâu, 
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Phiên âm: 
CẢNH BẢO 


Thập nhất nguyệt thập nhị nhật 
Địch cơ hạo đãng ` đáo thiên trung, 
Ti tập nhân dân pháo nhất không. 
Ngã mẩn xuất lung tị không tập, 2 
Nhân nhân hoan hỉ đắc xuất lung. 


1. Hạo đăng: râm rộ, ào ạt (một từ hình dung cái thanh thế to lớn). 
3. Không tập: đánh bất ngờ bằng không quản. 
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Dịch nghĩa: 
BAO ĐỘNG 


Ngày 12 tháng 11 
Trên trời, máy bay địch ào ạt kéo đến, 
Để tránh tập kích, nhân dân chạy không còn một người. 
Chúng tôi cũng ra khỏi lao tránh máy bay oanh tạc, 
Ai nấy vui sướng khi được ra ngoài lao. 


Dịch thơ: 
Ngày 12 tháng 11 
Máy bay địch bỗng tới ào ào, 
Tết cả nhân dân chạy xuống hào. 


' Của mở cho tù ra lánh nạn, 
Được ra ngoài ngục, khoái làm saol 
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Phiên âm" 
CHIẾT TỰ ! 


Tù nhân xuất khứ hoặc vì quốc, 
Hoạn quá đầu thì thủy kiến trung. 
Nhân hữu ưu sâu, ưu điểm đại. 
Lung khai trúc sản, xuất chân long. 


Dịch nghĩa: 
CHIẾT TỰ ? 


Người tù ra khỏi tù, có người dựng nên nước, 
Qua cơn hoạn nạn, mới thấy lòng trung. 
Người biết lo âu, có ưu điểm lớn, 

Nhà lao mở then trúc, rồng thật bay ra. 


Dịch thơ: 


Người thoát khỏi tù ra dựng nước, 
Qua cơn hoạn nạn rõ lòng ngay. 
Người biết lo âu, ưu điểm lớn, 
Nhà lao mở cửa, dt rồng bay. 


1. Chiết tự: chính nghĩa là bẻ chữ. Theo dạng chữ Hán, mỗi chữ thường gồm nhiều 
bộ phận có nghĩa riêng hợp lại, nay bé chữ ra từng mánh, tức phân tích chữ ra từng bộ 
phận của nó, rồi tùy theo nghĩa mỗi bộ phận mà chỉ một ý gì đó, gọi là chiết tự. 

2. Toàn bài giải theo nghĩa chiết tự là: chữ ta bỏ chữ nhén ra, thêm chữ hoặc 
vào, thành chữ quốc; chữ hoạn gạt bớt phần đầu, còn lại là chữ trưng; chữ wu là ưu 
sầu, thêm chữ nhân đứng, thành chữ ưu là ưu điểm; chữ fung là nhà lao, bó chữ triic ở 
đâu, còn chữ /ong là rông. Còn về nội dung, thì đại ý nói: trong cảnh ưu sầu, hoạn nạn, 
lao tù, mà vẫn có ưu điểm, vẫn giữ được lòng trung và phẩm chất cao quý (chân long), 
đó là người xây dựng quốc gia sau này. 
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Phiên âm: 
“LU QUAN" ' 


Chiếu lệ sơ lai chư nạn hữu, 
Tất tu thụy tại xí khanh biên. 
Giả như nhĩ tưởng hải hảo thụy, 
Nhĩ yếu đa hoa kỷ khối tiền. 四 


Dịch nghĩa: 
“QUÁN TRO” 


Theo lệ thường, các bạn tù mới đến, 
Ất đều phải ngủ ở cạnh nhà xí. 

Nếu anh muốn ngủ giấc ngon lành, 
Anh phải tốn thêm mấy đồng bạc. 


1. Lữ quán: nhà trọ. Đây là cách gọi châm biếm nhà tù của Quốc dân đảng ở địa 
phương này, vì nhà tù mà phải trả tiên mới có chỗ ngủ, chẳng khác gì nhà trọ. 
9. Hoa: tiêu tốn, tiêu tiền. 
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Dịch thơ: 
Lệ thường tù mới đến, 
Phải nằm cạnh cầu tiêu. 


Muốn ngủ cho ngon giấc, 
Anh phải trả tiên nhiêu. 


th. 


+ 晴 


š) t # ¡š 41L >3 
là $ #, tị E. tà 
CÁ s ⁄X ý 
‡Ả 4 ®-®X# ñ 


Phiên âm: 
TẢO TÌNH 


Triêu dương xuyên quá lung toàn bộ, 
Thiêu tận u yên di ám mai. 1 

Sinh khí đốn thì sung vũ trụ, 

Phạm nhân cá cá tiếu nhan khai. 


1. Ư yên: làn khói xám, khói đen. 
Ẩm mai: “mai” là lớp cát bụi mù trời. “Am mai” chỉ lớp mù u ám nói chung. 
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Dịch nghĩa: 


BUỔI SỚM TANH NĂNG 
Ánh nắng sớm xuyên suốt toàn bộ nhà lao, 
Đốt sạch bao làn khói, mù u ám. 


Sinh khí bỗng chốc tràn đầy vũ trụ, 
Tù nhân ai nấy vẻ mặt tươi cười. 


Dịch thơ: 
Nắng sớm, mặt trời soi cả ngục, 
Sương mù khói đặc bỗng tan hơi. 
: Tràn đây sinh khí trong trời đất, 
Tất cả tù nhân mặt nở tươi. 
r : | : 
_*“w.Ä1#£09, 
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Phiên ám: 


“VIỆT HỮU TẠO ĐỘNG” 
UNG BAO, XÍCH ĐẠO TẤN ! 


Ninh tử, bất cam nô lệ khổ, 

Nghĩa kỳ đáo xứ hựu phiêu dương. 

Khả liên dư tố tù trung khách, 

Vị đắc cung thân thướng chiến trường. ˆ 


Dich nghĩa: 


“VIỆT NAM CÓ BẠO ĐỘNG” 


TIN THÔNG TẤN XÍCH ĐẠO TRÊN BAO UNG NINH 


Dich thơ: 


Ngày 14 tháng 11 
Thà chết không chịu nỗi khổ nhục nô lệ, 
Cờ khởi nghĩa lại tung bay khắp mọi nơi. 
Xót mình còn là khách trong nhà tù, 
Chưa được đích thân ra nơi chiến trường. 


Thà chết chẳng cam nô lệ mãi, 
Tung bay cờ nghĩa khắp trăm miễn. 
Xót mình giam hãm trong tù ngục, 
Chưa được xông ru giữa trộn tiên. 


1. Tao động: gây rối loạn, bạo loạn. Đây là cách dùng từ của giai cấp thống trị để 
gọi những cuộc đấu tranh chống lại chúng. Báo chí Quốc dân đáng không có cám tình 
gì với Cách mạng Việt Nam, nên gọi theo cách gọi của đế quốc Pháp, Nhật đối với các 
cuộc vận động cách mạng ớ Việt Nam. Bấy giờ là cuối năm 1942, phong trào Việt 
Minh phát triển mạnh, du kích hoạt động nhiều nơi 6 Cao Bằng, Bắc Cạn, Lạng Sơn. 
Chắc là báo chí Quốc dán đáng nói về những hoạt động này. 

2. Cung thân thướng chiến trường: tự mình thân ra nơi chiến trường, trực tiếp 
tham gia cuộc chiến đấu. 
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Phiên âm: 
ANH PHONG HOA DOAN 
es ri ear 


Ngã dã “phỏng Hoa đoàn” nhất bộ, 
Khước tao đặc chủng đích hoan nghênh! ' 


Dịch nghĩa: 
ĐOÀN ANH THĂM TRUNG HOA 
Đoàn Mỹ di rồi, đoàn Anh tới, 
Đến đâu cũng được đón tiếp nồng nhiệt. 


Ta cũng là một đoàn bộ sang thăm Trung Hoa, 
Nhưng lại được “hoan nghênh” một cách rất đặc biệt! 


1. Đặc chủng: loại đặc biệt, cách đón tiếp rất đặc biệt. 
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Dịch thơ: 
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Đoùn Mỹ đi rỗi, đoàn Anh đến, 
Khdp chốn mừng reo tỏ nhiệt tình. 
Ta cũng trong đoàn thăm nước bạn, 
Lạt dành riêng một lối hoan nghênh! 


tt 
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Phiên âm: 
GIẢI VANG VŨ MINH : 


18-11 
Ký giải đáo Nam Ninh, 
Huu giải phản Vũ Minh. 
Loan loan khúc khúc giải, 
Đồ điên ngã hành trình, 
Bất bình! 


Dịch nghĩa: 


GIẢI ĐI VŨ MINH. 


Ngày 18 tháng 11 
Đã giải đến Nam Ninh, 
Lại giải về Vũ Minh. ˆ 
Giải đi quanh quanh quẹo quẹo mãi, 
Kéo đài cuộc hành trình của ta. 
Bất bình! 


Dịch thơ: 
k4 _ 
GIAI ĐI VU MINH 
18-11 
Đã giải đến Nam Ninh, : 
Lại giải vé Vũ Minh. 
Giải di quanh quẹo mãi, 
Kéo dài cả hành trình. 
Bất bình! 


1. Vũ Minh: địa điểm trên đường bộ từ Tình Tây đến Nam Ninh. Theo dôi đường 
giải đi này, thì thấy tác giá đến Nam Ninh bằng đường sông, nay lại bị giải lui trở vẻ 
Vũ Minh theo đường bộ. Do đó, trong bài thơ có câu: “Loan loan khúc khúc giải”. bi 
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Phiên âm. 
BÀO HƯƠNG CẤU NHỤC : 


Quá Quả Đức thì ngật tiên ngư, 
Quá Bào Hương thì ngật cẩu nhục. 
Khả kiến nhất ban đệ giải nhân, 
Sinh hoạt hữu thì đã bất tục! ? 


Dịch nghĩa: 
THỊT CHÓ Ở BÀO HƯƠNG 


Lúc qua Quả Đức thì ăn cá tươI, 
Lúc qua Bào Hương thì ăn thịt chó. 
Cho hay những bọn người giải tù, 
Sinh hoạt có khi cũng sang trọng. 


1. Bảo Hương: địa điểm trên đường bộ từ Nam Ninh đi Vũ Minh. 
3. Nhất ban: thông thường, nói chung (chỉ tính chất chung cúa mọi sự vật). 
3. Bất tục: không xoàng xĩnh, không tắm thường, cũng có nghĩa như sang trọng. 
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Dịch thơ: 
: Qua Quả Đức thì chén cá tươi, 
Qua Bào Hương lạt xơi thịt chó. 
Cho hay bọn giải tù nhân đó, 
Ăn uống đôi khi cũng thạo dời! 


Phiên âm: 
TRÚC Lộ PHU 


Xan giảng: dục vũ Ị vị tầng hưu, 
Thảm đạm kinh doanh trúc lộ phu. 
Xa mã hành nhân lai vãng giả, 

Ký nhân cảm tạ nhĩ công lao? 


^^... .ˆ.....—..`- 
1. Xan phong dục vi: ăn gió tắm mưa, một thành ngữ chí sự dãi dầm trong mưa 
gió (hai từ “xan” và “dục”, dùng theo nghĩa bóng). 
9. Thám đạm kính doanh: một thành ngữ có nghia là hết sức suy nghĩ, trù liệu. Y 


nói sự dốc sức mưu toan, tận tụy với chức năng, nhiệm vụ. 
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Dich nghĩa: 
PHU LÀM ĐƯỜNG 
Dãi gió, dầm mưa, chưa từng lúc nghỉ, 
Phu làm đường hết sức suy nghĩ lo toan. 
Ngựa xe và hành khách khi qua lại, 
Đã mấy ai cảm tạ công lao của anh? 
Dịch thơ: 
Dai gió, dâm mưa chẳng nghỉ ngơi, 
Phụ đường uất ud lắm dì ơi! 


Ngựa xe, hành khách thường qua lại, 
Biết cảm ơn anh được mấy người. 
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Phiên âm: 


.. NGUc ĐINH THIẾT NGÃ CHI “SĨ ĐÍCH” 


Nhất sinh chính trực hựu kiên cương, 
Hué thủ đồng hành kỹ tuyết sương. 
Hận bỉ gian nhân ly ngã lưỡng, * 
Trường giao ngã nhì các thê lương! ° 


Dịch nghĩa: 


LiNH NGỤC ĐÁNH CAP MAT CHIẾC 
GẬY CỦA TA 


Một đời ngay thắng lại kiên cường, 

Dắt tay cùng đi đã mấy tuyết Sương. 

Giân kẻ gian kia chia re đôi ta, 

Khiến tôi với anh mỗi đằng chịu mãi nỗi cô đơn! 


Dịch thơ: 


Suốt đời ngay thẳng lại kiên cường, 
Dìu dắt nhau đi máy tuyết sương. 
Giận kẻ bất lương gây cách biệt, | 
Hai ta dằng dặc nỗi buồn thương. 


凡 


We 
1. Si đích: phiên âm tiếng Anh “stick cây gậy chống. 
2. Ly ngã lưỡng: chia rẽ hai chúng ta. 
3. Thê lương: cô đơn, lạnh lẽo vắng vé. 
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Phiên âm: 


CÔNG LÝ BI 


Bất cao diệc bất viễn, 

Phi đế diệc phi vương. 

Tiểu tiểu nhất phiến thạch, 
Ngật lập đại đạo bàng. 

Nhân lại nhĩ chỉ thị, 

Bất tẩu thác hướng phương. 

Nhĩ cấp nhân chỉ thị, 

Đồ lộ chi đoản trường. 

Nhi công dã bất tiểu, 

Nhân nhân bất nhĩ vương (vong). 


Dịch nghĩa: 


CỘT CÂY SỐ 


Không cao cũng không xa, 


Chẳng phải đế cũng chẳng phải vương. 


Một phiến đá nho nhỏ, 

Sừng sững đứng bên đường lớn. 
Người nhờ anh chỉ dẫn, 

Đi không sai hướng lầm phương. 
Anh chỉ dẫn cho người, 

Biết đường đi ngắn hay dài. 
Công anh cũng không nhỏ, 
Người người chẳng quên anh. 
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Địch tha: 
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Chẳng cao cũng chẳng xo. 
Kháng để cũng không uương. 
Một phiến đá nho nhó, 

Đúng sừng sững bên đường. 
Người nhờ anh chỉ lối, 

Di đúng hướng, đúng phương. 
Anh chỉ cho người biết, 

Nào dặm ngắn, dặm trường, 
Mọi người nhớ anh mãi, 
Công anh chẳng phải thường. 


# 
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Phiên âm: 


TÂN DƯƠNG 'NGỤC TRUNG HAI 


` 22-11 
Oa...! oa...† ooa...! ? 
Gia pha đương binh  “eứu quốc gia”. 
Sở dĩ ngã niên tài bán tuế, 
Yếu đáo ngục trung căn trước ma! 4 

Dịch nghĩa: 
CHAU BÉ TRONG NGỤC TÂN DƯƠNG 
22-11 


Óa...! oa...! ooa...! 

Cha em sợ di lính “cứu quốc gia”. 
Cho nên em mới được sáu théng, . 
Đã phải vào nhà lao cùng với mẹ. 


Dich thơ: 


Oa...! oa...! o00...! 

Cha trốn khéng ởi linh nước nhà. 
Nên nỗi thân em uừa nửa tuổi, 
Phải theo mẹ đến ở nhà pha. 


1. Tân Dương: địa điểm trên đường be từ Nam Ninh đỉ Quế Lâm. 

2. Trong nguyên văn, các từ “oa” đều viết chữ quốc ngữ, cũng như chữ “Nazi 
trong bài Song thập nhất, tr. 603. 

3. Gia phạ đương bình: cha sợ đi lính. Trong câu thơ nói “sợ”, chứ không nói 
“trốn”, dù người ấy trốn thật. “Sợ” thì có tội, nhưng không to, còn “trốn” sẽ tội to. 

4. Bài thơ này, tác giá mượn lời em bé dé tố cáo chế độ bắt lính của bọn Quốc 


dân đảng Trung Quốc. 


„ 
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2` $L.+ r8 2, ® 
l # ÁÍ À 4k & 
3% ^-XÊ BE vị sẽ, 
%, 9J 1Ã l‡ k £Z, SÉ 


Phiên âm: 
ĐĂNG QUANG PHÍ 


Nhập lung yếu nạp đăng quang phí, 
Quế tệ ` nhân nhân các lục nguyên. 
Bộ nhập mông lung u ám địa, 

Quang minh trì đắc “lục nguyên tiền! 


1. Quế: tên gọi khác của tỉnh Quảng Tây. “Quế tệ”: tién Quảng Tây. 
3. Trì đấc: đáng giá. 
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Dịch nghĩa: 
TIÊN ĐÈN 
Vào lao, theo lệ phải nộp tiền đèn, 
Tiền Quảng Tây, mỗi người là sáu đồng. 
Bước vào chỗ tối tăm mù mịt, 
Ánh sáng kia đáng giá tiền sáu đồng! 
Dịch thơ: 
Vào lao anh phải nộp tiên đèn, 
Tiên Quảng Tộy uừa đúng sáu “nguyên”... 
Vào chỗ tối tăm mù mit ấy, 
Quang mình đáng giá bấy nhiêu tiên! 


* 
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Phiên âm: 
NGỤC TRUNG SINH HOẠT 


Mỗi nhân các hữu nhất hỏa lô, 
Đại đại tiểu tiểu kỷ cá oa. 

Chử phạn, chử trà hựu chử thái. 
Thành thiện yên hỏa một thì vô. 


Dịch nghĩa: 
SINH HOAT TRONG TỪ. 

Mỗi người đều có một hỏa lò, 

Lớn lớn, nhỏ nhỏ mấy cái nồi. 

Théi cơm, nấu trà, lại luộc rau, 

Suốt ngày khói lửa không lúc nào ngơi. 
lịch thơ: 

Hỏa lò di cũng có riêng rồi, 

Nhó nhỏ, to to mấy chiếc nổi. 


Cơm, nước, rau, canh dun uới nếu, 
Suốt ngày khói lủa mãi không thôi. 


* 
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送水 相连 黄片 记 
‡tạ 2 †Ì Ä ##tÐ Đ 
t3 ‡ ¡ up 8 2 
#1 8 d #8 ^ 


Phiên âm: 
QUÁCH TIÊN SINH . 
Bình thủy tương phùng ' đàm phiến khắc, 
Quách quân đối ngã thậm ân cần. - 
“Tuyết trung tống thán” ? tuy nhiên thiểu, 
Thể giới nhưng tổn giá chủng nhận... ° 
Dịch nghĩa. 


ÔNG QUÁCH 


“Bao nước gặp nhau”, chuyện trò trong chốc lát, 
Đối với ta, ông Quách rất ân cần. 

“Trong tuyết cho than”, tuy ít kẻ, Í 

Nhưng trên đời vẫn còn loại người như thế... 


1. Bình thủy tương phùng: bèo nước gặp nhau, thành ngữ chỉ sự gặp gỡ ngẫu nhiên. 
3. Tuyết trung tống thán: trong tuyết cho than (trong khi mưa tuyết giá rét, cho 
than sưởi ấm), thành ngữ chỉ sự giúp đỡ người trong lúc khó khăn hoạn nạn. 
8. Giá chủng nhân: loại người như thế. 
4, Câu “Tuyết trung tống thán, tuy nhiên thiểu”, cũng có người hiểu là: “Trong lúc 
rét mướt cho than sưởi ấm, của tuy chẳng là bao nhiêu”... 
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Dịch thơ: 
Gặp nhau bèo nước, chuyện gần xo, 
Ông Quách ân cân đốt đãi ta. 
“Rét đến cho than” tuy chắng mấy, 
Đời nay người thế uẫn còn mà. 


* 


3# £ 


Jề L1 t6 ý 
#†  Ý # 8 
ĐÈ, HỊ J$ ĐỆ tá từ, dể. 
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Phiên âm: 
MAC BAN TRƯỞNG 


Kháng khái Tân Dương Mạc ban trưởng, 
Giải nang ` mãi phạn cấp tù nhân. 

Văn gian giải phược cấp tha thụy, 

Bất dụng uy quyền, chỉ dụng ân. 


1. Giải nang: cổi túi, mở túi. ¥ nói tự xuất tiền mình. 
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Tịch nghĩa: 


Dịch thơ: 


BẠN TRƯỞNG HỌ MẠC 
Ban trưởng họ Mạc ở Tân Dương là người hào hiệp. 
Tự xuất tiền túi mua cơm cho tù nhân. 


Đêm đến, cởi trói cho họ ngủ, 
Không dùng uy quyền, chỉ dùng ân tình. 


Trưởng bạn họ Mạc người hào hiệp, 
Đốc túi mua cơm giúp phạm nhân. 
Đêm đến, củi thừng cho họ ngủ, 
Chẳng dùng quyên thể, chỉ dùng án. 


4k # #43 
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Phiên ám: 


ĐÁP HỎA XA VANG LAI TÂN ! 


Kỷ thập nhật lai lao tẩu lộ, 

Kim thiên đắc đáp hỏa xa hàng (hành). 
Tuy nhiên chỉ đắc tọa thán thướng, 
Tất cánh tỉ dé bộ phiêu lương (lượng). * 


Địch nghĩa: 


Dịch thơ: 


ĐÁP XE LỬA ĐI LAI TÂN 


Mấy chục ngày qua, đi bộ mệt nhoài, 
Hôm nay được đáp xe lửa. 

Dù chỉ được ngồi trên đống than, 
Nhưng so với đi bộ cũng đã sang rồi! 


Mấy chục ngày qua toàn cuốc bộ, 
Nay ngôi xe lửa pe đàng hoàng. 
So khi cuốc bộ còn sang chán, 
Dù chỉ ngồi trên một đống than! 


1. Lai Tân: địa điểm trên đường sắt từ Nam Ninh đi Quế Lâm. 

2. Tát cảnh: rốt cục, cuỗi cùng. 

Phiêu lượng: sang trọng, bảnh bao. Chú ý: bài thơ này, hai từ “hành” và “lượng” 
nếu đọc theo chính âm của nó, thì không có vần, ở đây, tác giá đặt theo lối hiệp vận 
(hiệp vần) và âm Trung Quốc, nền “hành” phải đọc là “hàng”, và “lượng” là “lương”, 
thì mới có vần. | 
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vs 
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Phiên âm: | 
THA A TƯỞNG BAO 
Nhất tâm chỉ tưởng tự 而 cảnh, 
Phán (biển) mệnh khiêu xa tha tấu khai. 
Khả tích tha bào bán lý hú, 
Huu bị cảnh binh tróc hồi lai. 
Dịch nghĩa: 
ANH ẤY ĐỊNH TRỐN 
Một lòng chỉ mong tưởng cảnh tự do, 
Liéu mạng nhảy xuống xe, anh định chạy trốn. - 


Tiếc rằng anh mới chạy chừng nửa dặm, 
Lại bị cảnh binh bắt đem trở về. 
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Dịch tha: 


Tự do, anh ấy hằng mong mói, 

Liêu mạng đâm nhào nhảy xuống xe. 
Rủi qud chạy đâu chừng nửa dặm, 
Bị ngay cảnh sát bắt lôi oê! 


* 


Phiên ấm: 
LAI TÂN 


Giam phòng ban trưởng thiên thiên đồ, 
Cảnh trưởng tham thôn giải phạm tiền. 
Huyện trưởng thiêu đăng biện công sự, 
Lai Tân y cựu thái bình thiên. Ì 


1. Bấy giờ Trung Quốc đang có chiến tranh chống xâm lược Nhật, mà cung cách 
làm việc của cơ quan huyện này rất là “thái bình” như trước khi có chiến tranh, nên 
trong bài mới nói là “thái bình như cñ”. 
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Dịch nghia: 


LAI TÂN 
Ban trưởng nhà lao ngày ngày đánh bạc, 
Cảnh trưởng tham ô, ăn tiền phạm nhân bị giải. 


Huyện trưởng đốt đèn “làm việc công”, 
Lai Tân vẫn cảnh thái bình như cũ. 


Dịch thơ: 
Ban trưởng nhà lao chuyên đánh bạc, 
Giải người, cảnh trướng hiếm ăn quanh. 


Chong đèn, huyện trưởng làm công uiệc, 
Trời đất Lai Tân ouẫn thái bình. 


到 柳州 
9-12 
+} 3# tk 
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Phiên âm: 


DAO LIEU CHÂU : 


9.12 
Thiên tân vạn khổ phi vô hạn, 
Cửu nhật ngô nhân đáo Liễu Châu. 
Hồi cố bách du thiên ác mộng, 
Tỉnh lai điện thượng đới dư sầu. ? 
Dịch nghĩa: 
ĐỀN LIEU CHÂU 
9-12 


Nghìn cay muôn đắng chẳng phải là vô hạn, 
Ngày mồng chín, ta tới Liễu Châu. 

Ngoảnh lại, hơn một trăm ngày ác mộng, 
Tỉnh ra, trên mặt còn vương chút buén. 


Dịch thơ: 


9-12 
Muôn cay nghìn đẳng đâu 0ô hạn: 
Mồng chín ta uừa đến Liễu Châu. 
Ngoảnh lại hơn trăm ngày ác mộng, 
Tỉnh ra còn gợn nét uu sâu. 


+ 


1. Liêu Châu: một thành phố của Quảng Tây, trên đường từ Nam Ninh đi Quế Lâm. 
2. Dự: còn sót lại 
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Phiên âm: 
CUU BẤT ĐỀ GIẢI : 


Khổ dược, bôi tương can cánh khổ, 
Nan quan, mạt bộ bội gian nan. 
Trưởng quan bộ chỉ cách lý hử, 2 
Hà cố trường luu ngã thử gian? 


日 1 

1, Đệ: chuyển đưa. 

Giải: áp giải. . : 

Đệ giải: chuyển giải đến một nơi để xét xử. Theo văn án xưa, khi một nơi nào 
tiếp nhận phạm nhân từ nơi trước giải qua, mà chuyển giải đến một nơi sau để xử lý, 
gọi là “đệ giải” (một từ ngữ xưa). % ` 

9. Trưởng quan bộ: dinh trướng quan, có lẽ là dinh tư lệnh, tức nơi bộ tư lệnh Đệ Tứ 
Chiến khu (Quảng Tây) đóng. Sau khi chúng giải tác giả đến Liễu Châu, đáng lề phải đệ 
giải ngay lên trưởng quan bộ để xét xử, nhưng chúng đã cố ý trì hoãn, giam giữ mãi tác 
giả ở đó, không đệ giải lên, dù trưởng quan bộ chỉ cách Liễu Châu có một dặm. 
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Dich nghĩa: 


Dịch thơ: 
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LÂU KHÔNG ĐƯỢC ĐỆ GIẢI 
Chén thuốc đắng, uống sắp cạn càng thấy đắng, 
Cửa ải khó, vượt chặng cuối lại khó thêm. 


Dinh trưởng quan chỉ cách chừng một dặm, 
Cớ sao cứ giam mãi ta ở nơi này? 


Thuốc đăng cạn liễu càng thấy đắng, 
Đường gay cuối chặng lại thêm gay. 
Dình quan chỉ cách'đây chừng dặm, 
Sao mãi giam ta ở chốn này? 


* 
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Phiên âm: 


# 


DẠ BÁN 


Thụy thì đô tượng thuần lương hán, 
Tỉnh hậu tài phân thiện, ác nhân. 
Thiện, ác nguyên lai vô định tính, 
Đa do giáo dục đích nguyên nhân. 


Dịch nghĩa: 
NỬA ĐÊM 


Khi ngủ, trông ai cũng như hiển hậu, 

Khi đã tỉnh dậy rồi, mới phân biệt được ai thiện, ai ác. 
Thiện hay ác, vốn không phải tính định sẵn, 
Thường là do nguyên nhân ở giáo dục. 


Dịch thơ: 


Ngủ thì ai cũng như lương thiện, 
Tỉnh dậy phân ra bê dữ, hiên. 
Hiền, dữ phải đâu là tính sản, 
Phân nhiễu do giáo dục mà nên. 


— 
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Phiên âm: 


ĐÁO TRƯỞNG QUAN BỘ 


Tướng giá nan quan thị tốt hậu, 
Tự do nhật tử khoái lai lâm. 

Na tri hoàn hữu nan quan tại, 
Ngã mẩn ưng cai giải Quế Lâm. | 


Dịch nghĩa: 


ĐẾN DINH TRƯỞNG QUAN 


Tưởng cửa ải khó này là cửa ải chót, 
Ngày tự do âu sẽ tới nhanh. 

Nào biết lại còn cửa ải khó nữa, 
Chúng tôi còn bị giải đi Quế Lâm. 


1. Quế Lãm: thủ phủ tỉnh Quáng Tây. 
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Dịch thơ: 


Tưởng qua của đi này là hết, 
Ngày tự do âu cũng chẳng chây. 
Nào biết gian nan còn đi nữa: 
Quế Lâm còn phải giải di ngay. 


* 


四 个 月 了 
一 日 网 千 灾 在 外 
%2 ‡#t ấ š ‡C 
ư 8 4 À8 È ;é 
tỷ 4t 1É tÈ † + 2 

同 为 : 

四 月 吃 不 

w 3 lý ƒ 

t9 8 4 i2 

中 月 不 洗 


639 


640 


Ki 
分 
dù hà + 


不 动 控 宵 a 


c 
~ 


¬ 


R~®zx 


中 这 


~ 
- 


we 


le + x 
TK nNn 


<<“ 
œ 428 sC ra tà Vui 


h<# tia be sec eo 
i cv 以 Ye tr v.. _ 
xe =\gẻne đc có An 

tại viet & am sĂ 
+ x9 xc S3) Ệ 下 
人 


Bút tích tác gid trong tập Nhật ký trong tù, trang 36, 


bài Tứ cá nguyệt liễu (Bốn tháng rồi). Ảnh: Viện Bảo tùng Cách mang. 
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Phiên âm: 
TU CÁ NGUYỆT LIỄU 


“Nhất nhật tù, thiên thu tại ngoại”, 
Cổ nhân chỉ thoại bất sai ngoai! 

Tứ nguyệt phi nhân loại sinh hoạt, 
Sứ dư tiểu tụy thập niên đa. | 


Nhân vị: 

Tứ nguyệt ngật bất bão, 
Tứ nguyệt thụy bất hảo. 
Tứ nguyệt bất hoán y, 
Tứ nguyệt bất tẩy tảo. 


Sở dĩ: 

Lạc liễu nhất chích nha, 
Phát bạch liễu hứa đa, 
Hắc sấu tượng ngã quỷ, 
Toàn thân thị lại sa. 


Hạnh nhi: 

Trì cửu hòa nhẫn nại, 

Bất khẳng thoái nhất phân. 
Vật chất tuy thống khổ, 
Bất động đao tỉnh thần. 


1. Thập niên đa: lâu bằng mười năm tù (“da” ở đây là nhiều bằng, lâu bằng, cú. 
không phải nhiều hơn). 
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， Dịch nghĩa: 


BON THÁNG RỒI 


“Một ngày tù, nghìn thu ở ngoài”, 

Lời nói người xưa, thật chẳng sai! 
Bốn tháng sinh sống khác loài người, 
Khiến ta tiểu tụy bằng mười năm trời. 


Bởi vì: 

Bốn tháng ăn không no, 

Bốn tháng ngủ không yên, 

Bốn tháng không thay quần áo, 
Bốn tháng không được tắm rửa. 


Cho nên: 

Răng rụng mất một chiếc, 
Tóc cũng bạc thêm nhiều, 
Đen, gây đã như quỷ đói, 
Ghẻ lở lại phát đầy người. 


May mà: 

Kiên trì và nhẫn nại, 

Không chịu lùi một phân. 

Vật chất tuy có đau khổ, 

Tỉnh thần không he nao núng. 
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Dịch thơ: 


“Một ngày tù, nghìn thu ở ngoài”, 
Lời nói người xưa đâu có sai. 

Sống khác loài người uừa bốn tháng, 
Tiêu tụy còn hơn mười năm trời. 


Bởi vi: 

Bốn tháng cơm không no, 
Bốn tháng đêm thiếu ngủ. 
Bốn tháng áo không thay, 
Bốn tháng không giật giữ. 


Cho nên: 

Răng rụng mất một chiếc, 
Tóc bạc thêm mấy phần, 
Gầy đen như quý đói, 
Ghé là mọc đây thân. 


May mà: 

Kiên trì vo nhẫn nại, 
Không chịu lùi một phân, 
Vật chất tuy đau khổ, 
Không nao núng tính thân. 


+ 
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TH: 
‡. lê lỆ Ã 3í lạ 
可 


Phiên âm: 
BỆNH TRỌNG 


Ngoại cảm Hoa thiên tân lãnh nhiệt, 
Nội thương Việt địa cựu sơn hà. 
Ngục trung hại bệnh chân tân khối 
Bản ưng thống khốc khước cuồng ca. 


Dịch nghĩa: 
BỆNH NANG 
Ngoại cảm vì cơn nóng lạnh mới ở trời Hoa, 
Nội thương vì cảnh non sông cũ của đất Việt. 


Trong tù mà mắc bệnh, thật là cay đắng! 
Vốn đáng đau khóc, mà ta cứ hát tràn. 
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Địch thơ: 


Phiên ấm: 
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Ngoạt cảm trời Họa cơn nóng lạnh, 
Nội thương đất Việt cảnh lâm than. 
Trong tù mắc bệnh càng đau khố, 
Đáng khóc mà ta cử hút trùn. 


* 


到 和 桂林 


3 4k $# 1L 2x 
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名 天 思 轩 让 沈 沈 


ĐÁO QUẾ LAM 


Quế Lâm vô quế diec vô lâm, 

Chỉ kiến sơn cao dữ thủy thâm. 
Dung ấm giam phòng chân khả phạ, 
Bạch thiên hắc hắc, da trầm trầm. 


Dịch nghĩa: 


ĐẾN QUE LAM 
Đất Quế Lâm không quế cũng không rừng, 
Chỉ thấy núi cao cùng sông sâu. 
Bóng đa phủ kín nhà lao, trông thật ghê rợn, 
Ngày thì âm u tối sầm, đêm thì im lim chìm đắm. 
Dịch thơ: 

Quế Lâm không quế, không rừng, 
Sông sâu thăm thẳm, trập trùng núi cao. 

Bóng da đè nặng nhà lao, 
Đêm sao lặng ngắt, ngày sao tối sâm! 


* 
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Phiên âm: 


NHẬP LUNG TIỀN 


Sơ lai yếu nạp nhập lung tiền, 

Chí thiểu nhưng tu ngũ thập nguyên! 
Tháng nhĩ vô tiền bất năng nạp, 

Nhi tương bộ bộ bánh ma phiền. ! 、 


Dịch nghĩa: 


TIỀN VÀO NHÀ LAO 


Người mới đến, phải nộp tién vào lao, 

Ít nhất cũng phải năm mươi đồng bạc! 

Nếu anh không có tiền nộp nổi, 

Mỗi bước đi, anh sẽ gặp một chuyện rắc rối. 


Dịch thơ: 


Mới đến nhà giam phải nộp tiên, 

Lệ thường ít nhất nam mươi “nguyên”! 
Nếu anh không có tiền đem nộp, 

Một bước anh đi, một bước phiên. 


六 


1. Bộ bộ: ở đây chí mỗi động tác, mỗi việc làm trong sinh hoạt cua người tù. Ma 


phiền: làm ngây ngà, làm rắc rối. 
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Phiên âm: 


Kẻ. 
Không không khổ liễu tứ thập thiên, 
Tư thập thiên khổ bất thăng ngôn! 
Hiện tại hựu yếu giải phản Liễu, ` 
Chân thị linh nhân muộn hựu phiền! 


Dịch nghĩa: 


2?! 


Không đâu mà khổ mất bốn mươi ngày, 

Bốn mươi ngày khổ nói khôn xiết! 

Nay lại bị giải quay về Liễu Châu, 

Thực làm cho người ta bực bội lại buồn phiền! 


1. Giải phản Liễu: giải trở về Liễu Châu. 
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Dịch thơ: 
Bốn chục ngày qua khổ xiết bao, 
Bốn mươi ngày khổ, thật không đâu! 


Liễu Châu nay giải quay vé lại, 
Đến thế, lòng ai lại chẳng rầu. 


出 
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Phiên âm: 
+? 
Liễu Châu, Quế Lâm, hựu Liễu Châu, 
Dịch lai dịch khứ, tượng bì cầu. 


Hàm oan đạp biến Quảng Tây địa, 
Bất tri giải đáo kỷ thời hưu? 
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Dịch nghĩa: 
+ 
Liễu Châu, Quế Lâm, lại Liễu Châu, 
Đá qua, đá lại, như đá quả bóng. 
Ngâm oan đi khắp đất Quảng Tây, 
Không biết giải đến bao giờ mới thôi? 
Dịch thơ: 
Liễu Cháu, Quế Lâm lạt Liêu Châu, 
Đá qua đá lại, bóng chuyên nhau. 
Quảng Táy đi khắp, lòng oan ức, 
Giái tới bao giờ, giải tới đâu? 


+ 
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Phiên âm: 
ĐÁO ĐỆ TỨ CHIẾN KHU CHÍNH TRỊ BỘ 


Giải quá Quảng Tây thập tam huyện, 
Trú liễu thập bát cá giam phòng. 

Thí vấn dư sở phạm hà tội? 

Tội tại vị dân tộc tận trung! 


Dịch nghĩa: 
ĐẾN CỤC CHÍNH TRỊ CHIẾN KHU IV 


Giải qua mười ba huyện tỉnh Quảng Tây, 
Ở đến mười tám cái nhà lao. 
Thử hỏi ta phạm vào tội gì? 

Tội tận trung với dan tộc! 


Dịch thơ: 
Quảng Tây giải khắp mười ba huyện, 
Mười tám nhà lao đã ở qua. 
Phạm tội gì đây? Ta thử hỏi, 
Tội trung với nước, với dân à? 


六 
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Phiên âm: 
TRIỀU CẢNH 

Thái dương mỗi tảo tòng sơn thướng, 

Chiếu đắc toàn sơn xứ xứ hồng. 

Chỉ vị lung tiền hữu hắc ảnh, _ 

Thái dương vị chiếu đáo lung trung. 
Dịch nghĩa: 

CANH SÁNG SỚM 
Mỗi sáng, mặt trời vượt lên đầu núi, 
Chiếu khắp cả trái núi, nơi nào cũng rực hồng. 


Chỉ vì trước lao còn có bóng tối, 
Nan ánh mặt trời chưa rọi tới trong lao. 
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Dịch thơ: 
Đầu non sớm sớm vâng dương mọc, 
Khắp núi nơi nơi rực ánh hồng. 


Chỉ bởi trước lao còn bóng tối, 
Mặt trời chưa rọi thấu vào trong. 


33 9 
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Phiên âm: 
THANH MINH 


Thanh minh thì tiết vũ phân phân, 
Lung lý tù nhân đục đoạn hồn. ` 
Tá vấn tự do hà xứ hữu? 

Vệ binh dao chỉ biện công môn. 2 


1. Đoạn hẳn: đứt tâm hồn, não lòng long chịu được, 
2. Biện công: nơi làm việc công, công đường. 
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Dịch nghĩa: 
THANH MINH 
Ngày tiết thanh minh, trời mưa ra rích, 
Tù nhân trong lao, buồn đến nẫu ruột. 
Ướm hỏi nơi nào có tự do? 


Lính gác trỏ cửa công đường ở phía xa. 


Dịch thơ: 
Thanh mình lất phối mưa phùn, 
Ta nhân nghe thấm nỗi buồn xót xa. 


Tự do, thử hỏi đâu là? 
Lính canh trỏ lối thẳng ra công đường. 


GÀ 
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Phiên âm: 


VAN CẢNH 


Mai côi hoa khai, hoa hựu ta, 

Hoa khai, hoa tạ lưỡng vô tình. 
Hoa hương thấu nhập lung môn lý. 
Hướng tại lung nhân tố bất bình. 


Dịch nghĩa: 


Dịch thơ: 
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CẢNH CHIỀU TỐI 


Hoa hồng nở, hoa hồng lại tàn, 

Hoa nở, hoa tàn đều vô tình cả hai. 

Hương thơm của hoa còn bay thấu vào trong lao. 
Bay tới người tù, tố nỗi bất bình. 


Hoa hồng nở, hoa hông lại rụng, 
Hoa tàn, hoa nở cũng ve tình. 
Hương hoa bay thấu uào trong ngục, 
Kể uới tù nhân nỗi bất bình. 


Phiên âm: 


#  #®{ 
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HẠN CHẾ 


Một hữu tự do, chân thống khổ! 
Xuất cung Ì đã bị nhân chế tài. 
Khai lung chỉ thì, đô bất thống, 
Đỗ thống chỉ thì, lung bất khai. 


Dịch nghĩa: 


HẠN CHẾ 


Không có tự do, thật là khốn khổ! 
Đi tiêu mà cũng bị người hạn chế. 
Khi mở cửa tù thì bụng không đau, 
Khi bụng đau thì cửa tù không mở. 


1. Xuất cung: như nói đi tiêu, đi ngoài. 
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Dịch thơ: 
Đau khổ chỉ bằng mất tự do, 
Đến buồn đi ia cũng không cho. 


Của tù khi mở, không đau bụng, 
Đau bụng thì không mở của tù. 


k4 


2: để È. 
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Phiên ám: 
Pd > 
BAT MIEN DA 
Mang mang trường da bất năng miên, - 
Ngã tố tù thi bách kỷ thiên. 


Tố liéu nhất thiên thường các bút, 
Tòng lung môn vọng tự do thiên, 
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Dịch nghĩa: 


ĐÊM KHÔNG NGỦ 
Mênh mang cảnh đêm dài, không ngủ được, 
Thơ tù ta viết đã hơn trăm bài. 
Làm xong mỗi bài lại thường gác bút, 
Nhìn qua cửa tù ngóng trời tự do. 


Dịch thơ. 


Năm canh thao thúc không nằm, 
Thơ tù ta uiết hơn trăm bài rồi. 

Xong bài, gác bút nghỉ ngơi, 
Nhòm qua của ngục ngóng trời tự do. 
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Phiên âm: 


CỬU VŨ 


Cửu thiên hạ vũ, nhất thiên tình, 
Khả hận thiên công một hữu tình! 
Hài phá, lộ nê, ô liễu cước, 

Nhưng tu nỗ lực hướng tiền hành. 


Dịch nghĩa: 


Dịch thơ: 
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MƯA LÂU 


Chín ngày mưa liền, mới một ngày tạnh, 
Đáng giận ông trời thật vô tình! 

Giày rách, đường bùn, chân lấm bê bết, 
Nhưng vẫn phải gắng sức tiến lên phía trước. 


Mật ngày hủng nắng, chín ngày mưa, 
Trời thật ve tình, đáng giận chưa! 
Giày rách, đường lầy, chân lấm láp, 
Vẫn còn đấn bước dặm đường xa. 
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Phiên âm: 
TÍCH QUANG AM 


Thương thiên hữu ý tỏa anh hùng, 
Bát nguyệt tiêu ma cốc trất ` trung. 
Xích bích thốn âm, chân khả tích 2 
Bất tri hà nhật xuất lao lung? 


Dịch nghĩa: 
TIẾC NGÀY GIỜ 


Trời xanh cố ý hãm kẻ anh hùng, 

Tám tháng nay mòn mỏi trong chốn cùm gông. 
Tấc bóng quý hơn thước ngọc, thật là đáng tiếc! 
Chắng biết ngày nào thoát khỏi vòng lao tù? 


than X c = =——.== 
1. Cốc trất: cùm tay gọi là “cốc”, cùm chân gọi là “trất”, thường dùng chỉ chung 
các loại gông cùm. 
2 Xích bích thốn âm: thước ngọc tấc bóng. Thành ngữ này dùng với nghĩa: không 
quý viên ngọc bích một thước, mà trọng cái bóng một tấc. Ý nói quý trọng thời giờ. 
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Dịch thơ: 
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Trời xanh cố ý hãm anh hùng, 

Tám tháng hao mòn uới xích gông. 
Tấc bóng nghìn uàng đà đáng tiếc, 
Ngày nào thoát khỏi chốn lao lụng? 


杖 感 
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Phiên âm: 


THU CẢM 


Hùng Ì đáo sơn phong vãn thập điểm, 
Trùng thanh đoạn tục khánh thu lai. 
Tù nhân bất quản thu lai vị? 

Chỉ quản tù lung hà thì khai? 


Hị 


Khứ tuế thu sơ ngã tự do, 

Kim niên thu thủ ngã cư tù. 
Thảng năng tì ích ngô dân tộc, 
Khả thuyết kim thu trị khứ thu. 


Dịch nghĩa: 


THU CẢM 


Sao Đấu lên tới đỉnh núi, đêm đã mười giờ, 
Tiếng trùng đứt nối, mừng tiết thu tới. 
Người tù chẳng kể thu tới hay chưa? 

Chỉ kể cửa tù bao giờ mở? 


I 


Đầu thu năm ngoái ta tự do, 

Đầu thu năm nay ta ở tù. 

Nếu được giúp ích cho dân tộc mình. 

Thì có thế nói thu này cũng bằng thu qua. 


-一 -一 


1. Hùng: tức Đại Hùng tọa, tòa sao Đại Hùng. Ở đây chí sao Bắc Đầu. 
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Dịch thơ: 
Bác Diu mười giờ ngang định núi, 
Dé kêu khoan nhặt đón mừng thu. 


Thán tù đâu biết thu sang chủa, 
Chỉ nghĩ hôm nạo mở của tù. 


I 


Năm ngoái đầu thu còn tự do, 
Năm nay thu đến ở trong tù. 

Đã rằng giúp ích cho dân lộc, ` 
Thu trước, thu này hd kém nhau. 
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Phiên âm: 


MÔNG THƯỢNG LỆNH CHUẨN 
XUẤT LUNG HOẠT ĐỘNG 


Cửu nhàn lưỡng cước nhuyễn như miên, 
Kim thí hành hành, lũ dục điên. 

Phiến khắc dĩ văn ban trưởng hám: 
“Phản lai, bất chuẩn tái trì diên!” 


Dịch nghĩa: 


ĐƯỢC LENH TREN CHO RA NGOÀI 
PHÒNG LAO BDI LAI 


Nhàn rỗi lâu ngày, hai chân mềm nhũn như bông, 
Hôm đi thử, nhiều lúc lảo đảo chực ngã. . 

Một chốc đã nghe ban trưởng quát: 

“Quay lại, không được tha thần nữa!” 


Dịch thơ: 
Ngôi lâu chân đã mễm như bún, 
Nay thử ra di muốn ngã nhào. 


Phút chốc đã nghe ban trưởng gọt: 
“Thôi, thôi! Lập tức phải quay uào!” 
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杖 4 
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Phiên âm: 
THU DA 


Môn tiên ve sĩ chấp thương lập, 

Thiên thượng tân vân bạng nguyệt phi. Ì 
Mộc sắt tung hoành như “thản khắc”, ? 
Văn trùng tụ tán tự phi ky (cơ). 


1. Hạng nguyệt phi: kế bên vâng trăng mà bay đi. Bán in của Viện Văn học để là 
“đới nguyệt phi” (đeo trăng bay), nay chúng tôi iấy lại theo nguyên bản. 

3. Thản khác: tức “thán khắc xa”, hay “đường khác xa”. Đây là từ Hán Việt dịch 
chữ “tank” cua tiếng Anh, nghĩa là xe tăng. 
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Tâm hoài cố quốc thiên đường lộ, ' 
Mộng nhiễu tân sầu vạn lũ tị. 
Vô tội nhi tù đi nhất tải, 


Lão phu hòa lệ tả tù thi. 


Dịch nghĩa: 


Dịch thơ: 


ĐÊM THU 


Trước cửa, lính gác bồng súng đứng, 
Trên trời, mây tàn kê trăng bay đi. 

Bầy rệp bò ngang đọc như xe tăng, 
Đàn muỗi lượn tụ tán tựa máy bay.. 


Lòng nhớ Tổ quốc, cách'xa nghìn trùng. 


Mộng vướng sầu nay, như vạn mối tơ. 
Không tội mà bị tù; đã một năm trọn, 
Già đây hòa lệ viết thơ tù. 


Trước cửa lính canh bông súng đứng, 
Trên trời trăng lướt giữa làn mây. 
Rép bò lổm ngổm như xe cóc, 

Muỗi lượn nghênh ngang tựa máy bay. 
Nghìn dặm bâng khuâng hôn nước cũ, 
Muôn tơ uương uấn mộng sâu nay. - 
Ở tù năm trọn thân uô tột, 

Hòa lệ thành thơ tả nỗt này. 


-一 -一 一 


1. Đường: ở Quảng Tây, tính đường đi bằng đơn vị “đường”; mỗi đường 10 lý, tức Bkm. 
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Phiên âm: 
TÌNH THIÊN 


Sự vật tuân hoàn nguyên hữu định, 
Vũ thiên chỉ hậu tất tình thiên. 
Phiến thì vũ trụ giải lâm phục, 

Vạn lý sơn hà sái cẩm chiên. 

Nhật noãn phong thanh, hoa đới tiếu, 
Thụ cao chi nhuận, điểu tranh ngôn. 
Nhân hòa vạn vật đô hưng phấn, 
Khổ tận cam lai, lý tự nhiên. 
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Dich nghĩa: 


Dịch thơ: 


TRỜI TẠNH 


Sự vật vần xoay, vốn đã định, 

Sau ngày mưa, tất đến ngày tạnh. 

Trong chốc lát vũ trụ như cởi tấm áo ướt, 

Cả muôn dặm non sông, lại phơi màu chăn gấm. 
Trời ấm gió nhẹ, hoa mỉm miệng cười, 

Cây cao cành mượt, chim đua giọng hót. 

Người cùng muôn vật thay đều phấn khởi, 

“Khổ tận cam lai” là lẽ tự nhiên. 


Sự uật uần xoay da định sản, 
Hết mưa là nắng hủng lên thôi. 
Đất trời một thoáng thu màn udt,. 


¬ Sông núi muôn trùng trải gấm phơi. 


Trời ấm, hoa cười chào gió nhẹ, 
Cây cao, chim hót rộn cành tươi. 
Người cùng van uật đều phơi phới: 
Hết khổ GD uốn lễ đời. 


+ 
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Phiên âm: 
KHÁN “THIÊN GIA THI” HỮU CẢM : 


Cổ thi thiên ái thiên nhiên mỹ: Ÿ 

Sơn, thủy, yên, hoa, tuyết, nguyệt, phong. 
Hiện đại thi trung ưng hữu thiết, 

Thi gia dã yếu hội xung phong. 


1. Thiên gia thị: Lưu Khắc Trang, nhà thơ đời Tống, từng soạn sách Đường, Tống 
thiên gia thí tuyển, trong tuyển những thế thơ hay về ngũ, thất ngôn luật thi, tuyệt cú 
của một số lớn các nhà danh thi đời Đường, Tống, nên gọi là “thiên gia” (nghìn nhà). 
Đến cuối đời Tống và đời Minh, Tạ Phương Đắc và người sau lại tỉnh tuyển lại, chỉ còn 
những thể thơ của hơn một trăm nhà đời Đường, Tống, nhưng cũng gợi là Thiên gia 
thị, có lẽ là tập thơ nói ở đây. 

2. Thiên di: yêu thích một cách nghiêng lệch. 
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Dịch nghĩa: 
CẢM TƯỞNG ĐỌC “THIÊN GIA THỊ" 


Thơ xưa nghiêng về yêu thích cảnh đẹp thiên nhiên: 
Núi, sông, khói, hoa, tuyết, trăng, gió. 

Thời nay, trong thơ nên có thép, 

Và nhà thơ cũng phải biết xung phong. 


Dịch thơ: 


Thơ xưa yêu cảnh thiên nhiên đẹp: 
May, gió, trăng, hoa, tuyết, núi, sông. 
Nay ở trong thơ nên có thép, 

Nhà thơ cũng phải biết xung phong. 


HỒ CHÍ MINH 
` 39-8-1942 - 10-0-1943 
In theo bản dịch của Viện Văn học, 
Nhà xuất bản Văn hóa, Hà Nội, 1960, 
có đối chiếu với nguyên bản lưu trữ tại 
Viện Bảo tàng Cách mạng. 
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PHU LỤC I 


TIỂU DẪN.- Ngay sau khi ra tù, tác giả có sáng tác một bài thơ. Trong tập 
Những chặng đường lịch sử (Nhà xuất bản Văn học, Hà Nội, 1976, tr. 128-129), 
đồng chí Võ Nguyên Giáp đã thuật lại trường hợp đó như sau: 


“Bữa ấy, tôi về cơ quan hội báo tình hình thì thấy anh Đồng, anh Vũ Anh 
và anh Là đang xúm xít quanh một tờ báo. Các anh chuyển tờ báo và hỏi tíu tít: 

— Anh xem có đúng là chữ của Bác không? 

Đó là một tờ báo ở Trung Quốc mới gửi về, bên mép trắng có mấy hàng 
chữ Hán viết tay. Tôi nhận ngay ra đúng là chữ Bác, Bác viết: 

Chúc chư huynh ở nhà mạnh khỏe va cố gắng công tác. Ở bền này bình yên. 

Phía dưới lại có một bài thơ. 

Tôi xem xong hết sức ngạc nhiên. Chữ viết này, lời lẽ này, những câu thơ 
này, đúng là của Bác. Tờ báo này mới xuất. bản. 

Mọi người khôn xiết vui mừng. Trong màn đêm am đạm của đợt khủng 
bố trắng vô cùng khốc liệt tại 4 ao-Bác-Lạng, tin Bác bình yên về với chúng 
tôi như những tia nắng rực rỡ vừa xuất hiện ở chân trời, báo hiệu một ngày 
mai tươi sáng sắp đến”. 


Dưới đây, là toàn văn bài thơ nói trên: 


+° đọ ÿ J. hà ;È + 
‡*+ ‹C 4a 2 /‡ ñ 
ĐẸ ‡q 4 3 v$ vệ Đ, 
‡šÿ # #h & tÈ ⁄ 
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Phiên âm: 


Vân ủng trùng sơn, sơn ủng vân, 
Giang tâm như kính tĩnh vô trần. 
Bồi hồi độc bộ Tây Phong Lĩnh, 
Dao vọng Nam thiên ức cố nhân. 


Dich nghĩa: 


Dịch thơ: 


Mây chen dãy núi, dãy núi chen mây, 

Lòng sông như tấm gương không một chút bụi. 

Một mình quanh quẩn đạo bước trên đỉnh Tây Phong, 
Xa ngóng trời Nam, tưởng nhớ bạn cũ. 


Núi ấp ôm mây, mây ấp núi, 

Lòng sông gương sáng, bụt không mờ. 
Bồi hôi dạo bước Tay Phong Lĩnh, 
Trông lạt trời Nam, nhớ bạn xưu. 
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PHU LUC H 
Thơ bổ sung | 
(cho lần xuất bản thứ ba 1998) 


F] 话 


社会 的 两 极 
法 官 与 犯人 
官 日 你 有 界 
犯 日 我 良民 
官 日 你 说 候 
犯 日 我 言 真 
法 官 性 本 普 
假装 恶狠狠 
要 和 人 人 认罪 
J4 # # 
这 两 极 之 间 
立 着 公理 神 


Phiên âm: 


VẤN THOẠI 


Xã hội đích lưỡng cực, 
Pháp quan dữ phạm nhân; 
Quan viết: nhĩ hữu tội, 
Phạm viết: ngã lương dân; 
Quan viết: nhĩ thuyết. giả, 
Phạm viết: ngã ngôn chân; 
Pháp quan tính bản thiện, 
Giả trang ác ngân ngân; 
Yếu nhập nhân ư tội, 
Khước giả ý ân cần; 

Giá lưỡng cực chỉ gian, 
Lập trước công lý thần. 


Địch nghĩa: 


LOI HỎI 


Hai cực của xã hội, . 

Quan tòa và phạm nhân; 
Quan báo: anh có tội, 

Phạm nhân thưa: tôi dân lành; 
Quan bảo: anh nói dối, 

Phạm nhân thưa: tôi nói thật; 
Quan tòa tính vốn thiện, 

Lại hầm hầm giá làm bộ ác; 
Muốn khép người vào tội, 

Lại ra vẻ ân cần; 

Giữa hai cực này, 

Có thần công lý đứng. 
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Dịch thơ: 
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Hai cục trong xã hội, 
Quan tòa va phạm nhân; 
Quan rằng: anh có tội, 
Phạm thưa: tôi lương dân; 
Quan rằng: anh nói dối, - 
Phạm thưa: thực trăm phần; 
Quan tòa tinh uốn thiện, 
Làm ra uẻ dữ dằn; 
Muốn khép người vio tội, 
Lại giả bộ ân cần, 
Ở giữa hai cực đó, 
Công lý đứng làm thần. 

Huệ Chì địch 


XP 4 5 X 


富家 子弟 贫 家 教 
Rš l# tu % I# tị et 
车 大 炮 才 真 伟大 
在 办 仍 想 吃 人 参 


Phiên âm: 
NAN HỮU MAC M6 


Phú gia tử đệ, bần gia giáo,. 

Đỗ đảm như thiên, đảm tự châm; 
“Xa đại pháo” tài chân vi đại, 

Tại tù nhưng tưởng ngật nhân sâm. 


Dịch nghĩa: 
BẠN TÙ HỌ MẠC 


Con cái nhà giàu mà nghèo giáo dục, 

Gan đánh bạc to như trời mà mật thì nhỏ như cái kim; 
Cái tài huénh hoang khoác lác ` thật là vĩ đại, 

Ở tù nhưng vẫn tơ tưởng ăn nhân sâm. 


Dịch thơ: 


Con nhà giàu có, nghèo gia giáo, 
Đánh bạc gan trùt, mật tựa kưn; 
“Một tấc lên máy”, ghê gớm thật, 
Ngôi tù mà uẫn ước nhân sâm. 
Nam Trân địch 


Bản dịch khác: 
Con nhà giàu, giáo dục nghèo, 
To “gan đánh bạc”, bé teo “gan người”; 
Ba hoa khoác lác thật tài, 
Ở tù mà lạt cứ đòi ăn sâm. 


_ Khương Hữu Dụng địch 


1. Nguyên văn Xa đại pháo, một thành ngữ 6 vùng Quảng Đông, có nghĩa như 
“một tấc đến trời” (các bài bổ sung cũng như các chú thích trong phẩn Phu lục IT đều 
dựa vào bản sách mới do Nguyễn Huệ Chỉ chủ biên). 
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Phiên âm: 


NẠN HỮU NGUYÊN CHỦ NHIỆM L. 


Quốc gia trọng thác trấn biên thùy, 

Hồ nãi vong công chỉ cố ti (tư)? 

Thế khoáng thường tòng biên giới khứ, 
Kim tiên lô lý chú tù thị. 


Dịch nghĩa: 
BẠN TÙ L. NGUYÊN LÀ CHỦ NHIỆM 
Nhà nước giao cho trọng trách coi giữ biên thùy, 
Sao lại quên việc cổng, chỉ lo việc tư? 


Quặng “ăng ti moan” thường tuôn qua biên giới, 
Bởi thế, lò đúc tiền mới đúc ra bài thơ tù. 
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Dịch thơ: 


Phiên âm: 


Quốc gia phó thác giữ biên khu, 


Sao nhãng viéc công, mút 0iệc tư? 
Quộng thiếc tuôn qua biên giới sạch, 
Nên lò đúc bạc... đúc thơ tù! 
Huệ Chi dịch 


龙 安 虽 所 长 


办 事 认 真 刘 所 长 
ÀA#8tA* 
文 甸 粒 米 都 公布 
li: !Ế H f8 f f8 !E 


LONG AN LƯU SỞ TRƯỞNG 


Biện sự nhận chân Lưu sở trưởng, . 
Nhân nhân tán tụng nhĩ công bình; 
Văn tiền lạp mễ đô công bố, 

Can tịnh tù lung hảo vệ sinh. 
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Dịch nghĩa: 
SỞ TRƯỞNG LONG AN ! HỌ LƯU 


Sở trưởng họ Luu giải quyết công việc thận trọng, đúng đắn. 
Mọi người đều khen ông công bằng; 
Đồng tiền, hạt gạo đều công bố, 
Nhà lao sạch sẽ hợp vệ sinh. 
Dịch thơ: 
Làm viéc đúng thay Lưu sử trưởng, 
Ai ai cũng bảo bác công bình; 
Đồng tiền, bát gạo đều công bố, 


Sạch sẽ, lao tù rất uệ sinh. 
Nam Trân địch 


# 上 


Ø1 E Á # # tr 
汉奸 与 我 本 无 干 
无 于 仍 是 嫌疑 犯 
使 我 心中 由 点 寒 


1. Zong Án: tên huyện thuộc tỉnh Quảng Tây, trên lưu vực sông Hữu Giang. Từ 
Quả Đức, tác giả bị giải chếch xuống phía Nam và dọc theo sông Hữu Giang xuống 
Nam Ninh. 
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Phiên âm: 


NHAI THƯỢNG 


Nhai thượng nhân tranh khán Hán gian, 
Hán gian dữ ngã bán vô can; 

Vô can nhưng thị hiểm nghi phạm, 

Sử ngã tâm trung giác điểm hàn, 


Dịch nghĩa: 


Dịch thơ: 


TRÊN ĐƯỜNG PHỔ 


Trên đường phố mọi người tranh nhau xem Hán gian, 
Hán gian vốn chẳng liên can gì với ta; 

Nhưng không liên can mà vẫn là người tù bị tình nghỉ. 
Khiến lòng ta cảm thấy có chút ghê lạnh. 


Phố xó ùa nhau xem Hún gian, 
Hán gian, mình rõ thực 0uô can; 
Vô can mà uẫn nghĩ là phạm, 
Nghĩ dén càng thêm nẫu ruột gan. 


Nguyễn Báu dịch 
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# 3 BỊ 3 


上 蝎 呼 夫君 分 夫君 
何故 夫君 遗弃 雇 
使 将 从 今 何不 昂 
十 分 心 合意 投 人 


Phiên âm: 


DẠ BÁN VĂN KHỐC PHU 


Ô hô! Phu quân, hé phu quân! 
Hà cố phu quân cự khí trần? 

Sử thiếp tòng kim hà xứ kiến, 
Thập phần tâm hợp ý đầu nhân. 


Dịch nghĩa: 
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NỬA ĐÊM NGHE TIẾNG KHOC CHÔNG 


Than ôi! Chàng hỡi chàng! 

C6 sao chàng vội lia bỏ cõi đời? 

Khiến cho thiếp từ nay biết tìm đâu thấy, 
Người bạn đời mười phần tâm đầu ý hợp! 


„Dịch thơ: 


Hồi ôi! Chàng hỡi, hỡi chàng ơi 
Cơ sự vi sao Uội lánh đời? 

Để thiếp từ nay đâu thấy được, 
Con người tâm y hợp mười mươi. 


Nguyễn Si Lâm dịch 


寄 尼 答 


我 奋斗 时 君 活动 
“Am ft 
&t # lễ lễ X R Hi 
神 交 自在 不 言 中 


— 


— 


我 们 遭逢 本 是 同 
ZRl  E ñï l 


tấm X4 đi BỊ Bị #8 
8 ft Ất À là RE tt 
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Phiên âm: 
KÝ NI LỖ 
1 


Ngã phấn đấu thì quân hoạt động, 
Quân nhập ngục thì ngã trú lung; 
Van lý dao dao vị kiến diện, 

Thần giao tự tại bất ngôn trung. 


n 


Ngã môn tao phùng bản thị đồng, 
Bất động đích thị sở tao phùng: 
Ngã cư hữu giả chuyên linh lý 
Quân tại cừu nhân cốc trất trung. 


Dịch nghĩa: 
GỬI NÊ RU ! 
I 


Lúc tôi phân đấu, anh hoạt động, 

Lúc anh vào ngục, tôi ngôi tù; 

Muôn dặm xa xôi, chưa từng gặp mặt, 

Nhưng mối giao cảm sâu xa đã sẵn trong chỗ không lời. 


1. Nêru: tức Sri Jawaharlal Nehru :1889-1964:; một chiến si cúa nén độc lập An 
Độ từ năm 1947 đến nam 1964. Từ tháng 12-1921 đến tháng 6-1945. Nêru từng bị bắt 
giam đến 9 lần. Thời gian Hồ Chị Minh bị giam ở Quảng Tây, Nêru cùng bị giam trong 
nhà tù thực dân Anh. 
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Dịch thơ: 


n 


Cảnh ngộ của chúng ta vốn giống nhau, 

Nhưng không giống nhau lại cũng là ở cảnh ngộ; 
Tôi, trong nhà tù của người bè bạn, 

Còn anh, trong xiêng xích của kẻ thù. 


Khi tôi phấn đấu, anh hoạt động, 
Anh phải uào lao, tôi ở tù; 

Muôn dặm xa uời chưa gặp mặt, 
Không lời mà uẫn cảm thông nhau. 


n 


Đôi ta cảnh ngộ uốn không khúc, 
Cảnh ngộ giờ đây khác bội phần; 
Tôi, chốn lao tù người bạn hữu, 
Anh, trong gông xích bọn cừu nhán. 


Hoàng Trung Thông dịch 
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Phiên âm: 
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1Š 3I 5Ä 
1-12 
ñB 2F 7X TL JU Ä Íẩ 
能 中 的 内 不 知 数 


监 房 却 像 刨 于 等 
* f4? L ñ ñã 


THIÊN GIANG NGỤC 
1-12 


Lung ngoại! lực thập cứu nhân áng, 

Lung trung đích áng bất trì số; 

Giam phòng khước tượng bào được đường, 
Hựu tượng nhai thượng mại áng phố. 


Dịch nghĩa: 


NHÀ LAO THIÊN GLANG ! 
1-12 


Ngoài lao sáu mươi chín cái ang người. ? 

Ang ở trong lao nhiều vô kể; 

Buéng giam mà lại giống nhà bào chế thuốc, 

Lại cũng giống hệt như cửa hàng bán ang ngoài phố. 


Dịch thơ: 


Ngoài lao sáu chín chiếc ang người, 
Ang chất trong lao biết mấy mươi; 
Nhà ngục mà như nhà chế thuốc, 
Gọi là hàng chính cũng không sai. 


Băng Thanh địch 


1. Thiên Giang: một địa khu thuộc huyện Lai Tân, Quảng Tây, cách Tân Dương 
49km ve phía Bắc, cách huyện thành Lai Tân 42km. 

92. Ang người: một loại để sành, ở Quảng Tây và một số địa phương phía Nam 
Trung Quốc dùng để táng người chết. Thông thường ang dùng trong lần cái táng, giống 
như tiểu sành 6 Việt Nam, nhưng hình dáng thì giống như loại chum miệng rộng. 
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LIEU CHÂU NGỤC : 


NHÀ NGỤC LIEU CHÂU 


蒙 优 行 


tý, tý lý 3E lữ tý Íb 
又 给 零 镜 磋 报 烟 
主任 梁 公 优待 我 
我 心 感 激 不 腾 言 


1. Trong nguyên bản (viết tay), bài thơ này chỉ có đâu đề, không có thơ. 
6885 


Phiên âm: 
MÔNG ƯU ĐÃI 


Ngật câu phạn thái thụy câu chiên, 

Huu cấp linh tiên mãi báo, yên; 

Chủ nhiệm Lương công uu đãi ngã, 

Ngã tâm cảm khích bất thăng nghiên (ngôn). 


Dịch nghĩa: 
ĐƯỢC UU DAI 


Ăn đủ cơm rau, ngủ đủ chăn đắp, 
,Lai cho tiễn mua báo, mưa thuốc hút; 
Chủ nhiệm họ Lương ưu đãi ta, 

Lòng ta cảm kích không thể nói xiết. 


Dịch thơ: 


Ăn có cơm rau, ngủ có mén, 
Báo xem, thuốc hút: cấp cho tiền; 
Ông Lương chủ nhiệm đãi ta hậu, 
Cảm kích lòng ta, nói chẳng nên. 
... Huệ Chi dịch 


* 
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伍 科 长 黄 科 员 


伍 科 长 与 黄 科 员 
两 二 昂 我 太 可 和 军 
l6 TM HỘ HHỊ NT TẾ HH 
lá lí 4 3š ì§ HỆ X 
Phiên âm: 
NGŨ KHOA TRƯỞNG, HOÀNG KHOA VIÊN 
Ngũ khoa trưởng dữ Hoàng khoa viên, 
Lưỡng nhị kiến ngã thái khá liên; 


Ấn cần ủy vấn hòa bang trợ, 
Giá tượng đông hàn ngộ noãn thiên. 


Dịch nghĩa: 


KHOA TRƯỞNG HO NGU, 
KHOA VIÊN HỌ HOÀNG 


Khoa trưởng họ Ngũ và khoa viên họ Hoàng, 
Hai người đến thăm thấy tình cảnh của ta rất đáng thương; 


Ân cần thăm hỏi và giúp đỡ, 
Thật giống như mùa đông rét mướt gặp được ngày nắng ấm. 
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Dịch thơ: 


Phiên âm: 


Họ Ngũ trưởng khoa với họ Hoàng, 
Thấy ta cùng cực động lòng thương; 
Ân cần thăm hỏi va cuu giúp, 
Như nắng bừng lên giữa gid sương. 
Huệ Chi dịch 
` 


' 杨涛 病 重 


无 端 平 地 起 波 清 
送 你 杨 洲 入 坐牢 
城 火 池 急 堪 浩 噶 
而 今 你 又 咳 成 癖 


DƯƠNG ĐÀO BỆNH TRỌNG 


Vô đoan bình địa khởi ba đào, 

Tống nhĩ Dương Đào nhập tọa lao; 
“Thành hỏa trì ngư” kham hạo thán, 
Nhi kim nhĩ hựu khái thành lao. 
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Dịch nghĩa: 
DƯƠNG ĐÀO ! 6M NANG 


Khang dưng đất bằng bỗng nổi sóng, 

Đưa anh, Dương Đào, vào ngồi tù, 

“Cháy thành vạ lây”, đáng than thở biết mấy, 
Mà nay, anh lại mắc chứng lao. 


Dịch thơ: 


Sóng dậy đất bằng hỏi cớ sao, 

Đấy anh ào ngục, anh Dương Đào; 
Cháy thành lây vg, buôn khôn xiết, 
Nay lại thương anh mắc chứng lao. 


Hoàng Trung Thông địch 


—=“==—=.-.--:--.-.-...--°, | 

1. Dương Đào còn có tên là Dương Thuan Cương, người dân tộc Choang xã Ba Mông, 
huyện Tình Tây, đẫn đường cho Hỗ Chí Minh, cùng bị bắt và bị giam cầm với Người. Sau 
khi Hồ Chí Minh ra tù được ít lâu, Dương cũng được ra tù và chết tại Liễu Châu vì bệnh 
lao. Hỗ Chí Minh rất thương tiếc coi như anh em, Tháng 8-1963, Ha Chí Minh đã mời 7 
vị có công giúp đỡ cách mạng Việt Nam ở hai huyện Tĩnh Tây và Nà Pha (Quảng Tây) 
sang thăm nước ta, trong đó có Dương Thắng Cường, em ruột Dương Đào. 
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这 薄 公 训 词 


百 折 不 回 同 前 运 
Ø{ E: lề ƒ 3 ñ XÃ 
3 ò ñr ật ñỊ Để ft 
自 有 成 功 的 一 天 


ĐỘC TƯỞNG CÔNG HUAN TỪ 


Bách chiết bất hồi, hướng tiễn tiến, 
Cô thần nghiệt tử, nghĩa đương nhiên; 
Quyết tâm, khổ cán dữ ngạnh cán, 

Tự hữu thành công đích nhất thiên. 


Dịch nghĩa: 
ĐỌC LOI GIÁO HUAN CỦA ÔNG TƯỞNG ! 


Trăm nghìn gian khó không lùi, vẫn cứ tiến,., 

Phận tôi con bơ vơ nhà tan nước mất, cái nghĩa phải 
' : nlal vậy; 

Quyết tâm gắng gỏi và kiên nghị, 

Ắt sẽ có một ngày thành công. 


1. Ông Tưởng: tức Tưởng Giới Thạch, Tống tư lệnh quân đội Quốc dân đảng 
Trung Quốc lúc bấy giờ. 
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Dịch thơ: 
Gian khó không lùi, uẫn tiến lên, 
. Thù nhà nợ nước, nghĩa đương nhiên; 


Quyết tâm gắng gỏi va biên nghị, 
Nhất định thành công sẽ có phen. 


Đã Văn Hy dịch 


荣华 盛 将 军 升任 副 司 令 


并 日 择 重 湘 浙 地 
2 #E Đì lW đi ti 
Mi ñ# BÀ 2z 3 W RH 
轧 公 预 讼 凯旋 篇 


Phiên âm: 


LƯƠNG HOA THỊNH TƯỚNG QUÂN 
THĂNG NHẬM PHÓ TƯ LỆNH 


Tích nhật huy quân Tương, Chiết địa, 
Kim niên, kháng địch Miến, Dién biên; 
Hiển hách, uy danh hàn địch đởm, 

Vị công dự tụng khải toàn thiên. 
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Dịch nghĩa. 


TƯỚNG QUÂN LƯƠNG HOA THỊNH ` 
THĂNG CHỨC PHO TƯ LỆNH 


Ngày trước chỉ huy quân đội ở đất Tương và Chiết, ? 
Năm nay chống giặc nơi biên giới Miến và Điền; ” 
Uy danh lừng lẫy làm kẻ thù mất mật, 

Vì ông ca trước khúc khá: hoàn. 


Dịch thơ: 


Đốc quân ngày trước vung Tương, Chiết, 
Chống giặc năm nay mạn Miến, Điện; 
Ling lẫy uy danh, thù mất một, 

Mừng ông, ca trước: khải hoàn thién. 


Trần Đác Thọ dịch 


1. Lương Hoa Thịnh: là Trung tướng, nguyên Chủ nhiệm Tổng cục chính trị Đệ 
Tứ Chiến khu đ Liểu Châu, Quáng Tây. Tháng õ-1943, được tháng Tư lệnh phó, 
Trương Phát Khuê làm Tư lệnh trướng, còn Thiếu tướng Hảu Chí Minh làm chú nhiệm 
thay Lương... 
9. Tương: tỉnh Hồ Nam. Chiết: tỉnh Chiết Giang. 
3. Miến: Miến Điện. Điền: tính Vân Nam. 
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赠 小 侯 ( 海 ) 


MT # 6ñ M1 
俯 勤 勇敢 和 廉正 
努 . 负 滩 公教 育 情 


Phiên âm: 


TẶNG TIỂU HẦU (HẢI) 


Au nhi học đã, tráng nhi hành, 

Thượng trung đảng, quốc, hạ trung dân; 
Kiém cần, dũng cảm hòa liêm chính, 
Vô phụ Lương công giáo dục tình. 


Dịch nghĩa: 
TANG CHÚ HẦU (HẢI) : 


Bé thì phải học, lớn lên sẽ thực hành, 

Trên trung với Đảng và nước, dưới trung với dân; 
Cần kiệm, dũng cảm và liêm chính, 

Chớ phụ cái tình dạy dỗ của ông Lương. 


——————-————n—— c— . _ CÔ 


1. Tiểu Hầu (Hải): theo Hoàng Tranh (Trung Quốc) có thể là một nhân viên trẻ 
tuổi ở Đệ Tự Chiến khu chính trị bộ, trực tiếp dưới quyền điều khiển của Chủ nhiệm 
Lương Hoa Thịnh. 
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Dịch thơ: 
Bé thì phải học, lớn thì hành, 
Với dân, đảng, nước, dạ trung thành; 
Kiém cần, dũng cảm DG liéem chính, 


Chớ phụ ông Lương dạy dỗ mình. 


- Đỗ Văn Hy dịch 


因 肚 馈 


从 前 送 俄 天 天 早 
5l # Đl ® i Xi 
况 复 时 间 不 一 定 
十 十 一 或 十 二 时 


Phiên âm: 
NHÂN ĐÔ NGÃ 
Tòng tiền tống phạn thiên thiên tảo, 
Hiện tại khai xan trì hựu trì; 


Huống phục thời gian bất nhất định, 
Thập, thập nhất, hoặc thập nhị thì. 
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Dịch nghĩa. 
NHÂN LÚC ĐÓI BỤNG 

Trước đây ngày ngày đưa cơm rất sớm, 

Bây giờ, bữa ăn đã muộn lại càng muộn; 

Huống chỉ lại thêm thời gian không nhất định, 

Lúc thì mười giờ, lúc lại mười một, hoặc mười hai giờ. 
Dịch thơ: 

Ngày ngày từ trước cơm đưa sớm, 

Bia bữa giờ đáy cứ chậm hoài, 

Huống nữa thời gian không nhất định, 

Mười giờ, mười một hoặc mười hai. 


Nam Trần địch 


B #t R 2 #X 


一 年 只 见 兵 和 车 
今日 看 见 儒雅 人 
雅 人 使 我 心 归 军 
我 发 黑 反 两 三 分 
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Phiên âm: 


TRẦN KHOA VIÊN LAI THÁM 


Nhất niên chỉ kiến binh hòa cảnh, 
Kim nhật khan kiến nho nhã nhân; 
Nhã nhân sử ngã tâm hưng phấn, 
Ngã phát hắc phản lưỡng tam phân. 


Dịch nghĩa: 


Dịch thơ: 


KHOA VIÊN HO TRẤN 1 TỚI THĂM 


Quanh năm chỉ thấy lính và cảnh sát, 
Hôm nay mới nhìn thấy người nho nhã; 
Người nho nhã khiến lòng ta phấn chấn, 
Tóc ta đen trở lại hai ba phần. 


Lính tráng tuần canh nhìn nhắn mặt, 
Hôm nay mới được gặp uấn nhân; 
Người trông nho nhã, ai không thích, 
Mái tóc ta xanh lại mấy phần. 
Huệ Chi dịch 


1. Khoa Viên họ Trần: một nhân viên ở Đệ Tứ Chiến khu chính trị bộ, theo 
Hoàng Tranh thực ra là khoa trưởng. 
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侯 主 任 恩 赠 一 部 书 


磊 承 主任 送 叫 来 
H¬ Hồ Hả NỈ TS, ĐH ĐH 
ti 1H lệ H ĂH ÉE H 
X8Sãñjm-—- #8 


Phiên âm: 


HẦU CHỦ NHIỆM ! 
ÂN TẶNG NHẤT BỘ THƯ 


Khoảnh thừa chủ nhiệm tống thư lai, 
Độc bãi tỉnh thân giác đốn khai; 
Lãnh tụ vĩ ngôn như tại nhĩ, 

Thiên biên oanh động nhất thanh lôi. 


1. Hầu Chú nhiệm: tức Hầu Chí Minh, Chú nhiệm Đệ Tứ Chiến khu chính trị bộ, 
người đã trực tiếp thá Hỗ Chí Minh theo lệnh Tướng Giới Thạch. Theo hồi ức của Hầu, 
ông ta có tặng Hồ Chí Minh quyển sách Tam dán chủ nghĩa của Tôn Trung Sơn, về 
cau Hỗ Chí Minh đã dịch quyển này sang tiếng Việt. “Nhất bộ thự? ở đây có lẽ là 
quyến sách đó. 
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-Dich nghĩa: 


CHỦ NHIỆM HỌ HẦU TẶNG MỘT BỘ SÁCH 
Vừa rồi được Chủ nhiệm đem sách đến cho, 
Đọc xong, thấy tinh thần đột nhiên mở mang; 
Lời lãnh tụ như còn vắng bên tai, 


Khác nào một tiếng sấm ầm vang nơi chân trời. 
Dịch thơ: 


Sách ngài Chủ nhiệm mớt đưa sang, 
Đọc đoạn, tỉnh thân chợt mở mang; 
Còn uẳng bên tai lời lãnh tụ, ! 


Chân trời một tiếng sấm rên uang. 


Đỗ Văn Hy dịch 


即 St 


đị TH J1 lã Tp TẾ Đế 
7R H E Hi 8 Đl ù 
祖国 终年 无 信息 
故乡 每 日 望 回音 


1. Lãnh tụ: ở đây có lẽ là Tôn Trung Sơn. ki 
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Phiên âm: 


TỨC CẢNH 


Thụ sao xảo họa Trương Phi tượng, 
Xích nhật trường minh Quan Vũ tâm; 
Tổ quốc chung niên vô tín tức, 

Cố hương mỗi nhật vọng hồi âm. 


Dịch nghĩa: 


Dịch thơ: 


TỨC CẢNH 


Ngọn cây khéo vẽ hình Trương Phị, Ì 

Mặt trời hồng sáng mãi lòng Quan Vũ; ? 
Tròn năm không được tin tức gì về đất nước, 
Mong thư trả lời của quê nhà hàng ngày. 


Cành lá khéo in hình Dực Đức, 
Vâng hồng sáng mãi dạ Quan Công; 
Năm tròn cố quốc tăm hơi uống, 

Tìm tức bên nhà bữa bữa trông. 


Nam Trân dịch 


1/3. Hai danh tướng nhà Thục Hán thời Tam Quốc. Trương Phi nổi tiếng về tính 
cương trực, dũng mảnh. Quan Vũ nối tiếng về đức tính: tín, nghĩa, trưng, dùng. Hai 
người cùng là anh em kết nghĩa ciia Lưu Bị, | 
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结 洽 


幸 遇 英明 伐 主 任 
而 今 又 是 自由 人 
狱 中 日 记 从 今 上 
涂 谢 侯 公 再 造 思 


29-8-1942 
10-9-1943 


K4 


7U 


Phiên âm: 
KẾT LUẬN 


Hạnh ngộ anh minh Hầu Chủ nhiệm, 
Nhi kim hựu thị tự do nhân; 
Ngục trung nhật ký tòng kim chỉ, 
Thâm tạ Hầu công tái tạo ân, 
29-8-1942 
10-9-1943 
Hoàn 
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Dich :ghia: 
KẾT LUẬN 


May mắn gặp được Chủ nhiệm họ Hầu sáng suốt, 
Ma nay ta lại là người tự do; 

Nhat ký trong tù chấm đứt từ đây, 

Cam tạ khôn xiết công ơn tái tạo của ông Hầu. 


Dịch thơ: 


Sing suốt, nhờ ơn Hầu chủ nhiệm, 
Tự do trở lạt uới ta rồi; 
_ Ngục trung nhật ký ti đây dút, 
Tái tạo ơn sâu, cảm ta người. 
29-8-1942 
10-9-1943 
Hất 


Khương Hữu Dụng dịch 
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Tranh của ding chí Hồ Chí Minh in trên báo Việt Nam độc lập (1942): 
Táy, Nhật v6 dân ta. Ảnh: Viện bảo tàng Cách mạng. 


TANG CỤ ĐINH CHƯƠNG DƯƠNG ! 


Quan san muôn dặm gặp nhau đáy, 
Mục đích chưng là đuải Nhật, Tây. : 
Dân bị hai tròng vào một cố, 

Ta liều trăm đắng với ngàn cay. - 
Già dù yếu sức mang mang nhẹ, 
Trẻ cố ra công gánh gánh đầy. 
Non nước của ta, ta lây lại. 
Nghìn thu sự nghiệp nổi từ đây. ' 


Liêu Châu, 1982 Ỳ 


Thơ HO Chí Minh, Nhà xuất bản Van-hoc， 
Hà Nội. 1970. tr. 46: : 


_ 


TANG CHÁU NÔNG THỊ TRƯNG > .. 


vê „ 


Vo này ta tặng cháu yêu ta, 
Tỏ chút lòng yêu cháư gọi là. t 
Mong cháu ra công mà học tập, ˆ | 

Mai sau cháu giúp nước non nhà. _ _ 


Thơ Hé Chí Minh. Nhà xuất bản Văn học. 
Hà Nội, 1970, tr. 47. a 


1. Đính Chương Dương, người xa Loc Liêm (nay là xã Hải Lộc!, huyện Hậu Lộc, 
tính Thanh Hóa. Là một nhà yêu nước, cu xuất đương và hoạt dng cách mạng ở nước 
ngoài tu thời tre. Trong khi hoạt đong cach mang, cu nhiều lần bị địch bắt giam. Sau 
Cách mạng Tháng Tám 1945, cụ trở về nước và được bảu là đại biêu Quốc hội khóa I. 


Sau năm 1954, vì già yếu, cụ về an dường tai Hà Đông và mat năm 1972. 


Bài thơ trên đây, đồng chí Hô Chí Minh viết khi gặp cụ Định Chương Dương ở 


Liễu (Châu. 


4. Nông Thị Trưng, nữ thanh niên người dân tốc Tày (xem hỏi ký trong tập Một 
lòng theo Bác. Nhà xuất bản Văn học, Hà Nội, 1967). Bài thơ này là lơi để tặng Nông 


Thị Trưng. cua đông chí Hồ Chí Minh ghi trên trang đầu tác phẩm Phép dùng bùnh 


do Người biên dịch. 
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ĐÁNH DU KÍCH NHƯ ĐÁNH C0... 
(Trích) 


TIỂU DẪN. - Để chuẩn bi khởi nghìa vũ trang giành chính quyền, từ 
năm 1941, đồng chí Nguyễn Ái Quôc đã chỉ thị tổ chức Đội tự vệ vũ trang ở 
Cao Bằng. Từ những năm đó cho đến khi Cách mạng Tháng Tám thắng lợi 
trong toàn quốc, Người đã tự tay biên soạn một số tài liệu quan trọng về 
chiến thuật du kích. Người còn sáng tác một tập truyện ký, gồm mười hai 
chương và một phần kết luận. 

Mở đầu tác phẩm đó là lời để từ: “Đánh du kích không cần phải có sức 
mạnh... Hễ là người có lòng yêu nước, không chịu làm nô lệ, lại có một chút 
gan dạ và mưu trí, thì bất kỳ trai gái, già trẻ, bất kỳ có súng hay không đều 
có thể đánh du kích”. 

Sau đây chúng tôi xin trích in tác phẩm này, dựa theo văn bản in lần thứ 
hai, năm 1948, của Nhà xuất bán Sự thật. Đầu dé chung cho các đoạn trích là 
do chúng tôi tạm đặt, dựa theo ý một cầu thơ của tác giả trong chương XII tác 
phẩm này. 


Một ông già, một sợi dây, 
Làm cho điệu đứng một bảy địch nhân. 


Một người nông dân ở tỉnh H.B., tên là Trần Trí, vì già yếu mà 
không được vào đội du kích. Ông Trí nghĩ rằng già yếu cũng là quốc 
đân. Quốc dân thì phải giúp nước kháng chiến. Không được vào bộ 
đội, một mình tạ cũng đánh du kích được. 

Một đêm, trời tối như mực, lại thêm mưa phùn, ông Trí ăn cơm 
xong rồi liền từ nhà ra đi. Vợ con hỏi ông đi đâu, ông nói qua chơi 
làng bên cạnh. Vì muốn giữ bí mật, nên ông phải nói dối. Kỳ thực 
ông đi đánh du kích. . : 

Hôm trước, ông Trí đã dò biết rõ ràng ở làng Kim có 100 lính 
địch đóng. Xung quanh đồn, chúng cắm cọc chăng dây thép và treo 
nhiều đục đạc, phòng đêm bị du lích đánh úp, đục đạc kêu ẩm ï, 
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chúng sẽ biết mà chống giữ. Gần đồn thì có một đám nghĩa địa... 

Tối hôm đó, ông Trí khe khẽ bò đến gần đồn, cột dây thừng vào 
một sợi dây thép, rồi lại khe khẽ bò ra núp vào nơi nghĩa địa. 

Chừng 9, 10 giờ tối, ông Trí cảm dây thừng giật mấy cái. Đục đạc 
kêu om sòm, quả nhiên lính địch nghe tiếng động tưởng du kích đánh 
vào. Trời lại tối đen không trông thấy gì hết. Lính địch ra sức bắn 
một hồi lâu, không thấy du kích xung phong, mới đám thôi bắn. 

Cách vài tiếng đồng hồ, ông Trí lại giật. Lính địch lại bắn. Mỗi 
lần ông Trí giật là mỗi lần giặc bắn tứ tung. 

Bốn, năm lần như thế, thì trời gần sáng. Ông Trí bò vào mg dây 
thừng ra, cuộn lại tử tế rồi đi đường tắt về nhà, bình yên vô sự. Chỉ 
mất ngủ một đêm mà ông Trí đã làm cho địch hao tổn bao nhiêu tỉnh 
thần, và mất hàng vạn viên đạn chỉ nhờ một sợi dây! 


H 


Tuổi nhỏ mà gan thì to, 
Dem hai thứ trứng bán cho quân thù. 


Em Nam 11 tuổi là nhi đồng làng Thượng Xá. Em giúp việc giao 
thông cho đội du kích. Nhưng mỗi khi đi đánh úp, đội trưởng không 
dám cho em đi theo, vì em còn ít tuổi. 

Ngày gân hết, địch kéo đến gần làng Hạ Xá. Dân làng đã làm 
“vườn không nhà trống”, của cải, trâu bò, lương thực đã sơ tán sạch. 
Địch không tìm được một hột gạo, một con gà nào, đói lắm. Muốn đi 
nữa thì mệt quá rồi, và trời gần tối, không dám đi xa nữa. 

Em Nam biết vậy, về nhà lấy ba quả trứng gà, đi xuống làng Hạ 
Xá. Gần đến cổng làng thì thấy 6, 7 lính địch đang thơ thần ở đó. Em 
Nam cố ý làm cho chúng nhìn thấy mấy quả trứng gà đang cầm ở tay. 

Quả nhiên, bọn lính địch thấy trứng thì ùa nhau lại. Khi chúng 
đến gần em Nam chừng mươi thước, thì thình lình có một tiếng nổ 
long tai điếc óc, và cả 6 tên địch đã ngã lăn xuống trong vũng máu. 
Còn Nam cũng biến đi đâu mất. 

Sự thật là thế này: khi em Nam đi xuống làng Hạ Xá, trong tay 
thì cảm ba quá trứng mà sau lưng thì giắt một quả lựu đạn. Khi bọn 
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lính địch đến gần thì Nam tương quả lựu đạn vào giữa đám chúng nó 
: rồi vứt luôn ca trứng, chui nhanh vào bụi lên về nhà. 

Quân địch nghe tiếng nổ, tưởng là du kích đã xông đến, vội vàng 
kéo nhau ra bắn lung tung. Thế là một em bé 11 tuổi chỉ mất có ba 
quả trứng gà mà giết được 6 lính địch, lại làm cho lính địch hoảng sợ 
và hao tổn rất nhiều thuốc đạn. 

Thường thường, các em nhi đồng thấy địch đến đóng chỗ nào, thì 
chẳng những đi do thám rồi báo tin cho du kích, các em đó lại phao 
tin cho đến tai địch rằng mấy trăm nghìn du kích sắp từ đâu kéo 
đến, làm cho địch hoảng sợ không dám đóng lại trong làng. 


1H 


Tuổi già, gan lại càng già, 
Làm cho địch biết tay bà cao mưu. 


Quân địch kéo đến gần làng Phú Mã. Dân làng làm xong “vườn 
không nhà trống” tản cư hết, trừ những thanh niên thì nấp kín ở các 
bụi bờ, chờ dip đánh úp quân địch. 

Bà cụ Trương, 70 tuổi, nhất định không tản cư, dù con cháu, bà 
con khuyên dỗ mấy, bà cụ cũng không nghe. Bà cụ lại bảo con cháu 
để lại một ít lương thực và chăn chiếu. Thấy vậy, ai cũng tưởng bà cụ 
muốn ở lại lâu trong làng. 

Quân địch đến, lùng khắp làng, chẳng thấy vật gì ăn được. Khi 
đi đến nhà bà cụ Trương, thấy giường chiếu sạch sẽ, lại có gạo, có 
thức ăn. Hơn nữa còn mấy chai rượu! Cố nhiên, chỗ tốt như thế, phải 
để cho quân địch đóng. 

Nào... tham mưu trưởng, gì gì trướng, tất cả 9 người quân địch 
đến đóng tại nhà bà cụ Trương. Trời tối, bụng đói, chúng lập tức bắt 
cụ Trương làm cơm cho chúng ăn. 

Chà! Thức ăn bà cụ làm khéo quá! Rượu của bà cụ ngon quá! 
Không ngon sao 9 người chưa uống hết hai chai mà đã gục lên gục 
xuống. Sau nửa tiếng đồng hồ, chúng đều nằm ngáy khò khò. 

Bà cụ thong thả cởi lấy 9 khẩu súng lục và mấy cái cặp da đựng 
giấy. Ôi! nặng quá, mang sao hết. Bà cụ chỉ mang được vài khẩu, còn 
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bao nhiêu thì giấu vào bụi kín. Xong đâu đấy, bà cụ khóa trái cửa lại, 
nhen bốn góc nhà bốn đám lửa, rồi lén ra khỏi làng. 

Bon thanh niên thấy lửa cháy đánh úp vào. Trong thì cháy, 
ngoài thì du kích ùa vào, mấy quan chỉ huy chết cháy hết, quân địch 
như rắn không đầu, người bị du kích giết, người chạy trốn. 

Thế là do mưu trí và lòng hy sinh mà bà cụ đã 70 tuổi cũng đánh 
du kích thắng lợi. Đội du kích nam nữ trong làng lại nhờ được bà cụ 
Trương mà lấy được nhiều súng ống của địch. 

+ 
+ * 

Một bà cụ nữa thì giúp đội du kích một cách khác. 

Leu bà cụ ở một bên đường. Trên đường đó, xe địch thường đi 
qua. Đội du kích muốn đánh úp các toán xe của địch, nhờ bà cụ đo 
thám. Địch có nhiều thứ xe, nào xe tăng, nào thiết giáp, xe cam 
nhông, v.v... Bà cụ không biết chữ để chép, nhớ thì nhớ sao cho hết, 
mà tin tức không đích xác thì du kích không đánh được. 

Bà cụ nghĩ ra một cách rất khéo. Cụ lấy mấy thứ đậu, đậu xanh, 
đậu đỏ, đậu trắng, v.v... Thấy một xe ô tô đi qua, cụ bỏ một hột đậu 
xanh vào một cái Bát; một xe tăng đi qua thì bó một hột đậu đỏ. Mỗi 
thứ đậu đại biếu cho một thứ xe. 

Mỗi ngày một lần, bà cụ bí mật gửi cho đội du kích một nắm đậu, 
không cần nói gì hết. Đội du kích cứ xem nắm đậu mà đặt kế hoạch. 
Trận nào địch cũng bị thua. 


Thế là: có lòng sốt sắng yêu nước, thì không mưu cũng nghĩ ra 
mưu, không gan rồi cũng có gan, mà ai cũng có thể đánh du kích, 
giúp du kích. 


IV 


Không súng thì đánh bằng dao, 
Có mưu, có kế, súng nào thiếu chỉ. 


Anh Nhân là một học sinh, 23 tuổi, ở tỉnh S. Anh cùng 12 người 
công nhân, nông dân và bạn học, tổ chức một tiểu đội du kích, chỉ có 
giáo mác, chuyên môn đi phá hoại Tuy phá hoại có thành công, 
nhưng ai cũng băn khoăn vì không có súng. 
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Một bôm, quân địch kéo qua làng. Dân làng biết trước đã làm 
“vườn không nhà trống”, kéo lên núi hết. Đội du kích của anh Nhân ở 
lại trong làng, bị quân địch bắt làm phu chở khí giới cho chúng. 

, Mấy người đẩy xe nhỏ, chở lương thực và súng đạn đi trước, bốn 
người đẩy một khẩu đại bác đi sau. Quân địch kéo đi sau hết. Trời 
nắng to, đường thì đường núi. Quân địch mệt mỏi, chậm rãi đi theo. 
Mấy người phu rán sức đẩy xe lên núi. 

Khi lên đến một chỗ dốc rất cao, lại có đường ré, thình tình cá 
xe, cả đại bác từ trên lăn xuống như mưa sa, sấm dậy. Bọn lính đi 
trước tránh không kịp bị xe đằn chết hết. Bọn đi sau tưởng bị du kích 
đánh úp, đâm đầu chạy hết. 

Khẩu đại bác lăn xuống dốc rồi rơi xuống hố. Mấy xe lương thực, 
súng đạn thì chuồn vào rừng. Còn mấy người công nhân lẻn: theo đường 
tắt mò xuống hố, tháo khẩu đại bác ra từng đoạn rồi mang về rừng. 

Thế là đội du kích anh Nhân, chỉ có hai bàn tay trắng, nhưng 
nhờ có gan, có mưu, mà giết được 20 lính, lấy được rất nhiều khí giới. 

Từ hôm đó, đội anh Nhân chẳng những tó súng mà lại có cả đại 
bác. Chẳng những da súng cho các đội viên mà lại còn thừa súng và 
giáo mác để mộ thêm đội viên mới. 

Hơn nữa, nhờ trận thắng lợi đó mà danh tiếng của đội lừng lẫy, 
càng được dân chúng ủng hộ và phát triển rất mau. 


V 


Du khích ma có mưu cao, 
Tt người có thể tiêu hao quân thù. 


Bốn chàng thanh niên làng Ngũ Phúc do anh Kha cảm đầu, hăng 
hái, muốn tổ chức đội du kích. Nhưng khốn nỗi không có súng ống, 
chỉ có mấy con dao. Va lại ít tuổi, kêu gọi ít người nghe. Song anh 
Kha là người bên gan, thường bảo ba người kia rằng: một là phải 
luyện tập, hai là do thám quân địch, ba là phải chờ dịp tốt. : 

Dip tốt quả nhiên đến, không phải chờ lâu. 

Tại làng Đa Thọ, cách Đa Phúc 14 cây số, có 50 lính địch đóng. 
Bốn thanh niên ta dò biết từng ly từng tí chúng nó canh gác thế nào, 
ăn ngủ thế nào, v.v... 
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Một đêm mưa to sấm sét như trời sa đất lớ, bốn chàng thanh niên 
lặng lẽ vác dao đi. Mo gân đến cửa đồn, hai người bò đến sau lưng hai 
tên lính gác. Chưa đẩy nháy mắt, hai tên lính địch đã rơi đâu. Rồi thì 
bốn người, hai dao, hai súng, xông vào đồn. Lúc họ vào đồn thì như cọp 
vào bầy đê, vì quân địch đang còn ngủ kỹ, tha hồ họ chặt. 

Sau khi đã giết được hơn mười tên địch, bọn kia tỉnh dậy mắt 
nhắm mắt mở, hoảng hốt không biết là du kích đông hay là ít, đứa 
thì vơ được cái áo, đứa thì vơ được đôi giày, rồi đâm đầu chạy. 

Trận đó chỉ có 4 thanh niên, mà đốt được một cái đồn, giết được 
2ð tên địch và lấy được hơn 40 khẩu súng. 


Cách vài hôm sau, đội du kích anh Kha từ 4 người đã phát triển 
thành 100 người, vừa dao vừa súng. 


VI 


Đàn bà dễ có mấy tay, 
Đời xưa mấy mặt, đời này mấy gan. 


Bà cụ Triệu là người buôn bán nhỏ, đã 60 tuổi (..). Khi bà đi 
khuyên dân tổ chức du kích, thì ai cũng cười... là dân không có súng 
đánh thế nào..., một cụ già, cầm quân khiển tướng sao được? 

Ai cười mặc họ, lòng bà đã quyết, bà nhất định làm được. Cách ít 
lâu, bà tổ chức được một đội gần 100 người vừa đàn ông, vừa đàn bà, 
vừa trẻ con. 

Tại vùng Tân Dân, có một đại đội địch đóng, hơn 300 người. Một 
đêm, trời tối, trong một lùm cây rậm, cách địch chừng vài cây số, 
thoạt có hai tiếng chim kêu. Một chốc, có một tiếng đàn bà khe khẽ 
hỏi: Xong chưa? Một tiếng khác khe khẽ trả lời: Thưa Cụ, xong rồi. 

Đến chừng canh một, về phía Đông của quân địch, bỗng có tiếng 
ồn ào, tiếng trống, tiếng mõ, tiếng súng, tiếng hàng nghìn người la 
hét. Chắc là đại đội du kích kéơ đến. Tiếp đến tiếng súng dùng đùng 
của địch trong đôn bắn ra, sau vài mươi phút mới im lặng. 

Qua canh hai, canh ba, canh tư, thì phía Tây, phía Nam, phía Bắc 
lại có du kích ổn ào đến như trước. Địch trong dén cũng bắn ra dữ 
tợn như trước. 
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Gần sáng, bà cụ Triệu và gần 90 nam nữ đội viên lặng lẽ mò vào 
đồn địch. Lúc bấy giờ, một mặt quân địch nghĩ rằng: trời gần sáng 
rồi, du kích không dám quấy rối nữa, một mặt cả đêm chúng không 
được ngủ, tên nào tên ấy đều mỏi mệt gần chết. Đội của bà cụ Triệu 
nhân dịp đó kéo vào, tha hồ tung hoành. 

Vì khéo dùng nghỉ binh (bốn đám du kích 6 ạt ca đêm, đều là 
dân làng đánh trống đánh mõ, đốt pháo reo hò, chứ có phải du kích 
thật đâu) mà bà cụ Triệu đem một sức rất nhỏ, đánh được một toán 
địch rất to. 

Từ đó, nhân dân và các đội du kích đều gọi bà cụ Triệu là “Mẹ đu 
kích”. Mà địch nghe nói đến tên bà cụ Triệu là sợ. 


VI 


Chớ rằng son phấn là hèn, 
Cô Lan đã tỏ mấy phen anh hùng. 


Cô Lan là nữ học sinh, 20 tuổi. 

.. Ngày địch chiếm H.N. và các tỉnh xung quanh, cô Lan giả làm 
một người nông dân chạy đến phủ Ð. Cô xin làm con nuôi một bà cụ 
già mà con cháu đã bị địch giết hết. Giúp việc nhà bà cụ rồi, cô đi 
giúp việc hàng xóm. Tắm rửa cho trẻ con, xay lúa giã gạo, gặp việc gì 
cô cũng làm. Thành thử ai cũng yêu. Đầu thì cô kết nghĩa làm chị em 
với đàn bà trong làng, sau thành chị em của cả đàn ông. Cả làng déu 
hóa ra bà con của cô, vì cô khéo ở khéo nói, cho nên ai cũng nghe lời. 
Lúc đó cô bắt đầu tổ chức đội du kích. 

Bất kỳ ở đâu, nói đến tổ chức du kích, thì người ta hỏi: súng đâu? 
Bất kỳ bao giờ, những người đứng ra tổ chức đều trả lời: phải cướp 
súng của địch. Cô Lan cũng thế. 

Trước hết, cô Lan cho mấy người vào phủ do thám kỹ càng, địch 
đóng những nhà nào, đường nào, súng đạn, lương thực chúng cất ở 
đâu, v.v... 

Biết rõ tình hình của địch rồi, cô Lan phái một số nông dân vào ở 
lẫn với dân trong phủ. Hôm sau phụ nữ trong phủ đi hái củi, khi đi thì 
ít, khi về thì đông. Trong mỗi bó củi đều có lựu đạn hoặc gươm dao. 
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Khuya hôm đó, thình lình lửa cháy tứ bê. Địch lo cứu kho lương 
thực. Còn du kích thì trong đánh ra, ngoài đánh vào. Địch chạy phía 
nào cũng bị đánh chặn. Một trung đội của địch bị tiêu diệt hết. 

Trận này thắng lợi to, một là vì cô Lan mưu cao, gan cả. Hai là 
nhờ chị em phụ nữ gan góc, kiên quyết. Ba là nhờ dân trong phu sẵn 
sàng hy sinh, mình tự đốt nhà mình mà không tiếc. Tiêu điệt xong 
quân địch, mọi người ra sức chữa lửa ` 

Bao nhiêu lương thực, tiền bạc lấy được của địch đem phát cho 
dân. Còn khí giới thì đem về để phát triển đội du kích. 


vỊn 
Du kích phải cho khôn ngoan. 
Tuy người ít cũng đánh tan quán thù. 


Ông Lê Ba là một vị giáo sư gần 30 tuổi,... Ban đầu, ông Lê cùng 
mươi cậu học sinh tổ chức một đội du kích, mỗi người chỉ có một con 
dao để hộ thân, ngoài ra chẳng có khí giới gì khác. 

Mỗi đêm trời tối, thầy trò đắt nhau đi, mò đến xung quanh nơi 
địch đóng, đốt mấy cái pháo. Thế là địch bắn tứ tung. Thay trò lại 
kéo nhau đến nơi khác. Mục đích ông Lê là cốt làm cho địch tốn đạn 
dược và tinh thần. 

Dân dần có nông dân vào đội, được vài khẩu súng kíp, ông Lê chỉ 
đánh úp bọn địch lễ te như đội vận tải nhỏ và những lính địch đi tìm 
- thức ăn. Đánh trận nào cũng được. Địch giận quá, treo giải thưởng 10 
vạn đồng để bắt ông Lê. Từ đó, tiếng ông Lê lại càng to. 

Chiểu ngày 1 tháng 2 năm 1943, một bọn lính địch súng ống hẳn 
hoi, giải một người đeo gông đến phủ T.Đ. để giao cho quân địch đóng ở 
đó. Địch giở giấy xem thì giấy viết rằng: người đeo gông tức là Lê Ba. 

Địch mừng rỡ, xúm nhau lại xem Lê Ba. 

Bất thình lình Lê Ba quát một tiếng, gông liền rơi xuống, đao rút 
ra ngay. Trong nháy mắt bọn địch xung quanh đều hồn về chín suối. 
Mấy người giả làm quân địch ào ạt xung phong, người thì dùng dao, 
người thì ném lựu đạn. 

Vì xuất kỳ bất ý, địch ngơ ngác trở tay không kịp, hơn 60 tên bị 
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tiêu diệt hết, không còn mống nào, 

Ông Lê Ba lấy một số súng ông, còn bao nhiêu phát cho dân ở 
phủ, tổ chức ngay một đội du kích mới, rồi dé lại một người có kinh 
nghiệm giúp họ. 


IX 


Tiếng đồn du kích công nhân, 
Đánh đâu được đó xa gần ngợi khen. 


Hai mươi anh em công nhân xe lửa N. tự tổ chức một đội du kích 
do anh Phi Hổ chỉ huy. Cũng như các đội du kích khác, đội Phi Hổ lúc 
đầu cũng chẳng có khẩu súng nào. Về sau cướp được của địch mới có 
súng mà dùng. 

Đội Phi Hổ mỗi đội viên š chủ có một cái búa, một cái kìm và một 
vài thứ đồ sắt lặt vặt. Họ chuyên môn tháo đường xe lửa, làm cho 
địch đã bị đổ xe nhiều lần, chết người, hại của vô số. 

Sau mấy lần, địch đổ xe, đội Phi Hổ hôi được súng, thì chuyên môn 
hai việc, một mặt phá xe lửa, một mặt đánh úp đội vận tải của địch. 

Cách đội Phi Hổ làm rất giản đơn. Trước hết phải do thám rõ 
ràng xe địch đi đường nào. Hai là chiểu tối chúng đến nơi nào. Biết 
rõ ràng rồi, đội Phi Hổ tìm chỗ có địa thế tốt, có cây cối, căng một 
sợi dây thép bên này qua bên kia đường, cao bằng nửa đầu xe. Rồi im 
lặng mai phục hai bên đường. 

Trời chiều, bóng cây tối. Lính lái xe vội chạy cho mau. Xe trước húc 
vào dây thép, hoặc đổ lăn ra, hoặc lao xuống vệ đường. Thế nào xe sau 
cũng húc vào xe trước. Thế nào lính địch cũng nhảy xuống xe. Lúc đó, 
đội du kích nấp sẵn trong bụi cây, cứ mỗi viên đạn là một tên địch. 


x 
Nói ra chắc it người tin, 
Hai mươi du hích phá nghìn địch quán. 


Nếu ai nói rằng hai mươi đội viên du kích giết hơn một trăm địch 
và cản hơn một nghìn địch không tiến lên được, thì chắc ít người tin. 
Sự thật lại có như vậy. 
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Huyện T.Đ. trước bị địch chiếm. Sau một đội du kích đánh bật 
địch ra khỏi huyện, lấy làm căn cứ địa tạm thời. 

Cách T.Đ. chừng 30 cây số, làng Phú An, có địch đóng. Từ Phú 
An đến T.Đ. hai bên đều núi, giữa chỉ có một con đường. 

Đội du kích dò biết rằng: bọn địch ở Phú An quyết đến đánh trả 
thù. Nhưng vô luận thế nào cũng phải ngăn địch lại một ngày mới đủ 
thì giờ bố trí. 

Tiểu đội trưởng Lai xin đem 20 người cảm tử đi cản địch. 

Trời lờ mờ sáng, địch vừa kéo đến một đoạn đường thì thình lình 
nghe một loạt súng hai bên núi bắn xuống. Địch không kịp phòng bị, 
đã thiệt hơn 10 tên. 

Mấy người du kích nấp chỗ này bắn một phát, rồi lại chạy nấp 
chỗ kia bắn một phát. Thành thử địch không biết du kích đông hay 
ít. Địch phái lính lên núi dò. Tên nào trèo lên nửa chừng cũng bị đá 
trên núi lăn xuống chết hết. Kết quá là suốt ngày đó, địch chết hơn 
100 tên, mà không qua lọt, đành phái kéo lui. | 

Thế là 20 người có gan, có mưu, biết lợi dụng địa thế, đã đại 
thắng địch quân. 


XI 


Tiếng đôn du kích Văn Tan, 
Dùng địch quân đánh địch quân mới cù. 


Văn Tân cũng là một đội du kích có tiếng. Nhiều khi đội đó kéo 
đến một làng gần nơi địch đóng, rồi bảo dân làng đi báo. Dân làng 
không biết mưu của họ, không nỡ đi báo, sợ địch làm hại đến anh em 
du kích. Phải khuyên mãi dân làng mới chịu đi. 

Địch nghe tin, hăm hở kéo đến vây đánh. Nhưng chưa đến nơi, 
đã bị đội Văn Tân mai phục đánh. cho tan hoang. 

Một hôm trời tối, đội Văn Tân chia ra, kéo đến hai làng gần 
nhau, rồi bảo cả hai làng đi báo cho hai nơi có địch đóng biết. Đồng 
thời phái đội viên nấp sấn các nẻo đường địch phải đi qua. Địch đến 
đâu thì chạy về báo cáo ngay, 


Khi biết tin hai toán địch đà gần nhau, đội Văn Tân mò vào 
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quãng giữa bắn lung tung. Hai toán địch bắt đầu bắn lại, thì đội du 
kích chuén đi im phăng phác. 

Toán địch này tưởng toán địch kia là du kích. Toán địch kia 
tưởng toán địch này là du kích. Hai toán đều ra sức bắn nhau. Khi 
biết là lầm thì đã thiệt hại nhiều rồi. 

Lúc hai toán địch còn đang “anh xin lỗi tôi, tôi xin lỗi anh”, thì 
lại bị đội Văn Tân lẻn đánh úp sau lưng cả hai toán. Địch lại chết 
một mẻ nữa. 

Thế là, nếu du kích khôn khéo, thì có thể lấy súng địch bắn địch, 
dùng lính địch đánh lại địch. 


xu 


Du kích cũng như đánh cờ, 
Muiu cao, kế khéo bao giờ cũng ăn. 


Ai đánh du kích thì phải nhớ kỹ bốn điều này: một là phải dò rất 
rõ ràng, kỹ lưỡng quân địch; hai là tin tức phải hết sức nhanh chóng; 
ba là việc của mình phải hết sức bí mật; bốn là kế hoạch rất đầy đủ 
và khôn khéo. 

Đội L.H. luôn luôn thắng lợi, là vì làm đúng bốn điều đó. 

Một đội 25 chiếc xe địch sắp từ N.L. kéo đi. Đội LH. dò biết rõ 
ràng, tính đúng giờ nào nó sẽ đi đến đâu, mai phục sẵn sàng. Khi 
đoàn xe địch đi qua, bị du kích đánh tan hết. 

Người tướng địch cũng giỏi. Nó đoán rằng theo phép dùng binh， 
du kích không bao giờ liên tiếp mai phục hai lần ở một chỗ. Vậy nên 
nó lại phái 2ð chiếc xe cứ đi qua đường đó. 

Nhưng đội LH. lại giỏi hơn tướng địch. Đội L.H. nghĩ rằng địch 
chắc ta không đám mai phục lần nữa, vì vậy nó không dé phòng. Lân 
này chắc lại thắng lớn. Quả nhiên lần thứ hai địch cũng thua tan tanh. 

Tướng địch tức giận. Nó cho phao tiếng đồn rằng sẽ có một toán 
xe nữa đi đường đó. Trước khi xe đi, nó đã phái quân mai phục sẵn. 

Nhưng khi quân địch đến chỗ chúng muốn mai phục, thì đã bị bộ 
đội L.H. mai phục trước, đánh cho chúng hoảng một lần thứ ba. 

Thế là đội L.H. thắng luôn ba trận tại một chỗ, trước hết là vì 
suy đoán giỏi. 
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KẾT LUẬN 


.. Hễ có lòng yêu nước, ghét địch, hề có một chút mưu trí, thì bất 
kỳ đàn ông, đàn bà, người già trẻ con, ai cũng có thể đánh du kích. 
Thiếu súng thì cướp của địch mà dùng... Không trực tiếp đánh du kích 
được, thì cũng có thể giúp nhiều công việc cho đội du kích, như do 
thám quân địch, đưa tin tức, giúp lương thực, áo quần, phá hoại 
đường sá, cầu cống, giúp đỡ những đội viên bị thương, v.v.. 


Đồng thời mỗi đội đu kích, mỗi đội viên du kích chải nhớ rõ 
cầu này: 
Du hích như cú, dân chúng nhu nước. 
Được đân chúng yêu, 0iệc gì cũng được. 


Muốn dân chúng tin mình, phục mình, yêu mình, thì mình phải 
kính trọng, thương yêu dân chúng. Bất kỳ việc to, việc nhỏ, phải ra 
sức giúp đỡ dân chúng. Dù một cái kim. một sợi chỉ cũng không xâm 
phạm đến của đân. Đối với sự tôn giáo, tín ngưỡng của dân chúng, 
mình phải kính trọng. Có như thế, dân mới yêu. Dân có yêu, du kích 

' mới vững. 

Các đội viên du kích lại phải siêng nghiên cứu để học thêm kinh 

nghiệm, mới có thể mỗi ngày một tiến bộ... 
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CÁCH MẠNG TIÊN CÁCH TÂM 


TIỂU DẪN. - Đầu năm 1945, đồng chí Thế Xương nhận được thư của 
đồng chí Hồ Chí Minh gọi về họp ở Tân Trào. Sau khi họp chung xong, đồng 
chí Hê Chí Minh hỏi riêng đồng chí Thế Xương có nắm vững nội dung cuộc 
họp không? Biết Thế Xương hiểu chữ Nho, Người đã đọc cho đồng chí ghi bài 
văn dưới đây để đồng chí nhớ làm phương châm tu dưỡng và hành động. Bài 
văn này đã được công bố trong hồi ký của đồng chí Thế Xương (Những ky 
niêm vé Bác, Nhà xuất bản Việt Bắc, 1973, tr. 105). Đầu dé bài văn là do 
chúng tôi tạm đặt. 


控 Ñtpz£ 心 
#14 R 3L 
先 之 以 自己 修身 
名 之 尺 孝 化 部 属 
#B Z. s~ l&  Á 
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Phiên âm: 


Cách mạng tiên cách tâm, 

Cải tạo xã hội tiên cải tạo tự kỷ. 
Kiểm túc (?) thâm tâm, 

Lệ hành tự thừa phê bình. 

Tiên chỉ di tự kỷ tu thân, 

Kế chỉ dĩ giáo hóa bộ thuộc, 

Kế chỉ đi cảm ứng dân chúng. 


Dịch nghĩa: 


Làm cách mạng trước hết phải cách mạng tấm lòng, 
Cải tạo xã hội trước hết phải cải tạo bản thân mình. 
Kiểm điểm sâu sắc tận nơi đáy lòng, 

Nghiêm khắc thực hành tự phê bình. 

Trước tiên hãy tự mình tu sửa bản thân, 

Kế đó mới. day bảo cấp dưới, 

Sau nữa làm cho quần chúng đồng lòng. 


Tén Trùo, đầu năm 1945 


Những ky niệm oa Bác. 
Nhà xuất bản Việt Bác, 
1873, tr. 108. 
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HẦM GIỚI 80r3， 005 ÔNG, Ban, 
ĐOAH HẾT BUD! BONE AO (VIỆT Mi 
THÊ: TIỂU YE Ế# Sà: C22 Nil. Set 


Danh ĐỘC. LẬP TU MD. THỊ: Si 


Tranh cúa đồng chỉ Hỗ Chí Minh, in trên báo Việt Nam độc lập (1945): Năm giới si 
nông, công, thương, binh... Tranh in đó. Ánh: Viện bảo tàng Cách mạng. 


NHỮNG VÂN THƠ CỔ ĐỘNG 


TIỂU DẪN. - Tháng 6-1945, Khu giái phóng gồm sáu tỉnh Cao đằng, 
Bắc Cạn, Lạng Sơn, Thái Nguyên, Hà Giang, Tuyên Quang được thành lập. 
Cao trào kháng chiến chống Nhật phát triển mạnh mẽ. Báo Việt Nam độc lập 
số ra ngày 25-6-1945, có in họa bản gồm 5 hình vẽ kèm theo thơ phụ để cho 
từng bức tranh. Tất cả số thơ và tranh này đều là của đồng chí Hồ Chí Minh. 

Hai hình bên trái có ghi bốn câu thơ (A) nói về sức mạnh của thanh niên 
và kêu gọi thanh niên tiến lên đánh bại bọn dé quốc và tay sai. 

Hình góc dưới bên phải có ghi bốn câu thơ (B) kêu gọi các cụ phụ lão hô 
hào động viên con cháu đánh đuổi phát xít Nhật. 

Hình vẽ chính giữa có ghỉ bốn câu thơ (C) kêu gọi toàn dân đoàn kết, đấu 
tranh giành Độc lập, Tự do. : 

Sau đây là những câu thơ rút ra từ họa bản đó. Những tấn thơ cổ động 
là đâu để do chúng tôi tạm đặt. 
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(A) 


Thanh niên sức mạnh vô vàn, 
Tuốt dao trỗi đậy đập tan quân thù. 


Thé cùng quân giặc phen sống mái, 
Phá tan xiêng xích dựng nước nhà. 


(B) 


Đáng kính thay bậc lão nhân, 

Phơ phơ tóc bạc, tính thần vẫn cao. 
Xóm làng hết sức hô hào, 

Già trẻ trai gái mau vào Việt Minh. 


(C) 


Năm giới: sĩ - nông - công - thương - binh, 
Đoàn kết dưới bóng cờ Việt Minh. 

Thê tiểu trừ sài lang Nhật Bản, 

Giành độc lập, tự do, thái bình. 


Báo Việt Nam độc lập, 
số ra ngày 25-6-1945. 


THƠ TRONG NHẬT KÝ 


TIỂU DẪN. - Thơ trong nhật ký là một đoạn thơ đông chí Hồ Chí Minh 
đang viết dở. Đoạn thơ này tìm thấy trong một trang nhật ký của Người viết 
từ hồi trước Cách mạng Tháng Tám. Cả đoạn thơ này nằm ở giữa bán phác 
thảo Thư keéu gọi Tổng khởi nghĩa. Phía trên bài thơ là câu: “Hữỡi đồng bào! 
Cơ hội giải phóng đến rồi. Mau mau đoàn kết lại!”. Tiếp đến là một đoạn thơ 
câu thứ bảy còn để đở. Người tạm dừng, dồn tâm sức viết tiếp lời hịch lịch sử 
kêu gọi Tổng khởi nghĩa chỉ ít ngày sau lan rộng khắp toàn quốc, dẫn đến 
thắng lợi hoàn toàn của cuộc Cách mạng Tháng Tám 1945. Đầu để đoạn thơ 
là do chúng tôi tạm đặt. 
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Bay, tám chục nam giời mất nước, 
Các cụ già uất ức lầm than. 
Mắt trông nước mất, nhà tan, 
Giống nòi sỉ nhục, giang san thẹn thùng. 
Đã thấy Phan Đình Phùng khởi nghĩa, 
Đã thấy vùng Yên Thế đánh Tây. 
Nước non vẫn... 


Tư liệu của Lê Khánh Soa, 


THU KÊU GỌI TONG KHOI NGHĨA 


Hỡi đông bào yêu quý! 

Bốn năm trước đây, tôi có thư kêu gọi đồng bào ta đoàn kết. Vì 
có đoàn kết mới có lực lượng, có lực lượng mới giành được ĐỘC LẬP, 
TỰ DO. 

Hiện nay quân đội Nhật đã tan rã, phong trào cứu quốc lan tràn 
khắp nước. Việt Nam độc lập đông mình (Việt Minh) có hàng chục 
triệu hội viên, gồm đủ các tầng lớp sĩ, nông, công, thương, binh, gồm 
đủ các dân tộc Việt, ` Thổ, ” Nùng, Mường, Mán... 3 Trong Việt Minh, 
đồng bào ta bắt tay nhau chặt chẽ, không phần biệt trai, gái, già, trẻ, 
lương, giáo, giàu, nghèo. 

Vừa đây Việt Minh lại triệu tập Việt Nam quốc dân đại biểu Đại 
hội, cử ra UY BAN DẪN TỘC GIẢI PHÓNG VIỆT NAM để lãnh đạo 
nhân đân toàn quốc kiên quyết đấu tranh kỳ cho nước được độc lập. 

Đó là một tiến bộ rất lớn trong lịch sử đấu tranh giải phóng của 
dân tộc ta từ ngót một thế kỷ nay. 

Đó là một điều khiến cho đồng bào ta phấn khởi và riêng tôi hết 
SỨC vui mừng. 

Nhưng chúng ta chưa thể cho thế là đủ. Cuộc tranh đấu của 
chúng ta đương còn gay go, dằng dai. Không phải Nhật bại mà bỗng 


1. Việt: ở đây chỉ dân tộc Kinh. 
32. Thổ: nay gọi là dân tộc Tày. 
3. Mán: nay gọi là đân tộc Dao, 
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nhiên ta được giải phóng, tự do. Chúng ta phải ra sức phấn đấu. Chỉ 
. có đoàn kết, phấn đấu, nước ta mới được độc lập. 

Việt Minh là cơ sở cho đoàn kết, phấn đấu của dân tộc ta trong 
lúc này. Hãy gia nhập Việt Minh, ủng hộ Việt Minh, làm cho Việt 
Minh rộng lớn mạnh mẽ. 

ỦY BAN DÂN TỘC GIẢI PHÓNG VIỆT NAM cũng như Chính 
phủ Lâm thời của ta lúc này. Hãy đoàn kết xung quanh nó, làm cho 
chính sách và mệnh lệnh của nó được thi hành khắp nước. 

Như vậy thì Tổ quốc ta nhất định mau được độc lập, dân tộc ta 
nhất định mau được tự đo. 

Hãi đồng bòo yêu quý! 

Giờ quyết định cho vận mệnh dân tộc ta đã đến. Toàn quốc đồng 
bào hãy đứng dậy đem sức ta mà tự giải phóng cho ta. 

Nhiều dân tộc bị áp bức trên thế giới đang đua nhau tiến bước 
giành quyền độc lập. Chúng ta không thể chậm trễ. 

Tiến lên! Tiến lên! Dưới lá cờ Việt Minh, đồng bào hãy dũng cảm 
tiến lên! 

Tháng 8 năm 1945 
HO CHÍ MINH 


Vì độc lập, tự do, vi chủ nghĩa xã hội, 


Nhà xuất bản Sự thật, Hà Nội, 
1970, tr. 48-49. 
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TUYẾN NGÔN ĐỘC LẬP 


TIỂU DẪN. - Trong suốt quá trình đấu tranh của nhân dân Việt Nam 
giành độc lập, tự do, sự thành công của cuộc Cách mạng Tháng Tám 194B là 
một trang sử vẻ vang nhất của dân tộc Việt Nam. Đánh đấu cho trang sử đó 
là bản Tuyên ngôn Độc lập do Chủ tịch Hồ Chí Minh thảo ra và tuyên đọc 
ngày 2-9-1945. 

Tháng 8-1945, trước tình thế cách mạng đã chín muổi, dưới sự lãnh đạo 
của Đảng và Chủ tịch Hỗ Chí Minh, nhân dân cả nước ta đoàn kết xung 
quanh Mặt trận Việt Minh đã đứng lên khởi nghĩa giành chính quyển trong 
cả nước. Ngày 19-8-1945, chính quyển ở Thủ đô Hà Nội đã về tay nhân dan 
cách mạng. Ngày 26-8-1945, Chủ tịch Hồ Chí Minh, vị lãnh tụ vi đại và kính 
yêu của toàn dân Việt Nam, từ khu căn cứ cách mạng về đến Hà Nội. 

Phiên họp Ban thường vụ Trung ương Đảng đầu tiên ở Hà Nội do Chủ 
tịch Hé Chí Minh chủ tọa, đã quyết định phải sớm công bố danh sách Chính 
phủ lâm thời và tổ chức lễ ra mắt của Chính phủ. Ngày ra mắt của Chính phủ 
lâm thời cũng sẽ là ngày nước Việt Nam chính thức tuyên bố độc lập và dựng 
nên chính thể Dân chủ Cộng hòa, ngày khai sinh nước Cộng hòa Xã hội chủ 
nghĩa Việt Nam ngày nạy. 

Tại một căn buồng nhà số 48, phố Hàng Ngang, Hà Nội, Chủ tịch Hỗ Chí 
Minh đã viết bản Tuyên ngôn lịch sử đó trên một cái bàn tròn. Mặc dù Người 
còn yếu sau chuyến đi bộ từ Tân Trào về, nhưng ngày đêm Người mải miết 
làm việc, gấp rút chuẩn bị cho ngày Chính phủ Cách mạng lâm thời ra mắt 
quốc dân. 

Ngày 2-9-1945, tại Quảng trường Ba Đình lịch sử Hà Nội, trong cuộc mít 
tỉnh của hơn 50 vạn nhân đân chào mừng Chính phú, Chủ tịch Hé Chí Minh 
đã thay mặt Chính phủ lâm thời của nước Việt Nam Dân chủ Cộng hòa đọc 
bản Tuyên ngôn Độc lập. 


Tuyên ngôn Độc lập của Chủ tịch Hỗ Chí Minh là sự phát triển nội dung 
bản yêu cầu mà Người đã gửi cho Hội nghị hòa bình ở Vécxây năm 1919, la 
sự phát triển của Chương trình Việt Minh mà Người đã viết năm 1941. Nó 
kết tỉnh những quyển lợi cơ bản và những nguyện vọng tha thiết nhất của 
dân tộc Việt Nam và nói lên tâm hồn trong sáng và khí phách hào hùng của 
nhân dân ta. 
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Tranh bột màu của 
: : họa sĩ Van Giáo 
HỖ CHỦ TỊCH VIỆT TUYEN NGÔN ĐỘC LẬP 


Trần Dân Tiên viết: 

“Bản Tuyên ngôn Độc lập là kết quả của bao nhiêu máu đã đố, bao nhiêu tính 
mệnh đã hy sinh của những người con anh dũng của Việt Nam trong nhà tù, trong 
trại tập trung, trong những hải đáo xa xôi. trên máy chém, trên chiến trường. 

Bản Tuyên ngón Độc lập là kết quả của bao nhiêu hy vọng. gắng sức và 
tin tưởng của hơn hai mươi triệu nhân đân Việt Nam”, ! 

“Bản Tuyên ngôn Độc lập do Chu tịch Hồ Chí Minh tuyên đọc trước quốc 
dân ngày 2-9-194õ da mở đầu cho ngày hội lớn của dân tộc Việt Nam ta. Nó 
tuyên bố chấm dứt chế độ thực đân và phong kiến ở nước ta, đồng thời mở ra 
một ky nguyên mới, ký nguyên nhân dân ta giành được chính quyền, tự mình 
nắm lấy vận mệnh của mình để thực hiện độc lập, tự do và hạnh phúc. 

Tuyên ngôn Độc lập là một văn kiện có tầm quan trọng đặc biệt phản 
ánh thành quả vĩ đại của cuộc đấu tranh cách mạng của nhân dan ta dưới sự 
lãnh đạo của Đáng, là một áng hùng văn thể hiện những truyền thống vẻ 
vang của dân tộc hình thành trong bốn nghìn năm lịch sử và khí thế cách 
mạng bừng bừng của nhân dân ta trong thời đại mới. 


1. Trần Dán Tiên: Những mấu chuyện vẻ đời hoạt động của HS Chủ tịch, Nhà 
xuất bản Văn học, Hà Nôi, 1872, tr. 108. 
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Hỡi đồng bào cd nước, 

“Tất cả mọi người đều sinh ra có quyền bình đẳng. 
Tạo hóa cho họ những quyền không ai có thể xâm phạm 
được; trong những quyền ấy, có quyền được sống, quyền 
tự do và quyền mưu cầu hạnh phúc”. 

Lời bất hủ ấy ở trong bản Tuyên ngôn Độc lập năm 1776 
của nước Mỹ '.Suy rộng ra, câu ấy có ý nghĩa là: tất cả các 
dân tộc trên thế giới đều sinh ra bình đẳng; dân tộc nào 
cũng có quyền sống, quyền sung sướng và quyền tự do. 

Bản Tuyên ngôn nhân quyên va dân quyên của Cách 
mạng Pháp ? năm 1791 cũng nói: 

“Người ta sinh ra tự do và bình đẳng về quyền lợi, và 
phải luôn luôn được tự do và bình đẳng về quyền lợi”. 

Đó là những lẽ phải không ai chối cãi được. 

Thế mà hơn tám mươi năm nay, bọn thực dân Pháp 


1. Tuyên ngôn Độc lập năm 1776 của nước Mỹ: 

Cuộc chiến tranh giải phóng ở Bắc Mỹ chống chủ nghĩa thực dân Ánh bắt đầu từ 
năm 1775 đến 1781 thì chấm dứt. Đi đôi với cuộc đấu tranh ấy, các xứ thuộc địa ở Bắc 
Mỹ đã tổ chức các cuộc Đại hội đại biểu để thảo luận những biện pháp chống bọn thực 
dân Anh. Đại hội lin thứ hai năm 1775, đã đưa ra một bán Tuyên bố vé sự cần thiết 
phải cẩm nữ khí và quyết định tổ chức “quân đội lục địa" do Oasinhtơn làm Tổng chí 
huy. Đại hội cũng cử ra một Ủy ban để tháo bản Nghị quyết Tuyên bố các xứ thuộc địa 
tà những nước tự do ve độc lập, tách ra khói phạm vi quyên lực của Anh hoàng. Bán 
dự án Nghị quyết đó thông qua ngày 1-7-1776 và trớ thành bán Tuyên ngôn Độc lập 
cúa nước Mỹ ngày nay. 

Bản Tuyên ngôn này tiêu biểu cho nguyện vọng của các dân tộc thuộc địa ở Bắc 
Mỹ đấu tranh để giành lại độc lập, tự do cho nhân dân Mỹ lúc bấy giờ. 

Nhưng sau khi giành được độc lập, giai cấp tư sản Mỹ lên nắm chính quyền, liền 
phản bội quyển lợi nhân dân chà đạp trắng trợn lên những nguyên tắc tự do, bình 
đẳng, bác ái đã ghi trên bản Tuyên ngón độc lập của nước Mỹ. 

2. Tuyên ngôn nhân quyền tà dân quyên của Cúch mạng Pháp: 

Ngày 26-8-1789, một văn kiện có tính chất cương lĩnh theo tỉnh thần của các học 
giả thuộc phái Ánh sáng Pháp thế ky XVIII ra đời. Đó là bản Tuyên ngôn nhân quyền 
uà đân quyền nổi tiếng của Cách mạng Pháp năm 1789. 

Bản Tuyên ngôn nhân quyên tà dân quyên đã công khai ghi rõ các quyển tự do 
đân chủ: tự do thân thể, tự do ngôn luận. tự đo tín ngưỡng..., quyền bình đắng của mọi 
người trước pháp luật, quyền của mọi người chống áp bức. 

Bản Tuyên ngôn nhân quyển tà dân quyên đã có ánh hưởng rất lớn đến phong 
trào đấu tranh của nhân dân các nước chống chế độ phong kiến lúc bấy giờ. Về sau, 
bọn thực dân Pháp lợi dụng lá cờ này để đi xâm chiếm thuộc địa. 
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lợi dụng lá cờ tự do, bình đẳng, bác ái, đến cướp đất 
nước ta, áp bức đồng bào ta. Hành động của chúng trái 
hẳn với nhân đạo và chính nghĩa. 

Về chính trị, chúng tuyệt đối không cho nhân dân ta 
một chút tự do đân chủ nào. 

Chúng thi hành những luật pháp đã man. Chúng lập 
ba chế độ khác nhau ở Trung, Nam, Bắc ' để ngăn cản 
việc thống nhất nước nhà của ta, để ngăn cản dân tộc ta 
đoàn kết. 

Chúng lập ra nhà tù nhiều hơn trường học. Chúng 
thẳng tay chém giết những người yêu nước thương nòi 
của ta. Chúng tắm các cuộc khởi nghĩa của ta trong 
những bể máu. 

Chúng ràng buộc dư luận, thi hành chính sách ngụ dân. 

Chúng dùng thuốc phiện, rượu cồn để làm cho nòi 
giống ta suy nhược. 

Về kinh tế, chúng bóc lột dân ta đến xương tủy, 
khiến cho dân ta nghèo nàn, thiếu thốn, nước ta xơ xác, 
tiêu điều. 


Chúng cướp không ruộng đất, hầm mỏ, nguyên liệu. 


1. Ba chế độ bhúc nhụu fr Trung. Nain, Bác: 

Năm 1882, để quốc Pháp mang quân xam lược Việt Nam, đâu tiên là đánh chiêm 
Nam Ky đặt dưới quyền cai trị trực tiêp cua người Pháp. Đèn năm 1883 - 1884, Pháp lại 
đem quân chiếm cá Bác Ky và Trung Kỳ đất đưới quyền "hao hệ” cúa chúng. Tuy danh 
nghĩa là đất “bao hộ”, nhưng bọn thực dan Pháp đã chia cát Bắc Kỳ và Trung Ky ra làm 
hai xứ có chế độ khác nhau. Ở ngoài Bác, bỏ máy cai trị ở cấp tính, phần lớn đều do các 
tên Công sứ người Pháp nấm và điên khiến. Ở Trung Kỳ, vá hình thức thì Pháp còn đẻ 
cho Triểu đình Huế một chút ít quyền non trị nào đó, nhưng bên cạnh bộ máy cai trị Nam 
triều, ở các tính cùng có đặt các tên Công sứ người Pháp để kiêm soát, 

Trong ba xứ, mỗi xứ đều có một tên quan cai trị người Pháp đứng đầu, ở Bắc Kỳ gọi 
là Thống sứ, G Trung Ky gọi là Thống đốc, Bao trum len tren hết là một tên Toàn quyên 
đại diện cho nước Pháp cai trị toan còi Đồng Dương báu gom Việt Nam, Lào, Campuchia, 

Việc phân chia Trung, Nam, Đác có ba chế do cái trị khác nhau lá chính sách 
thâm đọc “chia đẻ trị" cua bọn thức dan Pháp, Mục dch của chúng là ngăn cản việc 
thống nhất dat nước ta, ngăn cán dân tóc ta đoan kết chóng lại chúng. 
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Chúng giữ độc quyền in giấy bạc, xuất cảng và nhập cảng. 

Chúng đặt ra hàng trăm thứ thuế vô lý, làm cho din 
ta, nhất là dân cày và dân buôn, trở nên bần cùng. 

Chúng không cho các nhà tư sản ta ngóc đầu lên. 
Chúng bóc lột công nhân ta một cách vô cùng tàn nhẫn. 


Mùa thu năm 1940, phát xít Nhật đến xâm lăng Đông 
Dương để mở thêm căn cứ đánh Đồng minh, ' thì bọn 
thực dân Pháp quỳ gối đầu hàng, mở cửa nước ta rước 
Nhật. Từ đó dân ta chịu hai tầng xiéng xích: Pháp và 
Nhật. Từ đó dân ta càng cực khổ, nghèo nàn. Kết quả là 
cuối năm ngoái sang đầu năm nay, từ Quảng Trị đến Bắc 
Kỳ hơn hai triệu đồng bào ta bị chết đói. 

Ngày 9 tháng 3 năm nay, Nhật tước khí giới của quân 
đội Pháp. Bọn thực dân Pháp hoặc bỏ chạy hoặc đầu hàng. 
Thế là chẳng những chúng không “bảo hộ” được ta, trái lại, 
trong 5 năm, chúng đã bán nước ta hai lân cho Nhật. 

Trước ngày mồng 9 tháng 3, biết bao lần Việt Minh 
đã kêu gọi người Pháp liên minh để chống Nhật. Bọn 
thực dân Pháp đã không đáp ứng, lại thẳng tay khủng 
bố Việt Minh hơn nữa. 

Thậm chí đến khi thua chạy, chúng còn nhẫn tâm 
giết nốt số đông tù chính trị ở Yên Bái và Cao Bằng. 

Tuy vậy, đối với người Pháp, đồng bào ta vẫn giữ một 
thái độ khoan hồng và nhân đạo. Sau cuộc biến động ngày 


1. Đồng mình: Cuộc Đại chiến Thế giới lần thứ hai do ba nước phát xít Đức, Ý, 
Nhật gáy ra từ năm 1939 đến năm 1945. Tháng 1-1942, tại Oasinhtơn, 26 nước Đông 
minh trong đó có Liên Xô, Mỹ, Anh cùng ký một bản Tuyên ngôn chống phát xít xâm 
lược, bảo đảm trong cuộc chiên tranh này, bất kỳ mọt nước Đồng minh nào cũng 
không được giảng hòa riêng rẻ với phe phát xít. Nhưng mục đích của các nước ký ban 
Tuyên ngôn đó rất khác nhau. Mục đích cúa Liên Xo là nhằm khỏi phục chế độ dân chủ ớ 
châu Âu, tiêu diệt chủ nghĩa phat xít và ngăn ngừa phát xit Đức gav lại chiến tranh xâm 
lược. Còn My và Anh thì âm mưu đánh bại the lực của phat xlt Đức và phát xít Nhật để 
xác lập quyên bá chủ trên thê giới. Sau khi ký xong Tuyên ngon, các Chính phú Mỹ và 
Anh đã tráo trở, hội tín, phá hoại nhiều điểu khoan mà họ đã cam kết. 
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9 tháng 3, ' Việt Minh đã giúp cho nhiều người Pháp chạy 
qua biên thùy, lại cứu cho nhiều người Pháp ra khỏi nhà 
giam Nhật, và bảo vệ tính mạng và tài sản cho họ. 

Sự thật là từ mùa thu năm 1940, nước ta đã thành 
thuộc địa của Nhật, chứ không phải thuộc địa của Pháp 
nữa. Khi Nhật đầu hàng Đồng minh thì nhân dân cả nước 
ta đã nổi đậy giành chính quyền lập nên nước Việt Nam 
Dân chủ Cộng hòa. 

Sự thật là dân ta đã lấy lại nước Việt Nam từ tay 
Nhật, chứ không phải từ tay Pháp. 

Pháp chạy, Nhật hàng, vua Bảo Đại thoái vị. Dân ta đã 
đánh đổ các xiểng xích thực dân gần một trăm năm nay để 
gây dựng nên nước Việt Nam độc lập. Dân ta lại đánh đổ 
chế độ quân chủ mấy mươi thế kỷ mà lập nên chế độ dân 
chủ cộng hòa. 

Bởi thế cho nên, chúng tôi, lâm thời Chính phủ ? của 


1, Cuộc biến động ngày 8 tháng 3: 

Tức là cuộc đáo chính ngày 9-3-1945 do bọn phát xit Nhật tiến hành de lật đổ sự 
thống trị cua bạn thực dân Pháp trên toàn Đông Dương. 

Cuộc đáo chính ngày 9-3-1945 đã kết thúc nhanh chóng bàng sự sụp đố thám hại bộ 
máy thống trị của bọn thực dân Pháp. Nhưng bọn phát xít quản phiệt Nhật cũng chưa xây 
dựng được ngay bộ máy thống trị của chúng một. cách hoàn chinh. Tình hình đó đã tạo điều 
kiện thuận lợi cho nhân dân ta đoan kết rộng rãi trong Mat trận Việt Minh dưới sự lành đạo 
của Đáng để chuẩn bị tiến lên Tông khới nghĩa, lật đô bọn phát xít Nhật, giành lấy chính 
quyền. Cuộc Cách mạng Tháng Tám thành công, nhân dân Việt Nam đà giành được chính 
quyền từ trong tay bọn phát xít Nhật, chứ không phải từ tay đế quốc Pháp. 

2... lâm thời Chính phú của nước Việt Nam mới. 

Theo chúng tôi, câu này nên hiểu là “lâm thời giữ chức trách Chính phú của nước 
Việt Nam mới”, và vì vậy “lâm thời" không viết hoa. 

Để chuẩn bị tiến tới Tổng khới nghĩa, Trung ương Đảng và lành tụ Hồ Chí Minh 
quyết định triệu tập Quốc dân đại hội họp ở xã Tân Trào, tính Tuyên Quang trong 
Khu giải phóng Việt Bắc, Dự Đại hội này có hơn 60 đại biêu cua các đảng phái chính 
trị, các đoàn thể nhân đân, các dan tộc, các tôn giáo. bao gồm đủ đại biểu khắp Trung, 
Nam, Bắc, họp trong hai ngày 16 và !7-8-1945, Đại hội đã cử ra Ủy ban dân tộc giải 
phóng Việt Nam tức là Chính phú lâm thời cúa nước Việt Nam Dán chủ Cộng hòa. 

Ngày 2-8-1945, Chủ tịch Hồ Chí Minh cọc bán Tuyên ngôn Độc lập, đẳng thời 
cũng là ngày Chính phứ lâm thời ra mắt quốc dân. 

Ngày 6-1-1946, tiến hành Tông tuyên cư trong toàn quốc, báu ra Quốc hội khóa I. 
Trong kỳ họp đầu tiên ngày 2-3-1946, Quốc hội đã trao quyên cho Chủ tịch Hồ Chí 
Minh thành lập Chính phú chính thức, 
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nước Việt Nam mới, đại biểu cho toàn dân Việt Nam, 
tuyên bố thoát ly hẳn quan hệ với thực dân Pháp, xóa 
bỏ hết những hiệp ước mà Pháp đã ký về nước Việt 
Nam, xóa bỏ tất cả mọi đặc quyền của Pháp trên đất 
nước Việt Nam. 


Toàn dân Việt Nam, trên dưới một lòng, kiên quyết 
chống lại âm mưu của bọn thực dân Pháp. 


Chúng tôi tin rằng các nước Đồng minh đã công nhận 
những nguyên tắc dân tộc bình dẳng ở các Hội nghị 
Têhêrăng ! và Cựu Kim Sơn, Ề quyết không thể không công 
nhận quyền độc lập của dân Việt Nam. 

Một dân tộc đã gan góc chống ách nô lệ của Pháp 
hơn tám mươi năm nay, một dân tộc đã gan góc đứng về 
phe Đồng minh chống phát xít mấy năm nay, dân tộc đó 
phải được tự do! Dân tộc đó phải được độc lập! 


1. Hội nghị Tehêerang: Hội nghị cúa đại diện ba nước Liên Xõ, Mỹ và Anh họp từ 
ngày 28-11 đến ngày 1-12-1934 tại Têhêrăng (thủ đô nước Irăng). Hội nghị đã thông 
qua kế hoạch tiêu diệt các lực lượng vũ trang của phát xít Đức, quyêt định md mặt 
trận thứ hai ở châu Âu trước ngày 1-5-1944 và thông qua Nghị quyết báo đảm nên hòa 
bình lâu đài trên toàn thế giới sau chiến tranh, v.v... Nhimg sau đó, các giới cảm 
quyền ở Mỹ và Anh không thi hành triệt để những diéu khoan đã ký kết trong Hội 
nghị này. 

2. Hội nghị Cựu Kim Sơn: Hội nghi của đại điện 51 nước do Liên Xô, Mỹ, Anh và 
Trung Quốc là những nước chiến thắng trong Đại chiến Thế giới thứ hai triêu tập, họp 
tại Cựu Kim Sơn (San Franeisco) d Mỹ từ ngày 25-4 đến 26-6-1945 dé thành lập một 
tô chức quốc tế gọi là Liên hợp quốc. 

Mục dich thành lập tổ chức quốc tế này là nhằm “ngân ngừa va loại trừ những 
mối đe dọa cho hòa bình và chấm dứt mọi hành động xâm lược”; phát triển môi quan 
hệ thân thiết giữa các dân tộc và thực hiện sự hợp tác của các nước đê giai quyết 
những vấn de quốc tế; tôn trọng các quyên tự do căn bản của con người, không phản 
biệt chủng tộc, nam nữ, tiếng nói và tín ngưỡng. Tất cả các nước hội viên đều bình 
đẳng, không một nước nào có quyền can thiệp vào nội trị của các nước khác. : 

Tất cá những nguyên tắc quan trọng trên đây ít nhiều đều bị dé quốc Mỹ, các dé 
quốc khác và bọn phản động quốc tế xuyên tạc và lợi dụng. Nhưng do cuộc đấu tranh 
của Liên Xô, các nước Xã hội chủ nghia và các nước tiến bộ khác, đần dần Liên hợp 
quốc đã phần nào thực hiện được chức trách cúa nó theo như Hiến chương được nêu lên 
khi thành lập. 
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Vì những lẽ trên, chúng tôi, Chính phủ lâm thời ! của 
nước Việt Nam Dân chủ Cộng hòa, trịnh trọng tuyên bố 
với thế giới rằng: 

Nước Việt Nam có quyền hưởng tự do và độc lập, và 
sự thật đã thành một nước tự do, độc lập. Toàn thể dân 
tộc Việt Nam quyết đem tất cả tỉnh thần và lực lượng, 
tính mạng và của cải để giữ vững quyền tự do, độc lập ấy. 


Ngày 2-9-1945 
HỒ CHÍ MINH 


1. Chính phú lâm thời: Chính phú tam lập nên trước khi có những thế chế cho 
phép thành lập Chính phủ chính thức (như tiến hành bảu cử Quốc hội, rồi Quốc hội cứ 
ra Chính phú chính thức). 
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1.2. Trong mục lục phản Nhớt ký trong từ, các bài co đánh đầu hoa thị và chua 
chữ Han là mới bo sung. Các bai đó xin đọc ứ phản Phụ lục HH 


739 


Đi đường 544 


Chiều hôm 546 
Đêm ngủ ở Long Tuyển 547 
Điền Đông 549 
Mới đến nhà lao Thiên Bảo 550 
Vợ người bạn tù đến thăm chồng B52 
Các báo đăng tin: cuộc họp lớn hoan nghênh Vyky 555 
Tự khuyên mình 557 
Cảnh ngoài đồng 558 
Hàng cháo B60 
Nhà lao Quả Đức ñ61 


* Sở trưởng Long An họ Lưu 
(Long An Lưu Sở trưởng) : 


Giải đi sớm (1, ID 563 
Đồng Chính 565 
Chăn giấy của bạn tù 566 
Đêm lạnh 568 
Dây trói 589 
Rung mất một cái răng B70 
Long An —- Đồng Chính 572 
* Trên đường phố (Nhai thượng) 

Trên đường đi 573 
Gia quyến người bị gọi ra lính 575 
Giải thích điều chế giéu 576 
Vãng Nam Ninh B78 
Cảnh binh khiêng lợn cùng đi (L, [1) B80 
Trust chân sa hố 582 
Giữa đường đáp thuyền đi huyện Ung 583 
Nhà lao Nam Ninh 584 
Phát buồn 58B 
Nghe gà gáy 587 
Một người tù cờ bạc chết “cứng” 589 
Lại một người nữa... ã90 
Cấm hút thuốc (thuốc lá ) B92 


* Nửa đêm nghe tiếng khóc chồng 

(Dạ bán văn khốc phu) ” 

Hoàng hôn 593 
Tiền công . 594 


1. Như chú thích 1 trang trước. 
2.3. Trong mục lục phân Nhật ky trong từ, các bài có đánh dấu hoa thị và chua 
chữ Hán là mới bo sung. Các bài đó xin đọc ở phản Phụ tục H1. 
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Không ngủ được 596 


Nhớ bạn 597 
Viết hộ báo cáo cho các bạn tù ”599 
Ghẻ lở 600 
Nghe tiếng giã gạo 601 
Ngày 11 tháng 11 (I, II, III 604 
Báo động 607 
Chiết tự 608 
“Quán trọ” 609 
Buổi sớm tạnh nắng 611 
“Việt Nam có bạo động” - tin thông tấn Xích Đạo 

trên báo Ủng Ninh 612 
Đoàn Anh thăm Trung Hoa 613 
Giải đi Vũ Minh 615 
Thịt chó ở Bào Hương 616 
Phu làm đường 618 
Lính ngục đánh cắp mất chiếc gậy của ta 619 
Cột cây số 621 
Cháu bé trong ngục Tân Dương 623 


* Gửi Nêru I (Ký Ni Lỗ D) ` 
“ Gửi Nêru II (Ký Ni Lễ II)? 
Tiền đèn 695 


Sinh hoạt trong tù 626 
Ông Quách 6827 
Ban trưởng họ Mạc §29 
* Nhà lao Thiên Giang (Thiên Giang ngục) 3 

Đáp xe lửa đi Lai Tân 630 
Anh ấy định trốn 631 
Lai Tân 633 
Đến Liễu Châu 6834 
Lâu không được đệ giải 635 
Nửa đêm 637 
* Nhà ngục Liễu Châu (Liễu Châu ngục) 4 

Đến dinh trưởng quan 638 
Bốn tháng rồi 643 
Bệnh nặng 645 
Đến Quế Lâm 647 
Tiền vào nhà lao 648 
? 849 


1,2,3,4. Trong mục lục phẩn Xét ký trong ?ử, các bài có đánh dấu hoa thị và 
chua chữ Hán là mới bô sung. Các bài đó xin đọc 6 phần Phu tục HH. 
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2 B51 
Đến Cục chính trị Chiến khu IV 652 
* Nhà giam của Cục Chính trì 

* Được vu đãi (Mông ưu đãi) 


Cảnh sáng sớm 653 
Thanh minh 655 
Cảnh chiều tối 656 


* Khoa trưởng họ Ngủ, khoa Viên ho Hoàng 
(Ngủ khoa trưởng, Hoàng khoa viên ! 


. Hạn chế 657 
Dương Đào om nặng (Dương Đào bệnh nặng) 
Đêm không ngủ 659 
Mưa lâu 660 
Tiệc ngày giờ 661 


# Đọc lời giáo huấn của ông Tướng 

(Độc Tưởng công huan từ) 

# Tướng quân Lương Hoa Thịnh thăng chức 
Phó tư lệnh (Lương Hoa Thịnh tướng quân 
thăng nhậm Phó tư lệnh) 

* Tặng chú Hầu (Tang tiểu Hầu) 

Thu cảm (], II) 663 
* Nhân lúc đói bụng (Nhân đỗ ngã) 

* Khoa viên họ Trần tới thăm 

(Tran khoa viên lai thám) 

# Chủ nhiệm họ Hầu tặng một ba sách 
(Hầu Chủ nhiệm ân tặng nhất bộ thư) 


Được lệnh trên cho ra ngoài phòng lao đi lai 665 
Đêm thụ 667 
Trời tạnh 669 
Cam tưởng đọc “Thiên gia thí” 671 


* Tie canh (Tức cảnh! 
* Kết luận (Ket luận) 


+ Phụ lục I: Bài thơ viết sau khi ra tu (1943) 672 
+ Phụ lục II: Thơ bố sung 26x ) 674 
~ Tặng cụ Định Chương Dương (1943) 706 
— Tạng cháu Nông Thị Trưng (1944) 706 
— Đánh du kích như đánh cg {Trreh) 人 ) 707 
- Cách mạng tiên cách tâm (1945) 719 
— Những vẫn thơ cổ động (1945) 721 
— Thư trong nhật ký (1845! 722 
— Thư kêu gọi Tổng khới nghĩa (1945) T23 
~ Tuyên ngôn độc lập (1945) 125 
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TONG TẬP VĂN HỌC VIỆT NAM 
Trọn bộ 42 tập 
Có chỉnh tú ua bổ sung 
TẬP 38 


Chịu trách nhiệm xuất bản : 
NGUYÊN ĐỨC DIỆU 
Biên tập : 
BAN BIÊN TẬP 
NHÀ XUẤT BẢN KHOA HỌC XÃ HỘI 
Biên tộp ky thuật : 
NGUYỄN CU - ĐÀO TRỌNG CƯỜNG 
Sửa bản in : 
NGUYÊN THỊ PHƯƠNG - NGUYÊN TRƯỜNG MINH 
HÀ THỊ VINH 
Trình bày bìa : 
ĐỖ DUY NGỌC 


